


Cien	años	y	cien	millones	de	muertos	después,	¿por	qué	el	comunismo	sigue
siendo	una	ideología	respetada?

Buceando	 en	 las	 fuentes	 originales	—de	 Marx,	 Bakunin	 y	 Lenin	 al	 Che	 o
Pablo	 Iglesias—	 este	 libro	 explica	 la	 naturaleza	 real	 del	 comunismo,	 sus
raíces	 filosóficas	 y	 políticas,	 los	 errores	 habituales	 sobre	 su	 historia	 y	 el
hecho	más	terrible:	que,	cien	años	y	cien	millones	de	muertos	después,	siga
siendo	una	ideología	respetada	entre	políticos,	profesores	y	periodistas.

En	dos	países	europeos,	Rusia	y	España,	se	intentó	crear	en	el	siglo	XX	un
régimen	comunista.	En	Rusia,	tras	cinco	años	de	feroz	guerra	civil	de	Lenin
contra	su	pueblo,	el	comunismo	triunfó.	En	España,	tras	una	atroz	guerra	civil
de	 tres	 años,	 perdió.	 Pero	 se	 discute	 el	 papel	 de	Stalin	 en	 la	 guerra	—de
Paracuellos	y	la	muerte	de	Nin	al	oro	del	Banco	de	España—	y	se	oculta	la
actuación	de	los	dos	comunismos	españoles:	el	marxista	del	PCE,	el	PSOE
bolchevizado	 o	 el	 POUM;	 y	 el	 bakuninista	 de	 la	 CNT-FAI,	 que	 impuso	 el
terror	 rojo	 en	Cataluña	 con	 la	 ayuda	 entusiasta	 de	Companys.	Ni	 la	Rusia
bajo	la	Cheka	ni	la	España	bajo	las	checas	se	recuerdan	hoy.	Solo	eso	y	el
éxito	de	 la	propaganda	soviética	desde	1917	explican	 la	 irrupción	y	el	éxito
de	Podemos.

¿Por	qué	se	creían	los	bolcheviques	con	derecho	a	imponer	a	todos	su	idea
de	 sociedad	 y	 a	 asesinar	 a	 los	 que	 la	 rechazaban	 e	 incluso	 a	 los	 que	 no
llegaban	a	hacerlo?	Esta	es	 la	gran	cuestión	del	siglo	que	el	mundo	lleva	a
cuestas	desde	que	Lenin	 tomó	el	poder:	¿por	qué	 los	comunistas	se	creen
legitimados	 para	 robar	 y	 matar	 en	 nombre	 de	 una	 utopía	 que	 apenas
esconde	su	afán	de	poder	ilimitado?	Lo	peor	del	sistema	de	Lenin	no	es	que
se	crea	con	derecho	a	imponer	su	dictadura	y	a	matar	a	sus	opositores,	sino
que	las	sociedades	democráticas	acepten	ese	derecho	a	robar	y	matar	de	los
comunistas.	Esta	Memoria	del	comunismo	recuerda	por	qué	sucede.	Y	cómo,
conociendo	su	historia	y	la	de	España,	cabe	evitarlo.
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C uenta	Anne	Appelbaum	en	su	libro	sobre	el	Gulag	que	de	las	fosas	comunes	en
los	campos	de	concentración	a	orillas	del	Círculo	Polar	Ártico	se	desprenden	a

veces,	dentro	de	bloques	de	hielo,	montones	de	cadáveres	apilados	un	día	y	olvidados
bajo	la	nieve	años	atrás.	Los	imagino	flotando	en	el	silencio	del	mar	helado,	roto	de
vez	en	cuando	por	la	fractura	de	los	icebergs,	hasta	que	un	día	se	funden	y	los	pobres
muertos	van	dejando	caer	sus	huesos	en	la	tiniebla	del	fondo	del	mar,	másclemente
que	 sus	verdugos.	No	es	 imposible	que	algún	día,	ante	 los	ojos	asombrados	de	 los
turistas	 que	 hayan	 ido	 a	 la	 Vorkutá	 como	 hoy	 van	 al	 Kremlin	 a	 ver	 la	 momia	 de
Lenin,	 empiecen	a	aparecer,	 con	 la	última	mirada	atónita	del	 fusilado,	 uno,	 otro	 y
otro	cadáver,	conservados	en	el	hielo	de	la	minúscula	memoria	de	cada	uno	de	ellos,
que	en	nombre	de	la	Memoria	Histórica	con	mayúsculas,	la	del	crimen	impune	y	el
triunfo	del	mal,	tantos	historiadores	tratan	de	borrar.	A	la	memoria	de	cualquiera	de
ellos	va	dedicada	esta	modesta	memoria	mía.

www.lectulandia.com	-	Página	5



E

PRÓLOGO

Era	el	mejor	de	 los	 tiempos,	 era	 el
peor	 de	 los	 tiempos,	 la	 edad	 de	 la
sabiduría	 y	 también	 de	 la	 locura;	 la
época	 de	 la	 creencia	 y	 de	 la
incredulidad;	 la	 era	 de	 la	 luz	 y	 de	 las
tinieblas;	 la	 primavera	 de	 la
desesperanza	 y	 el	 invierno	 de	 la
desesperación.	Todo	lo	poseíamos,	pero
no	 teníamos	 nada;	 caminábamos
derechos	al	cielo	y	nos	perdíamos	por	el
camino	 opuesto.	 En	 una	 palabra,
aquella	 época	 era	 tan	 parecida	 a	 la
actual…

CHARLES	DICKENS,	Historia	de	dos
ciudades

l	 comunismo	 ha	 sido	 para	 dos	 generaciones	 de	 católicos	 españoles,	 como	 la
mía,	una	teología	de	sustitución.	Cuando	yo	nací	se	me	explicó	que	 tenía	 tres

motivos	sagrados	de	agradecimiento:	a	Dios,	por	haber	creado	el	Mundo	y	todas	las
cosas,	visibles	e	invisibles;	a	mis	padres,	por	haberme	creado	a	mí	y	cuidarme	de	todo
mal;	y	a	España,	mi	país,	que	me	daba	una	lengua	para	comunicarme	con	los	demás
niños	 y	 en	 el	 que	 los	 españoles	mayores	 se	 sacrificaban	 para	 que	 todos,	 todos	 los
niños	 pudiéramos	 estudiar,	 hacernos	 hombres	 de	 provecho	 y	 ayudar	 a	 los	 demás
niños,	 también	 españoles,	 a	 estudiar,	 si	 valían,	 o	 a	 trabajar	 honradamente,	 sacar
adelante	a	su	familia	y	ser	felices.

Yo	 debía,	 pues,	 cumplir	 los	 Mandamientos,	 sobre	 todo	 el	 de	 obedecer	 a	 mis
padres	y	estudiar	mucho	para	ser	un	buen	hijo,	un	buen	cristiano	y	un	buen	español,
que	un	día,	cuando	fuera	mayor,	ayudaría	a	otros	niños	como	me	habían	ayudado	a
mí.	Yo	pertenecía	a	un	Todo,	que	era	Dios,	y	me	debía	a	unos	Todos,	que	eran	 los
demás,	mis	semejantes	niños,	a	los	que,	aunque	no	fuera	fácil,	tenía	que	amar	como	a
mí	mismo.

Esos	 principios	 de	 caridad	 cristiana,	 elevada	 a	 justicia	 social,	 fueron
manteniéndose	a	lo	largo	de	mi	infancia	y	se	reforzaron	en	mi	adolescencia.	Pero	un
día,	tenía	dieciséis	años	y	mi	padre	había	muerto	unos	meses	antes,	perdí	la	fe.
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Psicoanalíticamente,	parece	un	proceso	de	libro:	tras	perder	físicamente	la	figura
paterna	 se	 desvanece	 la	 figura	 de	Dios	 Padre.	 Pero	 no	 se	 desvanece	 el	 imperativo
moral,	el	superyó,	el	sentido	de	lo	que	está	bien	y	está	mal,	la	obligación	de	buscar	el
bien,	perdido	el	Todo,	en	el	Todos.

Ahí	entra	el	partido,	que	es	anterior	y	posterior	al	comunismo,	del	mismo	modo
en	que	 la	 Iglesia	es	para	el	niño	el	 lugar	de	 la	 fe	antes	de	que	esta	 se	manifieste	y
sigue	siéndolo,	como	lugar	de	culto,	desde	el	bautismo	al	entierro,	mucho	después	de
que	la	fe	y	el	niño	que	la	tenía	desaparezcan.

Si	 a	uno	 le	han	 inculcado,	 como	una	 segunda	naturaleza,	 el	principio	del	deber
como	un	hecho	moral,	sin	el	que	la	vida	se	convierte	en	algo	sin	sentido,	y	si	en	la
adolescencia,	como	fue	mi	caso	y	el	de	muchos,	pierde	la	fe,	la	manera	de	encontrar
sentido	a	esa	vida	a	borbotones	que	nos	posee	en	la	primera	juventud	es	buscar	otra
fe,	otra	religión,	otra	trascendencia.	Esa	búsqueda	a	tientas	se	hace	imperativa	si	uno
está	 educado	 en	 la	 idea	 de	 que	 la	 vida	 individual	 debe	 trascender	 y	 justificarse	 en
relación	con	el	otro,	nuestros	padres	y	nuestros	semejantes,	el	prójimo	o	próximo,	los
que	caen	más	cerca	y	no	vemos,	los	invisibles	y	marginados,	los	pobres	en	general.	Y
esos	demás	—caídos,	pobres,	abandonados—	son	consuelo	de	la	conciencia	y	alivio
de	la	mala	conciencia	de	no	estar	cumpliendo	tu	deber,	ayer	como	cristiano	y	hoy,	ya
sin	fe,	como	ciudadano	de	España	y	del	Mundo.

Las	pérdidas	de	mi	padre	y	de	 la	 fe	 encontraron	 sustitución	cumplida,	más	que
satisfactoria,	 en	 los	 profesores	 del	 Instituto	 con	 que,	 gracias	 a	 la	 beca,	 estudié	 el
excelente	 bachillerato	 de	 entonces	 durante	 siete	 años.	 Sobre	 todo,	 los	 mentores	 y
amigos	 del	 Colegio	 San	 Pablo	 que,	 en	 los	 tres	 años	 de	 bachiller	 superior	 y	 curso
Preuniversitario,	fue	mi	hogar	y	ateneo,	teatro	y	biblioteca,	sala	de	música	y	timba	de
póker,	remedio	de	mis	ausencias	y	farmacia	para	las	infinitas	e	imprecisas	dolencias
adolescentes.	Fue,	en	fin,	la	puerta	a	la	vida	adulta,	en	la	que,	allá	al	fondo,	se	veían
brillar	 dos	 cosas	 relativamente	 prohibidas	 y,	 por	 ello,	 irresistibles:	 el	 Sexo	 y	 la
Política.

Durante	 el	 franquismo	 solo	 había	 dos	 organizaciones	 políticas:	 el	Movimiento,
que	sería	inmóvil	mientras	Franco	viviera,	y	los	partidos	políticos,	que,	con	la	Iglesia
de	por	medio,	eran	solo	uno:	el	comunista,	y	al	que	por	ser	el	único	se	 llamaba,	en
susurros	 pero	 en	 mayúsculas,	 El	 partido.	 Pero	 El	 partido	 no	 era	 solo	 una
organización,	sino,	sobre	todo,	un	entorno,	un	lugar	de	iniciación	al	gran	tabú	de	la
posguerra,	 que	 era	 la	 política.	 Por	 efecto	 inmediato	 de	 esa	 prohibición,	 cuyo
ingrediente	 básico	 era	 el	 temor	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 política,	 que	 la	 generación	 de
nuestros	padres	vivía	como	el	posible	retorno	a	los	años	de	la	República	y	la	Guerra
Civil;	la	política	era	la	oposición	al	régimen	franquista,	que	era	apolítico	—y	por	eso
tenía	tanto	apoyo	popular—	y	antipolítico	—y	por	eso	tenía	tan	poco	apoyo	juvenil
—.	Al	morir	mi	padre	y	perder	la	fe,	mis	figuras	paternas	de	sustitución	fueron	mis
educadores,	en	el	mejor	sentido	de	la	palabra,	José	Antonio	Labordeta	y	José	Sanchís
Sinisterra,	 ambos	 cercanos	 al	 PC,	 aunque	 no	 militantes.	 Así	 se	 produjo	 en	 mí	 la
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sustitución	o	traslación	del	catolicismo	al	comunismo.
Ya	 he	 contado	 en	 otros	 libros	 (La	 ciudad	 que	 fue	 y	 el	 prólogo	 al	 libro	 de

memorias	de	Labordeta	Tierra	sin	mar)	algunas	de	las	muchas	cosas	de	aquel	Teruel
sorprendentemente	moderno,	festivo	y	surrealista,	en	el	que	con	la	ferocidad	propia
de	 la	 quinceañería	 buscábamos	 la	 liberación	 individual	 a	 través	 de	 una	 anárquica,
pero	 intensa,	 exploración	 intelectual.	 Y	 a	 finales	 de	 los	 sesenta	 aquel	 huérfano
reciente	que	era	yo	tropezó	un	día	en	la	televisión	del	Colegio	con	las	imágenes	del
Mayo	del	68	en	París,	que	la	TVE	franquista,	supongo	que	como	vacuna,	emitía	en
detalle	y	a	diario.

Suele	subestimarse	el	carácter	rebañiego	de	la	adolescencia,	el	papel	de	la	moda
en	 sus	 tendencias	 —musicales	 o	 políticas,	 siempre	 de	 oídas—	 y	 la	 fuerza	 de	 las
imágenes	 como	 elemento	 identificador	 del	 animalito	 social.	Tal	 vez	 da	 un	 poco	de
vergüenza	 reconocerse	 tan	banal	en	esos	años	 tan	poseídos	de	sí	mismos	que	 todos
debemos	pasar	y	que	en	 los	 felices	 sesenta,	que	 tenían	en	grado	 superlativo	 lo	que
Ortega	 vio	 en	 el	 primer	 franquismo,	 «una	 salud	 casi	 indecente»,	 nos	 condujo
velozmente	 por	 lo	 que	 se	 llevaba.	 Y	 desde	Mayo	 del	 68	 lo	 que	 se	 llevaba	 era	 la
revolución,	 el	 compromiso	 político,	 sin	 excluir	 la	 violencia.	 Y	 eso	 nos	 abocaba	 al
comunismo.

Prehistoria	de	una	determinación

Aunque	 la	 historia	 reescrita	 por	 los	 chequistas	 vocacionales	 de	 estos	 últimos	 años
presenta	la	época	franquista	como	un	período	de	oscurantismo	intelectual	y	prédicas
guerracivilistas	en	 todos	 los	ámbitos	de	 la	educación,	 lo	cierto	es	que	a	mí,	becario
rural	e	interno	hasta	los	catorce	años	en	el	único	colegio	de	Teruel,	el	del	Frente	de
Juventudes,	 nunca	me	 hablaron	 en	 serio	 del	 comunismo,	 ni	mal	 ni	 bien.	 Podían	 y
debían	 haberlo	 hecho,	 al	menos	 para	 dar	 a	 los	 jóvenes	 un	motivo	 para	 llevarles	 la
contraria,	 pero	 no	 fue	 así.	 En	 los	 años	 sesenta,	 el	 gran	 logro	 que	 proclamaba	 el
régimen	de	Franco	en	sus	XXV	años	de	Paz	era	ganar	y	haber	dejado	atrás	la	Guerra
Civil,	la	división	entre	españoles	—«debida	a	los	partidos	políticos»—	la	pobreza	y	la
ignorancia	que	explicaban	la	violencia	en	nuestra	reciente	historia.

Evidentemente,	 eso	 era	 falso:	 se	 mantenía	 y	 cultivaba,	 al	 menos,	 una	 división
entre	españoles:	los	que	estaban,	o	lo	fingían,	con	el	régimen	y	los	«desafectos».	Sin
embargo,	la	prosperidad	general	que	la	liberalización	de	la	Economía	desde	el	Plan	de
Desarrollo	de	1959	supuso	en	las	condiciones	de	vida	fue	extraordinaria;	y	hubo	otros
dos	planes	esenciales.	El	primero,	la	mejora	en	la	Administración	—y	la	lucha	contra
la	 corrupción—	 con	 la	 creación	 de	 una	meritocracia	 real	 sustanciada	 en	 los	 Altos
Cuerpos	de	la	Administración	del	Estado.	Mediante	duras	oposiciones	nacionales	y	el
trámite	 de	 jurar	 los	 Principios	 del	 Movimiento,	 permitía	 ingresar	 a	 los	 más
capacitados	en	todos	los	tramos	de	la	Administración.
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Y	como	la	meritocracia	real	empieza	por	ser	democrática,	se	produjo	en	paralelo	a
esa	mejora	de	la	Administración	algo	que	cambió	la	vida	a	los	niños	nacidos	en	los
años	cincuenta	y	sesenta:	las	becas	del	Patronato	de	Igualdad	de	Oportunidades	(PIO)
que	 no	 hacían	 distinción	 de	 sexo	 ni	 se	 limitaban	 a	 las	 familias	 con	 antecedentes
políticos	«nacionales»	y	no	«rojos».	Era	lógico,	dentro	del	desarrollo	del	franquismo
como	superación	de	la	Guerra	Civil.

Mi	familia,	como	millones	en	España,	venía	de	los	dos	bandos:	el	de	mi	padre,	el
«nacional»;	el	de	mi	madre,	el	«republicano».	Mi	padre	era	alcalde	de	mi	pueblo	—
de	Falange,	claro—	en	los	años	más	duros	del	maquis,	que	en	las	sierras	de	Teruel	y
Cuenca	 duró	 hasta	 1948.	 Y	 mi	 madre	 se	 había	 hecho	 maestra	 cuando	 la	 guerra
desbarató	a	su	familia.	En	julio	del	36	estaba	a	punto	de	hacer	el	Examen	de	Estado
para	cursar	lo	que	hoy	es	Económicas	(entonces	Hacienda)	cuando	estalló	la	guerra	y
su	padre,	mi	abuelo	Emeterio,	maestro	y	republicano,	huyó	de	Calahorra	denunciado
por	un	fraile	y	pasó	la	guerra	en	Zaragoza,	como	 topo	en	casa	de	un	primo	que	era
ferroviario	de	UGT,	bellísima	persona	y	sin	significación	política.

Al	 terminar	 la	 guerra,	 quebrantada	 su	 salud,	 mi	 abuelo	murió.	 Para	 ganarse	 la
vida,	mi	madre	hizo	entonces	el	cursillo	de	cinco	meses	que,	para	cubrir	las	bajas	de
los	 maestros	 muertos	 o	 exiliados,	 había	 convocado	 el	 Régimen.	 Sacó	 el	 título	 de
Magisterio,	que	no	le	cogía	de	nuevas,	y	su	primer	destino	fue	un	pueblo	de	Teruel,
Las	Fábricas	 de	Villarluengo,	 una	 zona	del	Bajo	Aragón	donde	 todavía	 los	maquis
perpetraban	atrocidades.	Cuando,	 al	 segundo	año,	 le	 tocó	en	concurso	Orihuela	del
Tremedal,	veía	con	muy	buenos	ojos	a	los	que	los	combatían.	Y	del	encuentro	entre
un	 zapatero	 inteligente,	 pero	 que	 tuvo	 que	 dejar	 la	 escuela	 a	 los	 once	 años	 para
trabajar	haciendo	zapatos	y	botas	para	la	nieve,	y	la	brillante	matemática	vocacional
que	tuvo	que	dejar	la	universidad	en	el	36,	nació	mi	familia.

Mi	infancia,	en	virtud	—porque	virtud	había	en	ambos	lados,	típicos	de	la	España
más	 baqueteada	 por	 la	 guerra—	 de	 ese	 doble	 antecedente	 de	 frustración	 familiar,
estuvo	marcada	por	una	obligación	que	mi	padre	y	mi	madre	sentían	como	sagrada:
sus	hijos	tenían	que	alcanzar,	o	al	menos	intentarlo,	lo	que	la	pobreza	y	los	azares	de
la	guerra	 les	habían	 impedido	alcanzar	a	ellos.	Desde	siempre	recuerdo	a	mi	madre
contándome	 su	 vocación	 de	 matemática	 («es	 lo	 más	 bonito	 que	 hay,	 como	 la
música»)	 y	 hablando	 de	 mi	 abuelo	 Emeterio,	 muy	 listo,	 como	 según	 mi	 madre
también	era	mi	otro	abuelo	Jorge,	al	que	llegó	a	conocer,	pero	murió	antes	de	nacer
yo.	Mi	trabajo,	mi	obligación	era	estudiar.	Y	lo	mismo	decía	—imponía	más,	porque
hablaba	 menos—	 mi	 padre,	 que	 era,	 según	 concedía	 mi	 madre,	 «una	 inteligencia
natural,	aunque	sin	estudios»,	curtida	en	las	guerras	de	la	vida.

De	la	Guerra	Civil,	pese	a	haberla	ganado,	él	no	hablaba	nunca.	En	parte,	porque
mi	 madre	 la	 había	 perdido;	 en	 parte,	 porque	 le	 recordaba	 a	 su	 hermano	 pequeño,
Julio,	un	militar	muerto	muy	joven	en	la	batalla	del	Ebro	y	cuyo	retrato	—él	quedó	en
una	de	tantas	fosas	comunes,	en	Gandesa—	tenía	mi	abuela	sobre	la	estufa.	O	tal	vez
recordaba	las	trincheras	de	la	batalla	de	Lérida,	en	la	que	escapó	de	milagro	con	un
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tiro	en	 la	oreja.	O	cuando	 logró	escapar	de	 los	maquis,	otro	milagro,	 el	día	en	que
asaltaron	 nuestra	 casa	 para	 matarlo,	 como	 hacían	 con	 los	 alcaldes	 de	 la	 zona.
Precisamente	mis	padres	 se	 conocieron	 al	 día	 siguiente	de	que	mataran	 a	 su	primo
Eustaquio,	alcalde	de	Santa	Eulalia,	tirándolo	en	un	camión	ardiendo	por	un	barranco.
Mi	abuela	había	pasado	la	guerra	en	los	sótanos	del	seminario	de	Teruel,	el	último	y
heroico	refugio	de	los	nacionales,	con	su	hijo	pequeño,	Ignacio,	que	era	seminarista	y
ayudante	del	obispo,	el	Padre	Polanco,	que	al	caer	el	seminario	fue	apresado	por	los
rojos	y	luego	asesinado	en	la	frontera	de	Francia,	cuando,	con	la	guerra	ya	perdida,
decidieron	fusilar	a	los	rehenes.

Tal	vez	por	tanto	dolor,	que	salía	suelto,	a	retazos	con	los	que	los	niños	íbamos
componiendo,	sin	hacer	preguntas,	el	rompecabezas	de	la	familia,	porque,	nos	decían
(«de	la	guerra,	es	mejor	no	hablar»).	En	mi	casa	el	final	de	la	guerra	no	quedó	sellado
por	la	victoria	de	los	nacionales,	sino	porque	la	parte	nacional	y	la	republicana	vieran
a	sus	hijos	estudiando	una	carrera.	Algo	que,	antes	de	Franco,	solo	hacían	los	ricos	o
los	 que,	 sin	 serlo,	 tenían	 algún	 tipo	 de	 acceso	 especial	 a	 la	 educación,	 como	 mi
madre.

Por	 eso	 el	 anuncio	 de	 un	 sistema	 de	 becas	 para	 las	 zonas	 rurales	 a	 través	 del
Patronato	 de	 Igualdad	 de	 Oportunidades	 (PIO),	 cuyo	 lema	 era	 «Que	 ninguna
inteligencia	 se	 pierda	 por	 falta	 de	 medios»,	 cayó	 en	 mi	 casa	 como	 el	 maná	 del
Antiguo	Testamento,	alivio	del	hambre	de	los	israelitas	en	el	desierto.	Era	la	prueba
de	que	tanto	sacrificio	podía	tener	recompensa.	No	teníamos	duda	de	merecerla,	pese
a	que	nunca	en	la	historia	de	España	centenares	de	miles	de	niños	de	las	zonas	más
apartadas	y	pobres	habían	tenido	acceso,	por	mérito	pero	gratis,	a	la	mejor	educación.
Para	mí,	que	era	el	mayor,	 eso	 suponía	más	 responsabilidad,	porque	debía	ganar	 la
beca,	dar	ejemplo	a	mis	dos	hermanos	—todos	estudiamos	con	ella—,	hacer	felices	a
nuestros	 padres	 y	 evitar	 el	 tablón,	 como	 llamaba	mi	madre	 al	 duro	 trabajo	 en	 las
serrerías	 de	 mi	 pueblo.	 Eso	 se	 traducía	 en	 un	 profundo	 sentido	 del	 deber,
interiorizado	 hasta	 la	 médula.	 Pero	 que	 no	 viví	 ni	 me	 hicieron	 vivir	 de	 forma
angustiosa,	sino	como	la	oportunidad	de	devolver	el	amor	de	mis	buenos	padres.	Creo
que	durante	toda	mi	vida	esa	ha	sido	mi	preocupación	fundamental:	no	quedar	mal,
por	ellos,	no	defraudar	nunca	sus	esperanzas.

Ese	superyó	que	tanto	me	obligaba	ante	los	demás	—y	me	convertía	en	candidato
perfecto	 a	 militante	 comunista—	 no	 llevaba	 consigo,	 sin	 embargo,	 rencor	 social
alguno.	 Nunca	 se	 nos	 dijo	 que	 nuestras	 becas	 eran	 fruto	 de	 la	 generosidad	 del
régimen,	sino	de	la	justicia	social	que,	por	fin,	el	régimen	de	Franco	llevaba	a	cabo.
Nunca	 fuimos	 ni	 nos	 hicieron	 sentir	 «parientes	 pobres»,	 obligados	 a	 agradecer	 la
oportunidad	que	se	nos	daba.	La	habían	ganado	nuestros	padres	y	abuelos	trabajando
y	 pasando	 calamidades.	 En	 realidad,	 los	 becarios,	 los	 más	 pobres,	 mirábamos	 por
encima	del	hombro	a	los	menos	pobres,	nacidos	en	Teruel.	Éramos	los	más	listos	de
cada	 pueblo	 y	 para	 conservar	 la	 beca	 debíamos	 sacar	 más	 de	 siete	 de	 media,	 de
notable	para	arriba,	así	que	superábamos	a	la	mayoría	de	los	chicos	de	la	capital.	No
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había	lucha	de	clases,	porque,	con	la	beca,	traíamos	ganada	la	victoria.
Esa	sensación	de	superioridad	que	 teníamos	 los	becarios	del	Colegio	San	Pablo

por	ser	más	listos,	más	leídos,	más	modernos,	más	libres	y	más	de	todo	(excepto	más
ricos,	 pero	 eso	 no	 importaba	mucho),	 nos	 acercaba	 inevitablemente	 a	 la	 izquierda,
cuya	 diferencia	 esencial	 con	 la	 derecha	 es	 sentirse	 moralmente	 superior	 y	 que	 la
derecha	lo	acepte.	Sin	darnos	cuenta,	asumíamos	una	conciencia	de	casta	elegida,	de
minoría	 capaz	 de	 entender	 mejor	 que	 nadie	 lo	 que	 pasaba	 en	 un	 mundo	 que	 no
entendía	lo	que	pasaba.	Y	lo	que	pasaba,	y	no	solo	en	París,	era	el	Mayo	del	68,	una
movilización	juvenil	como	no	se	veía	en	Europa	desde	mediados	del	siglo	XIX.

Los	 jóvenes	se	 sienten	 inmortales.	Por	eso	en	ellos	es	 irresistible	 la	 fascinación
por	 una	 violencia	 que	 —creen—	 no	 puede	 alcanzarlos;	 y	 siempre	 más	 por	 las
imágenes	 que	 por	 la	 violencia	 en	 sí.	 Pero	 aquel	Mayo	 del	 68,	 con	 el	 sonido	 de	 la
televisión	apagado,	era,	sobre	todo,	imágenes:	botes	de	humo,	carreras,	un	joven	con
la	 ceja	 rota	 atendido	por	 una	 chica,	 los	CRS,	 como	enormes	 escarabajos,	 cargando
contra	greñudos	en	fuga.	Lo	que	veíamos	en	París	era	inconcebible	en	España,	pero
los	 adoquines	 contra	 la	 policía	 los	 tiraban	 jóvenes	 como	 nosotros,	 eran	 los
universitarios	 que	 seríamos	 un	 año	 después.	 No	 sabíamos	 qué	 pasaba,	 pero	 nos
gustaba	muchísimo	verlo.

Sucede	 que	 la	 juventud	 es	 un	 arte	 de	 imitaciones	 y	 sabe	 tan	 poco	 que	 debe
ocultarlo	 simulando	estar	en	el	 secreto	de	 todo.	Era	 inevitable	en	esos	años	que	un
adolescente	de	cultura	católica	se	sintiera	atraído	por	esa	 forma	de	saberlo	 todo,	de
salvarlo	todo	y	a	todos	y,	de	paso,	salvarse	a	sí	mismo,	que	es	la	revolución,	mucho
más	si	es	música	sin	letra.	La	fe	perdida	en	el	más	allá	se	reencontraba	en	la	Política
del	más	acá.	Y	como	el	franquismo	ya	no	se	llevaba	ni	entre	los	franquistas,	se	puso
de	moda	lo	contrario,	la	música	del	enemigo,	la	simpatía	por	el	diablo,	los	Rolling,	el
comunismo,	El	partido.

De	la	religión	del	todo	a	la	secta	del	todos

En	 el	 último	 siglo	 cinco	 generaciones	 de	 comunistas	 han	 vivido	 la	 experiencia	 del
partido	y	muchos	han	querido	explicarla	a	los	demás	y	explicársela	ellos	mismos.	Sin
embargo,	 sus	 reflexiones	 han	 caído	 en	 un	 vacío	 cuidadosamente	 ocupado	 por	 los
comunistas.	Y	 es	 que	 la	 vieja	 frase	 de	 Lassalle,	 repetida	 por	 Lenin,	 «el	 partido	 se
fortalece	depurándose»,	no	solo	rige	hacia	dentro,	sino	hacia	fuera.

El	 caso	 de	 Podemos,	 último	 avatar	 de	 la	 secta	 leninista,	 ilustra	 esta	 forma	 de
actuar	 perfectamente:	 a	 los	 disidentes	 de	 dentro	 se	 los	 depura	 y	 margina.	 A	 los
críticos	 de	 fuera	 se	 les	 injuria	 en	 Internet	 y	 en	 las	 mismas	 Cortes,	 con	 la
complacencia	de	unos	políticos	necios	que	solo	ven	abusos	en	la	libertad	de	expresión
(de	haters	 o	 dirigentes)	 en	 lo	 que	 es	 una	 deliberada,	 tradicional,	 probada	 y	 eficaz
política	de	exterminio	moral	de	 los	enemigos	que,	para	un	verdadero	 leninista,	son,
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sencillamente,	todos.
Boris	Souvarine,	hombre	clave	en	el	gran	éxito	del	bolchevismo,	que	ha	sido	y	es

la	conquista	de	París	como	centro	de	la	propaganda	comunista,	fundador	del	PCF	y
que	 conoció	 personalmente	 a	 Lenin	 antes	 de	 convertirse	 en	 uno	 de	 los	 grandes
anticomunistas	de	la	historia,	expresó	así	su	propia	experiencia:

Los	bolcheviques	han	heredado	esta	concepción	(la	del	terrorismo	del	«hombre	nuevo»	que	teorizaron
Netchaev,	Bakunin	y	Chernichevski,	retrató	Dostoievski	en	Los	demonios	y	asumió	Lenin),	adaptándola	a
sus	necesidades	y	a	su	época.	Para	ellos,	el	mundo	se	divide	en	dos:	el	partido	y	los	demás.	Ser	expulsado
del	 partido	 equivale	 a	 ser	 arrojado	 del	 planeta.	 Para	 permanecer	 en	 su	 seno	 están	 dispuestos	 a	 todas	 las
bajezas,	de	acuerdo	con	su	moral	amoral;	dispuestos	a	envilecerse,	a	darse	golpes	de	pecho	en	público	con
reservas	mentales,	a	delatarse	mutuamente,	a	jurar	obediencia	y	sumisión	perinde	ac	cadaver,	sin	perjuicio
de	reanudar	sus	maquinaciones	tan	pronto	como	les	sea	posible.

El	 «hombre	 nuevo»	 del	 comunismo	 está	 tomado,	 evidentemente,	 del	 «hombre
nuevo»	del	cristianismo.	Por	eso	tantos	cristianos	y	judíos,	cuya	conciencia	de	culpa
proviene	 de	 un	 airado	 Jehová	 o	 del	 Pecado	 Original	—que	 es	 el	 origen	 de	 clase,
burgués	o	pequeñoburgués,	de	sus	militantes—,	se	sienten	teológicamente	en	casa	al
avistar	 el	paraíso	 social,	 el	 comunismo.	Hay	que	 sacrificarse,	hacer	penitencia	para
merecerlo.	 Pero	 el	 partido	 tiene	 una	 ventaja	 sobre	 el	 Evangelio:	 obliga	 a	 hacer
penitencia	a	 los	demás.	Este	aspecto,	a	 la	vez	expiatorio	y	coercitivo,	masoquista	y
sádico,	 otorga	 un	 aura	 especial	 al	 militante:	 la	 de	 los	 inquisidores	 y	 los	 monjes
guerreros,	 que	 pueden	 ser	 también	 procesados	 por	 herejes	 o	 caer	 víctimas	 de	 los
infieles,	pero	cuya	salvación	personal	está	asegurada	por	la	lucha	para	la	eternidad.

El	comunismo	es	un	monoteísmo	y	no	admite	otro	dios	que	él	mismo.	Stalin	 lo
explica	hablando	de	su	personaje	histórico	favorito,	Iván	el	Terrible:

Uno	de	sus	errores	fue	infravalorar	a	una	de	las	cinco	grandes	familias	feudales.	Si	hubiera	aniquilado	a
esas	 cinco	 familias	 no	 se	 habrían	 producido	 los	 años	 turbulentos.	 Pero	 Iván	 el	 Terrible	 podía	 ejecutar	 a
alguien	y	perder	luego	mucho	tiempo	arrepintiéndose	y	rezando.	En	este	sentido,	Dios	le	supuso	un	estorbo.
Tenía	que	haber	actuado	con	más	decisión	todavía.

Por	eso,	 en	 la	hagiografía	que	 le	encargó	a	Eisenstein	y	por	 la	que	 le	otorgó	el
Premio	 Stalin,	 es	 decir,	 la	medalla	 de	 sí	mismo,	 Iván	 siempre	 está	 preocupado	 en
exceso	por	una	conciencia	que	no	se	distingue	de	la	locura	y	que	dificulta	el	ejercicio
implacable	 de	 la	 razón	 de	 Estado.	 El	 problema	 de	 la	moral	 individual,	 sempiterno
estorbo	del	Uno	para	el	Todos	(el	partido),	lo	resuelve	en	su	brutal	estilo	Lenin	en	el
discurso	de	1919	a	las	Juventudes	Comunistas:	«No	creemos	en	la	moralidad	eterna	y
denunciamos	 lo	 ilusorio	de	 los	 cuentos	de	hadas	 sobre	 la	moralidad»	 (Volkogónov,
1996).

O	sea,	que	la	moralidad	era	lo	que	él,	Lenin,	luego	Stalin	y	así	hasta	Gorbachov,
decidieran	en	el	Kremlin.	Por	eso,	la	rebelión	de	los	obreros	de	Kronstadt	en	favor	del
poder	de	los	soviets,	ensalzada	por	Lenin	y	Trotski,	fue	tres	años	después	masacrada
por	 Trotski	 y	 Lenin,	 por	 el	 delito	 de	 pedir	 lo	 mismo	 a	 quienes	 ya	 solo	 debían
obediencia.
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La	ignorancia	política	en	el	tardofranquismo

Pero	 ¿qué	 sabíamos	 sobre	 el	 comunismo,	 tras	 el	 parisino	 Mayo	 del	 68,	 los	 que
estábamos	a	punto	de	entrar	en	la	universidad?	Nada.	El	franquismo	había	dejado	de
criticarlo	como	en	la	posguerra,	aunque	no	de	perseguirlo,	y	no	se	molestaba	en	poner
al	día	 los	datos	del	Gulag	o	promocionar	 los	 libros	de	 los	disidentes	del	PCE.	Y	el
antifranquismo,	que	era	el	partido,	disimulaba.	El	gran	problema	de	imagen,	siempre
la	 imagen,	 fue	 la	 entrada	 de	 los	 tanques	 en	 Praga	 en	 1968	 para	 imponer	 el	 orden
soviético	 al	 «socialismo	 con	 rostro	 humano»	 de	 Dubcek.	 Y	 también	 vimos	 por
televisión	a	jóvenes	de	nuestra	edad,	más	heroicos	que	los	franceses,	plantando	cara	a
los	tanques.

Ante	ese	dilema	de	los	ignorantes,	pero	no	ciegos,	jóvenes	antifranquistas,	sobre
todo	 estudiantes,	 el	 PCE	 esgrimía	 su	 estrategia	 desde	 mitad	 de	 los	 sesenta:	 la
«reconciliación	nacional»	o	«pacto	por	la	libertad»	de	todas	las	fuerzas	que,	dentro	o
fuera	del	régimen,	querían	pasar	de	la	dictadura	franquista	a	la	democracia	mediante
la	 amnistía	 general	 y	 la	 cancelación	 de	 todas	 las	 deudas	 simbólicas	 por	 la	 Guerra
Civil.	 Asumía,	 ojo,	 que	 solo	 en	 una	 democracia	 «a	 la	 europea»	 (en	 ello	 insistía
siempre	el	partido)	podría	darse	una	evolución	pacífica	hacia	el	socialismo,	siempre
dentro	de	las	libertades	democráticas.	La	clave	era	la	libertad,	la	democracia.	Luego,
ya	se	vería.	De	entrada,	socialismo	no.

¿Y	qué	era	la	política,	sino	otro	nombre	de	la	libertad,	para	aquel	chico	de	Teruel
que,	con	dieciséis	o	diecisiete	años,	oía	a	Little	Stevie	Wonder	y	Aretha	Franklin,	a
los	Beatles	y	a	los	Bravos,	al	Serrat	en	catalán,	a	Paco	Ibáñez	y	a	Hilario	Camacho,
que	vino	al	San	Pablo	porque	estaba	en	la	misma	casa	de	discos	que	grabó	el	primero
de	 Labordeta?	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 ser	 para	 el	 actor	 que	 representaba	 a	 Lorca,
Cervantes	y	Mrozek?	¿Qué	creía	descubrir	en	Bertolt	Brecht	y	Miguel	Hernández,	en
Kafka,	Proust	o	Joyce	cuando	llegaban	al	Instituto,	con	los	Manuscritos	filosóficos	de
Marx,	en	los	libros	de	bolsillo	de	Alianza	Editorial,	que	costaban	cincuenta	pesetas?
Y	 cuando	 Labordeta	 y	 Sanchís	 me	 dejaban	 las	 novedades	 del	 Boom
hispanoamericano:	 Rulfo,	 Cortázar,	 Vargas	 Llosa,	 García	Márquez,	 Borges,	 Carlos
Fuentes,	 Sábato	 y	 Donoso,	 ¿qué	 veía	 yo,	 más	 que	 la	 libertad	 de	 escribir
maravillosamente	en	español?	La	política,	 aun	a	 tientas,	 se	 resumía	en	esa	palabra:
libertad.	Había	que	salir	de	la	dictadura	y	tener	más	libertad,	sí.

Pero	el	problema	para	ese	mismo	chico	que,	recién	cumplidos	los	dieciocho,	entró
en	la	Universidad	de	Zaragoza,	era	que	los	que	habían	invadido	Checoslovaquia	eran
los	tanques	del	Pacto	de	Varsovia.	Las	imágenes	de	París	condenaban	a	la	burguesía
capitalista	 —Bourgeois,	 vous	 n’avez	 rien	 compris!—,	 pero	 los	 tanques	 de	 Praga
condenaban	aún	más	la	dictadura	comunista.	Así	que	entre	el	horrible	capitalismo	y
el	siniestro	comunismo,	elegimos…	el	antifranquismo.
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En	el	PCE	que	yo	conocí	desde	1970	ese	papel	de	incomunicación	que	necesita	la
secta	para	no	cuestionarse	su	existencia	lo	cumplía,	precisamente,	el	franquismo.	Al
estar	 prohibido	 el	 PCE,	 nada	 se	 debatía	 o	 discutía:	 se	 susurraba	 o	 sobreentendía,
aunque	no	 se	 entendiera.	Era	más	 importante	 estar	 en	 el	 secreto	que	desentrañarlo,
siempre	por	motivos	de	seguridad.	La	ilegalidad	era	garantía	de	opacidad	para	los	que
formábamos	el	verdadero	partido,	que	no	era	solo	el	núcleo,	la	organización	interna,
jerarquizada	 según	 las	 estrictas	 normas	 de	 la	 clandestinidad	 y	 de	 la	 que	 nada
sabíamos,	sino	todo	el	grupo	social	mucho	más	amplio	llamado	de	«gente	maja».	O
sea,	que	no	denunciaba	y	colaboraba	en	las	campañas	que	el	partido	emprendía,	con
cautela,	cuando	era	preciso.

Esa	«gente	maja»,	clave	real	de	la	fuerza	del	PCE	cuando	llegó	la	Transición,	a	la
vez	escudo	y	arma	del	partido,	podía	 componerla	un	 falangista	honrado,	que	podía
esconder	a	un	militante	amigo,	un	«cura	rojo»	(término	poco	usado,	porque	evocaba
la	Guerra	Civil)	 que	 prestaba	 la	 sacristía	 para	 la	 siembra	 y	 cosecha	 de	 vocaciones
políticas,	o	el	profesor	y	el	alumno	demócratas,	individualistas,	pero	«majos».	O	sea,
útiles.

El	partido	solo	me	podía	pillar	por	los	libros	y,	en	efecto,	por	ellos	me	cazó.	La
que	iba	a	ser	mi	despertador	ese	curso,	Elena	Iraola,	repetidora,	aunque	listísima,	me
vio	 el	 primer	 día	 de	 clase	 en	 el	 fondo	 del	 aula	 leyendo,	 mientras	 se	 repartían	 los
horarios,	 el	 libro	 de	 Arnold	 Hauser	 Sociología	 de	 la	 literatura	 y	 el	 arte,	 prólogo
habitual	 al	 de	Lukács	Historia	 y	 conciencia	 de	 clase.	 Era	 la	 jefa	 del	 partido	 en	 la
facultad	y	la	llamaban	La	Pasionaria.	Me	vio	enfrascado	en	el	tercer	tomo	de	Gredos,
prueba	de	que	no	ojeaba,	y	me	caló.	A	la	semana	siguiente	era	elegido	delegado	en	el
Comité	de	curso,	 fórmula	del	PCE	ese	año.	Meses	después,	ya	amigos,	 le	pregunté
por	el	partido:

—Tú	no	estás	hecho	para	el	partido.
—¿Por	qué	no?
—Eres	 demasiado	 individualista,	 no	 aceptarías	 la	 disciplina.	 Eres	 un	 liberal

pequeñoburgués	o	un	anarquista,	muy	majo,	pero	no	un	militante.
—O	sea,	que	el	problema	del	partido	son	los	individuos.
—El	individualismo,	que	no	es	lo	mismo.
—Vaya	 si	 lo	 es.	 No	 puede	 haber	 individualismo	 sin	 individuos	 como	 no	 puede

haber	comunismo	sin	comunistas.
—¿Ves?	Eso	es	lo	que	no	entiendes	ni	entenderás	nunca.	Para	ti,	el	comunismo	es

una	idea.	Para	el	militante,	el	comunismo	es	el	partido.
—Pues,	entonces,	estoy	mejor	fuera.
—Eso	pienso	yo.	Pero	eres	un	tío	majo.	Si	te	conviertes,	me	avisas.
—Lo	dudo.
—Y	yo.
En	vísperas	de	los	exámenes	finales	de	primero,	estaba	leyendo	en	la	puerta	de	la

Facultad	 un	 cartel	 que	 anunciaba	 un	 expediente	 contra	 dieciséis	 dirigentes	 o
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representantes	 estudiantiles,	 los	 comités	 de	 curso,	 y	 alguien	 detrás	 de	mí,	 pero	 en
diagonal,	mirándonos,	va	y	dice,	señalándome:

—A	este	chico	le	va	a	caer	uno.
Solo	acerté	a	contestar,	señalándolo	a	él,	sin	atacar	por	si	era	chivato:
—¡Será	hijoputa!
Así	conocí	a	Javier	Rubio,	luego	gran	amigo	y	que	tanta	importancia	tuvo	en	mi

decantación	 ideológica,	pero	que	entonces	era	de	 los	 anarcos	y,	por	 tanto,	 enemigo
acérrimo	del	 partido,	 al	 que	 se	 creía	 que	 pertenecía	 yo.	Por	 suerte,	 la	Policía	 tenía
mejor	información	y	no	me	cayó	el	expediente.	Pero	hasta	que	salió	la	lista,	no	dejé
de	 darle	 vueltas	 en	mi	 atropellada	 cabeza	 a	 una	 cosa:	 ¿cómo	 se	 lo	 explicaría	 a	mi
familia?	¿Qué	dirían	mi	madre	y	mi	abuela,	que	completaban	la	beca,	escasa	para	mis
necesidades	 librescas,	 pensando	 siempre	 en	 que	 hiciera	 una	 carrera	 y	 las	 hiciera
sentirse	orgullosas?

Lo	que	me	sorprende	ahora	es	que	ni	por	un	momento	pensé	en	dejar	la	política.
La	 represión	 en	 ciernes	 solo	 me	 provocaba	 un	 encono	 todavía	 mayor	 contra	 la
dictadura,	que	podía	meterme	en	la	cárcel,	ese	era	el	juego,	pero	no	tenía	derecho	a
privarme	de	una	carrera	por	unas	ideas	de	las	que	ni	siquiera	estaba	seguro.	Sí	de	mis
lealtades.

Cuando	se	ha	visto	detener	ante	tus	narices	a	una	chica	con	la	que	has	salido	la
noche	anterior,	o	sabes	que	acaban	de	meter	en	la	cárcel	a	aquella	Pasionaria	que	te
convenció	para	meterte	en	el	comité	de	curso	de	primero	de	carrera,	o	te	enteras	de
que	a	 tu	compañero	de	clase	Ángel	 lo	ha	detenido	 la	Social	y	 lo	ha	 interrogado	—
léase	torturado—	dos	semanas,	dejas	de	hacerte	preguntas.	Necesitas	aferrarte	a	una
respuesta.	Y	solía	ser	esta:	«El	partido	es	lo	único	que	hay	frente	al	franquismo».	Y
era	verdad.

La	vuelta	al	marxismo	se	produjo	tras	un	paréntesis	de	tres	años,	los	tres	primeros
en	 Barcelona.	 El	 primero	 fue	 un	 año	 de	 somatizaciones	 kavafianas,	 apenas
compensadas	por	la	poesía	coreana.	En	realidad,	era	el	entierro	de	la	época	feliz	de
Teruel,	prolongada	en	Zaragoza	con	Labordeta	y	el	partido.	En	la	primavera,	me	curé.
Encontré	a	la	chica	que	buscaba,	aunque	tardé	unos	meses	en	que	ella	me	encontrara
a	mí.	Y	llegaron	amigos	de	Teruel,	entre	ellos	César	Hernández,	y	con	Gonzalo	Tena
nos	mudamos	a	la	calle	Hospital,	junto	a	las	Ramblas.

Allí	vivía	el	pintor	José	Manuel	Broto,	gran	amigo	de	Javier	Rubio,	antiguo	rival
político	en	Zaragoza	y	con	el	que	pronto	me	amisté.	Y	así,	de	buenas	a	primeras,	con
amigos	 de	 Teruel,	 Zaragoza	 y	 gente	 suelta	 de	 todas	 partes,	 que	 eso	 era	 aquella
Barcelona	de	los	setenta,	formamos	una	especie	de	comuna	interesada	en	la	pintura,
la	semiótica	y	el	psicoanálisis,	que	nunca	había	dejado	de	leer	y	que	volví	a	estudiar
cuando	 llegó	 a	 Barcelona	 Oscar	 Masotta,	 el	 introductor	 de	 Lacan	 en	 el	 mundo
hispánico.	De	ahí	 salió	 el	grupo	de	pintura	Trama	 (Broto,	Grau,	Rubio,	Tena	y	yo,
mero	teórico),	la	Biblioteca	Freudiana	de	Barcelona	y	la	Revista	de	Literatura,	antes
Qwert	Poiuy	y	más	tarde	Diwan.
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Abducidos	 por	 Tel	 Quel	 y	 Peinture,	 nos	 peleábamos	 ferozmente	 con	 los	 que
defendían	 el	 Arte	 Conceptual	 en	 los	 debates	 del	 Instituto	 Alemán,	 territorio
extranjero	y	sin	censura.	Allí	conocí	a	las	patums	del	PSUC,	el	cineasta	Portabella	y
el	músico	Carlos	Santos.	Él,	luego	gran	amigo,	nos	bautizó	como	Los	cosmos,	porque
«éramos	como	cosmonautas,	venidos	de	otro	mundo».	Y	en	el	Alemán	conocí	un	día
al	inolvidable	Alberto	Cardín.	De	aquellos	encuentros	salieron	los	años	maravillosos
que	he	evocado	en	La	ciudad	que	fue.	En	lo	que	no	había	vuelto	a	pensar	era	en	el
comunismo.

De	la	mili	a	la	guardia	roja

En	realidad,	mi	conversión	al	comunismo	y	mi	posterior	evolución	al	anticomunismo
se	 produjeron	 en	 solo	 dos	 años,	 1974	 y	 1975,	 y	 ambas	 fueron	 fruto	 de	 dos
casualidades.	 En	 1974,	 con	 la	 carrera	 terminada,	 me	 preparaba	 para	 cumplir	 el
Servicio	militar.	Era	 un	 año	que	 intelectualmente	 daba	por	 perdido,	 pero	 en	 el	 que
solo	tenía	una	preocupación:	que,	ya	de	uniforme,	hubiera	una	situación	de	violencia
y	nos	ordenasen	disparar	contra	los	antifranquistas,	es	decir,	contra	nosotros	mismos.
Entonces,	por	un	afortunado	vaivén	burocrático,	me	libré	de	la	mili.	Y	mi	superyó	me
convenció	de	que	ese	año	en	blanco	debería	convertirlo	en	rojo:	emplearlo	en	hacer
política	al	servicio	de	España,	viendo	la	mejor	forma	de	servir	al	pueblo,	que	era,	sin
duda,	combatir	sin	uniforme	a	la	dictadura.

Al	mismo	tiempo,	encontré	un	trabajo	estupendo,	gracias	al	amigo	de	un	amigo,
ambos	del	partido:	dar	clase	los	fines	de	semana	a	un	grupo	de	remeros	olímpicos	en
Bañolas,	que	sostenía	económicamente	un	cubano	exiliado	llamado	Pedro	Abréu,	que
se	 había	 hecho	 multimillonario	 gracias	 a	 un	 excepcional	 talento	 inversor	 y	 tenía
muchas	 propiedades	 en	 minas	 y	 ferrocarriles	 de	 los	 USA	 y	 Canadá.	 Era	 un	 tipo
extraordinario:	además	de	preocuparse	porque	sus	remeros	estudiaran	una	carrera	o,
al	menos,	 tuvieran	un	bachillerato	 decente	 y	 una	 salida	 al	margen	del	 deporte,	 nos
invitaba	a	comer	una	vez	por	 semana	—Ángel,	 Jordi,	Teresa,	María	y	yo;	 luego	se
unieron	Alberto	 Cardín	 y	 Alex	 Sáez—	 y	 como	 le	 caíamos	muy	 bien	 y	 le	 gustaba
hablar	 de	 psicoanálisis	 y	 de	 política,	 nos	 abrió	 una	 cuenta	 en	 dos	 librerías	 de
Barcelona	para	comprar	cuantos	libros	quisiéramos.

En	aquella	época,	yo	vivía	de	noche,	horario	que	me	abonaba	a	las	Ramblas,	pero
vedaba	el	acceso	a	las	bibliotecas,	que	ni	queriendo	hubieran	dado	abasto	al	aluvión
de	 clásicos	 marxistas	 publicados	 en	 España	 desde	 1974	 hasta	 1979,	 un	 fenómeno
editorial	comparable	al	de	 los	años	 treinta,	el	de	 la	bolchevización	de	 la	República,
que	aún	nadie	ha	estudiado	como	merece.	Pero	la	cuenta	abierta	de	Abréu	no	solo	me
permitió	hacerme	con	una	bibliografía	muy	completa	de	psicoanálisis	en	francés,	sino
comprar	 o	 encargar	 todo	 lo	 traducido	 al	 español	 o	 en	 francés	 del	 marxismo,	 con
preferencia	por	la	rama	más	o	menos	estructuralista	y	con	guiños	al	psicoanálisis	que
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representaba	Louis	Althusser.
Con	el	tiempo	por	delante	que	yo	mismo	me	di	para	cumplir	con	la	patria,	y	con

el	 sueldo	 que	 por	 ir	 a	 Bañolas	 los	 fines	 de	 semana	 a	 dar	 clase	 a	 sus	 remeros	 nos
pagaba	 nuestro	 benefactor,	 leí	 todo	 Marx	 y	 Engels	 salvo	 parte	 de	 su	 infinita
correspondencia:	desde	los	Manuscritos	llamados	humanistas	del	44-47	a	El	capital,
pasando	 por	 La	 ideología	 alemana,	 los	 Grundisse	 y	 la	 abundante	 prosa	 política,
desde	El	18	Brumario	a	La	lucha	de	clases	en	Francia,	la	Crítica	de	Feuerbach,	sus
pobres	escritos	sobre	España,	el	Manifiesto,	la	Crítica	del	programa	de	Gotha	y	no	sé
cuántas	quisicosas	que,	aprovechando	el	tirón	editorial,	salían	en	folletos	brevísimos,
con	títulos	distintos	y	el	mismo	texto.	De	Engels,	además	de	El	origen	de	la	familia,
la	 propiedad	 privada	 y	 el	 Estado,	Del	 socialismo	 utópico	 al	 socialismo	 científico,
Dialéctica	de	 la	naturaleza,	el	Anti-Dühring,	 y	otros	que,	 atribuidos	 a	Marx,	 ahora
sabemos	que	eran	de	Engels,	en	especial	el	Curso	de	economía	política	donde	está	ya
todo	El	capital.

Tan	en	serio	me	tomé	mi	formación	marxista	que,	junto	a	un	curso	de	doctorado
sobre	Hegel,	extraordinario,	que	impartía	Valls,	falsifiqué	un	carné	de	estudiante	de
Económicas	de	la	Autónoma	para	apuntarme	a	un	seminario	sobre	El	capital,	pronto
abandonado	por	el	docente	y	los	discentes,	pero	que	me	sirvió	para	leer	un	libro	no
más	 farragoso	 que	 otros	 de	 Marx	 y	 perfectamente	 inteligible,	 aunque	 falso	 de
principio	a	fin.

La	verdad	es	que,	a	pesar	de	su	mala	fama,	la	economía	política	era	mucho	más
fácil	de	entender	que	el	Sèméiotiké	 de	Kristeva,	 la	 epistemología	de	Bachelard,	 los
avistamientos	freudianos	de	Lyotard	—cuya	edición	en	español	de	Discurso,	Figura
publiqué	 pocos	 años	 después—,	 los	 esquizoanálisis	 de	 Deleuze	 o	 Guattari	 y	 no
digamos	la	jerga	de	Lacan	o	de	Derrida	—su	De	la	gramatología	es	un	cuentecito	al
lado	 de	 Glas—.	 Yo	 descansaba	 del	 Pour	 Marx	 de	 Althusser	 leyendo	 a	 Baran	 y
Sweezy	e	 incluso	al	 trotskista	Mandel.	Luego	volvía	 a	 la	 escuela	 althusseriana,	del
francés	Balibar,	a	los	españoles	Albiac,	Crespo	y	Ramoneda,	sin	olvidar	a	Poulantzas
y	Marta	Harnecker.

Por	supuesto	—vía	París-librería	Maspero—	conseguí	y	leí	las	Obras	Escogidas
de	Lenin	en	la	editorial	Progreso	de	Moscú,	los	cuatro	tomitos	de	Mao,	los	Principios
del	leninismo	de	Stalin,	Mi	vida	de	Trotski,	El	profeta	desarmado,	de	Deutscher,	 la
antología	de	Gramsci	que	publicó	Solé	Tura	y	sus	soberbias	Cartas	desde	la	cárcel.
En	fin,	estudié.

La	vida	sorprendida	de	un	militante	antifranquista

Un	 acontecimiento	 precipitó	 nuestra	 salida	 de	 la	 teoría	 en	 favor	 del	 denostado
«compromiso»	político:	el	asesinato	de	Carrero	en	diciembre	de	1973	que	no	se	vivió
como	 «liberación»,	 dígase	 ahora	 lo	 que	 se	 diga,	 sino	 como	 una	 especie	 de
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provocación	 o	 ajuste	 de	 cuentas	 dentro	 del	 franquismo,	 que	 abría	 la	 temible
posibilidad	de	una	«noche	de	cuchillos	largos»	contra	la	oposición	registrada	en	los
archivos	 policiales,	 que	 era	 la	 de	 siempre:	 el	 partido	 y	 los	 pequeños	 grupos	 de
ultraizquierda,	escisiones	del	PCE	hijas	del	68.	Durante	esas	navidades,	tras	el	miedo
real	 que	 pasamos	 los	 que	 teníamos	 algún	 antecedente	 político,	 todos	 tuvimos	 la
sensación	 de	 que	 las	 cosas,	 es	 decir,	 la	 salida	 o	 no	 de	 la	 dictadura,	 dejaban	 de
plantearse	en	el	 terreno	teórico	y	se	 imponía	 la	fea	realidad.	Y	a	comienzos	del	74,
tras	el	magnicidio,	el	responsable	de	la	seguridad	de	Carrero	e	insólito	sucesor,	Arias
Navarro,	anunció	el	12	de	febrero	algo	que	se	conoció	como	«espíritu»	y	terminó	en
fantasma,	 pero	 que	 prometía	 un	 cambio	 a	 fondo:	 la	 «legalización	 de	 asociaciones
políticas»,	 o	 sea,	 los	 partidos,	 en	 la	 jerga	 del	 régimen.	 Sorpresa	 total.	 Y	 el
antifranquismo,	pendiente	del	«hecho	biológico»	—como	dio	en	llamarse	a	la	muerte
de	Franco,	que	en	el	funeral	de	Carrero	había	mostrado	claramente	su	senilidad—	se
puso	 a	 conjugar	 a	 toda	 prisa,	 sin	 reflexionar	 más,	 el	 paradójico	 verbo	 reflexivo
«organizarse».

¿Y	de	qué	podía	aprovechar	para	esa	reflexión	la	 ingesta	masiva	de	bibliografía
marxista?	 O	 lo	 que	 es	 lo	 mismo:	 ¿en	 qué	 organización	 podíamos	 aplicarla?	 No
recuerdo	bien	si	ya	llevaba	el	uniforme	de	recluta	del	que	yo	me	había	librado,	pero	sí
que	 fue	en	 la	 cocina	de	 la	 casa-comuna	de	Hospital	72,	por	 la	noche,	bajo	una	 luz
macilenta	 y	 junto	 a	 una	 radio	 enorme,	 negrísima,	 donde	 Javier	 Rubio	 y	 yo	 nos
planteamos	la	cuestión.	Y	él,	siempre	más	reflexivo,	se	había	tomado	la	molestia	de
repasar	todas	las	alternativas:

—Mira,	Federo,	los	únicos	con	los	que	podemos	hablar	son	los	de	Bandera	Roja.
—¿Mejor	que	el	PSUC?
—Son	una	escisión	y	casi	lo	mismo,	pero	en	ilustrado.	Solé	Tura	y	Borja	tienen	la

ventaja,	además,	de	que	no	son	nacionalistas.	Y	Lluís	Crespo,	como	althusseriano,	sí
ha	leído	a	Freud	y	hasta	puede	que	a	Lacan.	Por	lo	menos,	no	nos	echarán	los	perros.

—¿Crespo,	el	del	libro	sobre	Althusser	con	Ramoneda?
—Ese.	Tengo	un	contacto	y	podríamos	hablar	con	él	y	entrar	como	grupo,	en	el

sector	de	intelectuales,	para	mantener	cierta	autonomía	y	no	dispersarnos	en	células.
—Hombre,	si	ellos	aceptan,	estaría	bien.	Lo	malo	es	lo	de	tu	mili	en	Zaragoza.
—Bueno,	claro,	todo	esto	lo	tendrías	que	llevar	tú,	pero	ya	nos	coordinaríamos.
—Pues,	 nada,	 si	 lo	 ves	 claro,	 adelante.	 Habla	 con	 él.	 Lo	 importante	 es

organizarse.
Pero	 entonces	 sucedió	 algo	 no	 previsto,	 prueba	 de	 la	 desinformación	 absoluta

que,	 fruto	de	 la	clandestinidad,	 imperaba	dentro	y	fuera	de	 los	partidos	comunistas.
Tras	largas	conversaciones	con	Crespo,	estábamos	a	punto	de	entrar	en	Bandera	Roja
cuando	 supimos	 (por	 la	 prensa)	 que	 sus	 fundadores,	 Solé	 Tura	 y	 Borja,	 la
abandonaban	y	se	volvían	al	partido	con	un	tercio	escogido	de	los	militantes.	Javier	y
yo	 nos	 encontramos,	 pues,	 en	 una	 disyuntiva	 dramática	 y	 ridícula:	 tras	 llegar	 a	 la
meditadísima	 conclusión	 de	 que	 los	 únicos	 comunistas	 ilustrados	 con	 los	 que
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podíamos	hacer	política	contra	la	dictadura	eran	los	de	Bandera	Roja,	¡resultaba	que
sus	creadores	se	volvían	al	PCE-PSUC!

¿Qué	hacíamos?	Habíamos	ya	embarcado	a	los	pintores	de	Trama	y	a	amigos	de
Javier,	como	José	Miguel	Alcrudo,	de	las	librerías	Pórtico	de	Zaragoza,	y	su	entonces
mujer,	Marián,	en	el	proyecto	de	constituir	dentro	de	BR	una	organización	autónoma
que	nos	permitiera	seguir	nuestra	 investigación	estética	y	psicoanalítica	al	modo	de
Tel	Quel,	con	un	antifranquismo	marxista	de	lo	más	chic,	pasado	por	Pekín	y	París,
nada	de	Moscú,	y,	de	pronto,	zas,	todo	se	nos	venía	a	pique	en	Barcelona.

Lo	normal	habría	sido	congelar	 la	 idea,	reconocer	nuestra	 inexperiencia	y	haber
esperado	una	temporada	antes	de	tomar	partido.	Pero	eso	estaba	en	contra	de	nuestro
carácter	y	del	espíritu	de	la	época,	que	empezaba	a	vivir	de	improvisaciones.	También
influyeron,	creo,	dos	factores	personales.	Uno	era	que	yo	me	había	echado	una	novia
de	Bandera	Roja	y	era	bastante	desairado	que	a	las	cinco	de	la	mañana	me	dejara	para
ir	 a	 tirar	 panfletos	 a	 las	 fábricas	 o	 al	 Metro,	 que	 abrían	 a	 las	 seis.	 Una	 vez	 la
detuvieron,	 por	 suerte	 solamente	 unas	 horas,	 pero	 me	 parecía	 fatal	 que,	 estando
Romeo	de	acuerdo	en	lo	teórico,	Julieta	afrontara	sola	los	peligros	prácticos	—muy
reales—	de	la	clandestinidad.

Para	 Javier,	 el	 factor	 personal	 era	 doble:	 había	 convencido	 a	 Broto	 para	 que
colaborase	con	sus	diseños	en	la	creación	de	la	editorial	de	Crespo	llamada	Avance;	y
a	su	otro	amigo	de	adolescencia,	Alcrudo,	de	la	«justeza	teórica	de	nuestra	posición»,
que	es	como	se	llamaba	en	la	jerga	de	entonces	a	la	toma	de	partido.	Además	de	un
detalle	no	menor:	suspender	la	entrada	en	BR	podría	entenderse	como	una	cautela	de
Javier	 por	 estar	 haciendo	 la	 mili	 y	 expuesto	 a	 represalias	 más	 serias.	 Así	 que	 no
permitió	que	nadie	dudase	de	su	entrega.	Y	a	ambos	nos	delató,	o	nos	retrató,	nuestra
condición	intelectual,	de	marxistas	de	librería:	si	las	ideas	—nos	decíamos—	eran	las
correctas,	 lo	 sucedido	 en	BR	 es	 que	 sus	 fundadores	 habían	 traicionado	 esas	 ideas.
Razón	de	más	para	defenderlas.

Y	así	nos	metimos	en	la	Organización	Comunista	de	España	(Bandera	Roja),	en	la
que	yo	—que	me	había	adjudicado	un	año	sabático-militar—	pasé	a	hacerme	cargo
del	sector	de	Intelectuales	y	Profesionales.	Debíamos	de	ser	diez	o	doce,	aunque	de
mucho	 lustre	 y	 futuro.	 Sin	 embargo,	 yo	 me	 pasaba	 el	 día	 de	 reunión	 en	 reunión.
Cuatro	 o	 cinco	 diarias,	 aún	 hoy	 no	 sé	 para	 qué.	 Pero	 es	 que	 las	 reuniones	 venían
precedidas	 de	 una	 cita	 de	 seguridad,	 y	 a	 veces	 dos,	 como	 cuando	 fui	 a	 conocer	 al
camarada	 Hortalá,	 gran	 jefe	 de	 la	 Organización,	 un	 tío	 grandísimo	 y	 afable,	 con
bigotón	 estaliniano	 y	 miopía	 tristona,	 que	 me	 cayó	 estupendamente,	 porque	 le
pregunté	por	el	psicoanálisis	y	sabía	lo	que	era.

Hortalá	 estaba	 encantado	 con	 el	 proyecto	 de	 la	 Editorial	Avance	—respetaba	 a
Crespo	y	apreciaba	que	no	se	hubiera	ido	al	PSUC	con	Solé	Tura—	y	añadió	que	la
OCE	(ya	no	Bandera	Roja),	dentro	de	su	expansión	en	toda	España,	estaba	creando
una	 cierta	 infraestructura	 en	 Zaragoza	 y	 debíamos	 echar	 una	mano	 a	 los	 liberados
(profesionales)	que	al	riesgo	de	la	clandestinidad	sumaban	la	dificultad	de	una	ciudad
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desconocida.	Y	del	encuentro	con	ellos	guardo	el	recuerdo	más	indeleble	de	aquellos
días	de	militancia.

Era	a	finales	de	agosto.	Una	de	esas	abrasadoras	jornadas	zaragozanas	en	las	que
deserta	 hasta	 la	 humedad	 del	 Ebro	 y	 el	 Huerva	 y	 el	 termómetro	 sobrepasa
cómodamente	los	cuarenta	grados.	Cuarenta	y	dos	a	las	cuatro	de	la	tarde,	cuando	yo,
que	llegaba	de	Barcelona,	y	Javier,	que	salía	de	las	oficinas	del	cuartel,	cogimos	un
taxi	—dos,	 por	 seguridad—	 al	 barrio	 de	 Torrero,	 donde	 tenían	 el	 piso	 franco	 los
liberados	 de	 Hortalá.	 Él	 era	 muy	 alto,	 desmañado	 y	 de	 nuez	 prominente.	 Ella,
pequeñita,	 joven	 y	 bastante	 guapa.	 El	 piso	 no	 podía	 ser	 más	 humilde.	 Los	 pocos
libros	estaban	en	la	clásica	librería	hecha	con	cajas	de	fruta.	Él	trabajaba	por	horas	en
el	mercado	 y	 en	 una	 fábrica	 para	 ir	 haciendo	 contactos.	 Ella	 estaba	 a	 cargo	 de	 la
vietnamita,	rústica	imprenta	y	copiadora	que	consta	de	una	plancha	tamaño	folio,	un
lienzo	 de	 seda	—roja—	 y	 papel	 mecanografiado	 al	 vacío.	 Podía	 llegar	 a	 las	 cien
copias	si	la	seda	y	la	tinta	eran	buenas.	Con	ese	calor,	imposible.

Hablamos	 de	 mil	 quisicosas	 organizativas	 y	 Javier	 les	 dio	 los	 teléfonos	 de
contacto,	aunque	debíamos	hacerlo	primero	nosotros.	Luego	hablamos	sobre	política,
de	partido	y	nacional.	La	impresión	era	triste,	en	lo	organizativo	y	en	lo	intelectual.
Ellos	repetían	las	consignas	del	partido	y	tampoco	habíamos	ido	allí	para	matizarlas.
¿Cómo	 hacerlo	 con	 dos	 personas	 seguramente	 juntas	 pero	 tan	 solas,	 jugándose	 la
cárcel	 en	 un	 barrio	 de	 las	 afueras	 de	 Zaragoza	 y	 en	 un	 atardecer	 de	 agosto	 con
cuarenta	 grados	 de	 calor?	 Esa	 era	 la	 fuerza	 del	 comunismo	 en	 la	 dictadura:	 el
sacrificio	 de	 sus	 militantes,	 pero,	 a	 cambio,	 ¡cuántas	 vidas	 rotas,	 enfeudadas	 a	 un
ideal	trágico!	¡Cuánta	desolación!	Al	dejarnos	el	taxi	en	la	Plaza	de	Paraíso,	la	radio
precisaba:	cuarenta	y	cuatro	grados.	Por	dentro,	Javier	rapado	y	yo	con	el	pelo	muy
largo,	nos	habíamos	quedado	helados.

Hasta	entonces,	los	peligros	de	la	vida	clandestina	los	había	vivido	en	el	entorno
del	partido:	la	de	Vicente	Cazcarra	que	me	contaba	Labordeta;	la	de	Gloria	que	viví
yo	cuando	estaba	sentada	a	mi	lado	en	La	Teja	y	el	policía	exhibió	su	placa	y	se	la
llevó;	la	de	Ángel,	que	me	dejó	un	libro	de	estructuralismo	recién	traído	de	París	y	lo
detuvieron	al	día	siguiente,	diecisiete	días	en	comisaría	porque	estábamos	en	Estado
de	Excepción;	la	de	Elena,	mi	madrina	política,	a	la	que	fuimos	a	ver	Chiqui	y	yo	a
Barcelona,	 pero	 la	 detuvieron	 y	 le	 echaron	 cuatro	 años.	 Pero	 eso	 estaba,	 por	 así
decirlo,	 descontado	 en	 el	 partido.	 En	 cambio,	 los	 dos	 liberados	 de	 Zaragoza	 me
recordaban,	no	sé	por	qué,	La	madre	de	Gorki,	un	sentimentalismo	abocado	al	terror,
tan	infligido	como	padecido.	Era	la	intemperie	comunista,	sin	red,	sin	abogados,	pese
a	 que	 en	 Bandera	 nos	 dijeran	 que	 contábamos	 con	 los	 mismos	 del	 PSUC,	 sin	 la
seguridad	de	que,	en	la	comisaría	o	en	la	cárcel,	alguien	desde	fuera	se	ocuparía	de	ti.

Solo	 desde	 una	 fe	 berroqueña	 en	 el	marxismo,	 desde	 un	 fanatismo	 típicamente
religioso,	podía	afrontarse,	en	el	piso	pobre	de	un	barrio	pobre	de	cualquier	ciudad	a
la	 que	 el	 partido	 te	 enviase	 perinde	 ac	 cadaver,	 tan	 desangelada	 soledad;	 y	 en	 un
ambiente	 social,	 el	 de	 la	 España	 de	 los	 primeros	 años	 setenta,	 que	 rechazaba
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abrumadoramente	 el	 comunismo.	Porque	 no	 sabían	 lo	 que	 les	 convenía,	 queríamos
creer.	O	porque	no	les	convenía	lo	mismo	que	a	nosotros,	debimos	pensar.

Los	pocos	meses	en	Bandera	Roja	fueron	físicamente	agotadores	y	políticamente
decepcionantes.	 Di	 un	 curso	 de	 marxismo	 a	 un	 grupo	 de	 obreros	 en	 Can	 Serra,
aunque	 según	 el	 manual	 Conceptos	 básicos	 de	 materialismo	 histórico,	 de	 Marta
Harnecker,	que	sin	duda	alejó	a	aquellos	jóvenes	proletarios	del	marxismo-leninismo
tanto	 como	 nos	 acercó	 a	 la	 pulmonía	 el	 sitio	 en	 que	 lo	 daba:	 un	 bajo	 parroquial,
porque	todo	en	el	comunismo	barcelonés	lindaba	con	las	sacristías.	Pero	la	proletaria
más	lista	y	guapa	del	grupo	limitaba	su	conciencia	de	clase	a	volverse	cuanto	antes	a
Asturias,	harta	de	la	fábrica.	Lástima.

En	1974	llegó	la	flebitis	de	Franco	y	aunque	reasumió	por	sorpresa	el	poder	que
había	 delegado	 en	 el	 príncipe,	 estaba	 claro	 que	 la	 situación	 iba	 a	 decantarse	 en	 un
sentido	autoritario	o	democrático.	Así	que	un	día	decidimos,	tras	hablar	con	Crespo,
que	 era	 absurdo	 tanto	 esfuerzo	 sin	 resultado.	 Y	 que,	 si	 queríamos,	 ante	 todo,	 la
libertad	 y	 la	 democracia,	 debíamos	 volver	 al	 partido,	 que	 haría	 más	 que	 los
grupúsculos	para	traerla.	Crespo	lo	aceptó,	pero	me	encargó	que	negociara	con	Jordi
Borja	 una	 cierta	 autonomía.	Y	 lo	 intenté	 durante	 tres	 horas	 en	 el	Bar	Moka	 de	 las
Ramblas,	 aunque	 hubiera	 preferido	 pasar	 la	 tarde	 en	 un	 mal	 dentista.	 Lo	 que	 no
querían	 era	 que	 entráramos	 como	 lo	 habían	 hecho	 ellos,	 en	 grupo	 y	 negociando
cargos.	 Y	 ponían	 a	 un	 bandera	 blanca	 para	 cerrar	 la	 entrada	 a	 los	 bandera	 roja.
Sueltos,	cabían	todos,	claro	que	sí.	Creían,	como	nosotros,	que	era	el	momento	de	la
unidad	antifranquista,	para	ir	legalmente	a	las	elecciones	y	ser	como	el	PCI,	pero	sin
facciones.	 Mejor	 entrar	 individualmente	 y	 en	 una	 agrupación	 que	 conociéramos,
como	el	Instituto	Alemán.	No	querían	una	absorción,	sino	una	disolución.

De	la	lectura	del	Gulag	al	viaje	a	la	China	de	Mao

En	1974,	Franco	casi	se	muere;	en	1975	murió.	Y	en	esos	dos	años	se	publicaron	en
España	los	dos	primeros	tomos	del	Archipiélago	Gulag,	de	Soljenitsin.	Como	era,	se
decía,	 contra	 la	URSS,	 todos	 los	maoístas	à	 la	mode	 de	 París,	 los	 trotskistas	 y	 los
anarquistas	 nos	 abalanzamos	 sobre	 él.	 Pero	 no	 era	 sobre	 Stalin,	 ni	 sobre	 la	URSS,
sino	sobre	el	comunismo.	Tras	leer	el	primer	tomo,	las	chinoiseries	de	Tel	Quel,	el	De
la	Chine	de	Macciochi	a	Des	chinoises,	 de	Kristeva,	me	parecieron	una	 intolerable
superchería.

He	conservado	durante	muchos	años	aquellos	dos	tomos	en	edición	de	bolsillo	—
benéfica	idea	porque	así	pudimos	comprarlos	los	estudiantes	y	otros	grupos	de	riesgo
—	 de	 Plaza	 &	 Janés,	 en	 su	 colección	 El	 Arca	 de	 Papel.	 En	 algún	 momento,
desapareció	prestado	el	 I,	 el	 fundamental,	pero	puedo	señalar	el	punto	exacto	en	el
que	 toda	 idea	 comunista	 se	 me	 hizo	 execrable.	 En	 la	 edición	 última,	 ampliada	 y
revisada	por	el	propio	autor,	editada	por	Tusquets	en	1998	a	partir	de	la	traducción	de
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Fayard	 y	 Seuil	 son	 dos	 capítulos:	 «La	 infancia	 de	 la	 ley»	 (pp.	 354-443)	 y	 «La
madurez	de	 la	 ley»	 (pp.	 444-509).	En	 especial,	 el	 primero,	 que	demuestra	 cómo	 la
idea	 de	 que	 Stalin	 pervirtió	 el	 leninismo,	 no	 puede	 ocultar	 el	 hecho	 esencial:	 que
todo,	desde	el	principio,	está	en	Lenin.	Todo.	O,	dicho	de	otro	modo,	que	el	problema
del	comunismo	es,	simplemente,	el	comunismo.

El	partido	de	los	inocentes	y	la	agenda	del	bien

Entrado	el	 siglo	XXI,	 el	 gran	 enigma	del	 comunismo	es	de	 supervivencia.	 ¿Por	qué
tanta	 gente	 se	 hace	 comunista	 y	 por	 qué,	 después	 de	 cien	 años	 de	 la	 creación	 por
Lenin	 de	 un	 tipo	 de	 régimen	 carcelario,	 ruinoso	 y	 genocida,	 el	 comunismo	 sigue
siendo	 una	 ideología	 respetable	 o	 respetada,	 que	 domina	 los	 campos	 mediático	 y
educativo,	esenciales	para	asegurar	su	continuidad?	A	mi	juicio,	la	respuesta	está	en
uno	de	los	pocos	libros	realmente	importantes	sobre	la	naturaleza	del	comunismo,	el
de	 Stephen	 Koch	El	 fin	 de	 la	 inocencia:	 Willi	 Münzenberg	 y	 la	 seducción	 de	 los
intelectuales	(Koch,	1997).

Si	Lenin	creó	el	Imperio	del	Terror	comunista,	copiado	en	todo	el	mundo	durante
un	 siglo,	 Münzenberg	 creó	 el	 Imperio	 de	 la	 Mentira	 sobre	 el	 comunismo,	 que	 se
mantiene	 intacto,	 perpetuamente	 renovado,	 hasta	 hoy.	 Y	 tratando	 de	 explicar	 mi
propia	experiencia,	 tan	parecida	a	 la	de	 la	mayoría	de	 los	 jóvenes	de	 izquierdas	de
tantos	países,	 topo	siempre	con	el	mismo	fenómeno:	el	deseo	de	 reemplazar	una	 fe
religiosa	por	otra	política,	y,	a	través	de	lo	que	aquel	genio	de	la	propaganda	(«el	otro
nervio	 de	 la	 guerra»,	 decía	 Napoleón)	 llamaba	 sus	 «clubes	 de	 inocentes»,	 la	 gran
tentación,	mantenerse	dentro	de	la	Agenda	del	Bien.	Como	dice	Koch:

Él	[Münzenberg]	fue	el	organizador	invisible	de	esa	modalidad	política,	indispensable	en	una	política	de
oposición	 al	 sistema,	 que	 podríamos	 llamar	 la	 Política	 del	 Bien.	 La	misma	 frase	 «clubes	 de	 inocentes»,
demuestra	 cómo	 los	 temas	 políticos	manipulados	 por	Münzenberg	 llegaron	 a	 servir	 a	muchos	 como	 un
sustituto	de	la	fe	religiosa.	Ofrecía	a	todos,	sin	excepción,	un	papel	en	la	búsqueda	de	la	justicia.	Al	definir
la	culpabilidad,	proponía	inocencia	a	sus	seguidores.	Y	millones	lo	aceptaron.

Lo	genial	y	diabólico	de	Münzenberg	es	haber	llevado	a	un	asombroso	nivel	de
eficacia	el	viejísimo	principio	de	toda	subversión:	crear	un	enemigo	imaginario	como
paso	previo	a	ofrecerse	como	solución	real	para	derrotarlo.	Pero	su	obra	ha	perdurado
más	que	 la	de	Lenin,	y	 se	 conserva	como	a	un	 insecto	prehistórico	en	una	gota	de
ámbar	porque	en	sus	«clubes	de	inocentes»…

Proporcionó	a	dos	generaciones	de	 izquierdistas	 lo	que	podríamos	denominar	el	 foro	del	Bien.	Acaso
más	que	nadie	en	su	tiempo,	desarrolló	lo	que	podría	considerarse	la	principal	ilusión	moral	del	siglo	XX:	la
noción	de	que,	en	esta	época,	el	principal	escenario	de	la	vida	moral,	el	verdadero	reino	del	bien	y	del	mal,
era	la	política.

Münzenberg	 siempre	 defendió	—y	 lo	 demostró	 con	 hechos—	 que	 el	 éxito	 del
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comunismo	no	podía	basarse	en	su	verdad	ni	en	una	 realidad	que	pudiera	 justificar
sus	teorías,	sino	en	su	aceptación	por	los	que	no	creían	en	esa	verdad,	pero	estaban
dispuestos	a	compartir	la	lucha	contra	una	misma	mentira:	y	esa	es	la	que	había	que
crear.	 De	 la	 más	 duradera,	 el	 «antifascismo»	 de	 la	 URSS,	 en	 España
«antifranquismo»,	sigue	viviendo	el	comunismo,	pasado	y	presente.

No	importa	que	Lenin	fuera	un	agente	del	Imperio	Alemán,	matara	de	hambre	a
los	 suyos	 y	 exterminara	 a	 todos	 los	 partidos	 políticos,	 sindicatos,	 intelectuales,
obreros	 y	 campesinos	 que	 no	 encajaban	 en	 sus	 planes	 tiránicos.	 No	 importa	 que
Stalin	 siempre	 se	 entendiera	 con	 Hitler,	 desde	 mucho	 antes	 del	 pacto	 germano-
soviético	por	el	que	se	 repartieron	Polonia,	ni	que	unos	y	otros	se	entregasen	a	sus
respectivos	agentes	o	disidentes	para	exterminarlos.	No	importa	ni	importó	nunca	la
verdad	—que	se	supo	desde	el	principio	y	desde	el	principio	se	 rechazó—	sobre	 la
naturaleza	genocida	del	comunismo	en	Rusia.

Ese	 es	 el	 genio	 de	 Münzenberg:	 haber	 creado	 la	 mentira	 más	 duradera	 de	 la
historia,	 basándose	 siempre	 en	 lo	 mismo:	 la	 denigración	 del	 adversario,	 la
justificación	de	su	exterminio	e	incluso	la	justificación	del	error	al	hacerlo.	¿Y	cómo?
Consiguiendo	 que	 los	 que	mentían	 o	 creían	 defender	 la	Verdad	 que	 favorecía	 a	 la
URSS	 se	 sintieran	 en	 el	 lado	 del	 Bien,	moralmente	 superiores	 a	 los	 que	 dudaban,
cuya	duda	los	situaba	automáticamente	del	lado	del	Mal.	La	lista	de	los	que	sirvieron
a	esa	estrategia	es	casi	 interminable	y	coincide,	no	por	casualidad,	con	los	nombres
más	prestigiosos	de	la	intelectualidad	del	siglo	XX:	Gorki,	Malraux,	Grosz,	Piscator,
Gide,	Dos	Passos,	Hemingway,	Dashiell	Hammet,	Lillian	Hellman,	Dorothy	Parker,
Bertolt	Brecht…

El	 último	 gran	 fasto	 intelectual	 comunista	 de	 los	 «clubes	 de	 inocentes»	 de
Münzenberg	 fue	 el	 II	 Congreso	 Internacional	 de	 Escritores	 para	 la	 Defensa	 de	 la
Cultura	en	Valencia,	en	1937	(el	I	fue	en	París	en	1935).	Sus	anfitriones,	Otto	Katz,	la
mano	derecha	de	Münzenberg,	su	pupilo	Álvarez	del	Vayo,	Constancia	de	la	Mora	y
otros	publicistas	de	Moscú,	lograron	que	los	grandes	escritores	presentes	agotaran	el
champán	mientras	ellos	disimulaban	o,	previa	calumnia,	 justificaban	el	asesinato	de
comunistas	españoles	en	Valencia	como	José	Robles,	el	de	los	dirigentes	del	POUM
en	Barcelona	o	el	de	Andreu	Nin	en	Madrid,	despellejado	vivo	en	el	chalé	de	Hidalgo
de	 Cisneros	 y	 De	 la	Mora.	 En	 el	mismo	 año	 1937	 del	Traum	 und	 Terror	 de	 Karl
Schlögel,	benévolamente	traducido	como	Terror	y	utopía	(Schlögel,	2014)	y	el	de	los
atroces	 segundos	 Procesos	 de	 Moscú.	 Habría	 que	 actualizar	 la	 Traumdeutung	 o
Interpretación	 de	 los	 sueños	 de	 Freud	 para	 explicar	 esas	 traducciones	 que	 siempre
suavizan	el	terror	comunista.

Lo	 interesante,	 sin	 embargo,	 porque	 es	 la	 clave	 de	 la	 resurrección	 actual	 del
comunismo	 más	 cerril,	 es	 averiguar	 por	 qué	 tantísima	 gente	 ilustrísima	 e
inteligentísima	 fue	 engañadísima	 durante	 tantísimo	 tiempo	 por	 los	 montajes	 de	 la
Komintern	en	 los	quince	años	en	que	Münzenberg	dirigió	 su	propaganda;	algo	que
sigue	marcando	el	modo	de	actuar	de	la	izquierda	hasta	el	día	de	hoy.
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Yo	 no	 creo	 en	 el	 pérfido	 engaño	 o	 la	 involuntariedad	 de	 los	 «clubes	 de
inocentes»,	que	eran	el	cuerpo	de	ejército	más	fuerte	de	la	dictadura	soviética.	Creo
que	en	la	Falla	Antifascista	de	Valencia	estaban	casi	 todos	al	cabo	de	 la	calle	de	 lo
que	pasaba	en	Moscú,	y	que	los	que	no	querían	estarlo	era	porque	sabían	lo	que	para
sus	carreras	suponía	estar	con	el	comunismo	o	contra	él.	Sin	embargo,	eso	no	explica
el	camino	que	llevó	a	esos	mismos	escritores	al	principio	de	sus	carreras	a	unirse	al
comunismo,	 cuando	 no	 era	 una	 captación	 de	 intelectuales	 ya	 consagrados	 por	 los
servicios	de	propaganda	soviéticos.

La	 clave	 esté	 en	 ese	Foro,	Agenda	 o	Política	 del	 Bien,	 que	Koch	 ve	 con	 toda
claridad	en	la	estrategia	de	Münzenberg	y	cuyo	infalible	gatillo	es	la	previa	definición
del	Mal,	 al	 que	 ninguna	 persona	 educada	 en	 unos	 principios	 morales	 o	 religiosos
sólidos	 difícilmente	 puede	 ser	 indiferente.	 Pensando	 en	mi	 propio	 caso,	 tan	 común
que	puede	generalizarse,	la	pérdida	de	la	fe	es	sustituida	por	la	voluntad	de	creer,	esa
teología	 de	 sustitución	 de	 la	 que	 hablo	 al	 comienzo	 de	 este	 prólogo.	 Pero	 ¿es	 tan
inocente	como	parece	esa	voluntad	de	creer?

Al	 principio	 puede	 parecerlo;	 pero,	 aunque	 de	 una	 manera	 compleja	 y	 que
necesita	explicación,	no	lo	es.	Y,	por	supuesto,	deja	de	serlo	en	el	mismo	momento	en
que	se	producen	las	primeras	dudas	sobre	la	autenticidad	en	la	búsqueda	del	Bien,	del
comunismo.	¿Por	qué	suele	perderse	la	fe	en	Dios	a	las	primeras	de	cambio,	cuando
por	 el	 sufrimiento	 de	 un	 niño	 violado	 y	 asesinado	 o	 cualquier	 otra	 crueldad
inexplicable	con	 la	que	 tropezamos	en	nuestra	vida	dudamos	de	 la	existencia	de	un
Ser	 Superior	 que	 no	 sea	 Superiormente	 Cruel,	 y	 por	 qué,	 sin	 embargo,	 cuando	 la
nueva	 fe,	el	comunismo,	muestra	mucha	más	crueldad	que	 la	metafísica	 se	aceptan
explicaciones	totalmente	absurdas?

Koch	 señala	 los	 procesos	 de	 Moscú	 del	 37	 como	 el	 momento	 en	 que	 los
comunistas,	en	el	banquillo,	en	la	URSS	o	en	cualquier	país	del	mundo,	desechan	su
«idealismo»	y	aceptan	conscientemente	que	todo	lo	que	Vyshinski	—o	Stalin—	dicen
es	 mentira,	 pero	 que	 deben	 respaldarlo.	 Es	 decir,	 que,	 desde	 1937,	 defender	 la
Mentira	es	 la	 forma	comunista	de	defender	 la	Verdad.	Pero	 tampoco	eso	sería	 todo
cierto.	Es	el	triunfo	de	la	Mentira	de	1937	sobre	la	verdad	de	1917.

Dice	Koch	en	el	capítulo	clave,	«El	fin	de	la	inocencia»,	que	da	título	al	libro:

El	vínculo	 invisible	entre	 las	grandes	purgas	de	1936-1938	y	el	Frente	Popular	ofrece	una	 idea	de	 la
íntima	 conexión	 existente	 entre	 inocencia	 y	 terror	 característica	 de	 gran	 parte	 del	 pensamiento
revolucionario	 y	 utópico	 (…).	 Pero	 hubo	 una	 diferencia	 entre	 el	 Terror	 soviético	 anterior	 a	 1936	 y	 el
posterior.	 La	 Cheka	 de	 Dzerzhinski	 y	 el	 GPU	 mataron	 y	 destrozaron	 las	 vidas	 de	 gente	 básicamente
perteneciente	a	las	clases	proscritas.	Asesinaban	a	los	«enemigos	del	pueblo»,	los	perdedores	en	la	guerra	de
clases,	 los	 miserables	 cuya	 culpa	 de	 clase,	 se	 suponía,	 no	 merecía	 la	 menor	 piedad.	 Merecían	 la
expropiación;	 se	 merecían	 el	 aniquilamiento	 de	 sus	 ideas,	 de	 su	 forma	 de	 vida,	 de	 su	 cultura.	 Si	 la
revolución	consideraba	conveniente	la	muerte,	merecían	morir.

Esta	fue	la	justificación	de	Lenin	y	Trotski	para	el	terror	rojo.	Pero	los	primeros
procesos	de	Moscú	no	 fueron	 contra	 el	 zar	y	 su	 familia	 (asesinados	 en	 secreto),	 ni
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contra	 los	 aristócratas	 (algunos	 de	 los	 cuales,	 como	 Lenin,	 eran	 bolcheviques),	 ni
contra	 los	 liberales	del	KDT	 (aunque	dos	diputados,	 tras	 ser	 declarados	«enemigos
del	 pueblo»,	 fueron	 apaleados	 y	 luego	 asesinados	 en	 el	 hospital),	 sino	 contra	 los
socialistas-revolucionarios,	el	partido	más	votado	en	la	Constituyente:	más	del	50	por
cien	del	voto,	en	su	aplastante	mayoría,	campesinos.

Después	llegó	el	turno	de	los	socialistas	revolucionarios	de	izquierdas,	el	partido
de	 la	 terrorista	 Spiridónova,	 el	 único	 que	 había	 participado	 en	 todo	 el	 proceso
golpista	de	Lenin	y	Trotski,	pero	que,	tras	la	paz	de	Brest-Litovsk	(menos	grave	que
el	 asalto	 al	 Palacio	 de	 Invierno	 contra	 el	 legítimo	 Gobierno	 Provisional	 y	 la
disolución	de	la	aún	más	legítima	Asamblea	Constituyente),	abandonó	el	gobierno.	Y
entre	 los	 eseristas	 mayoritarios	 de	 Chérnov	 y	 los	minoritarios	 de	 Spiridónova,	 los
bolcheviques	 ya	 habían	 atacado	 sin	 piedad	 a	 los	 mencheviques	 del	 Partido
Socialdemócrata	 (POSDR)	de	Plejánov	y	Mártov	y	 a	 los	 anarquistas	 seguidores	de
Kropotkin,	 que	murió	 de	 hambre	 y	 frío	 casi	 ante	 los	 ojos	 de	Ángel	 Pestaña,	 de	 la
CNT,	que	le	llevó	dos	kilos	de	manteca	y	fue	informado	por	su	mujer	de	que	el	día
anterior	 habían	 vendido	 el	 gabán	 que	 lo	 tapaba	 en	 su	 lecho,	 donde	 falleció	 una
semana	 después.	 También	 acabaron	 con	 los	 sindicatos	 y	 los	 soviets;	 y	 finalmente,
masacraron	a	los	obreros	de	Kronstadt.

¿Quiénes	fueron,	pues,	esos	«perdedores	de	la	guerra	de	clases»,	esos	«miserables
culpables	 de	 su	 origen	 social»?	 Los	 pocos	 proletarios,	 liquidados	 por	 Lenin,	 los
muchos	campesinos,	masacrados	por	Stalin,	y	todos	los	partidos	y	organizaciones	de
izquierdas,	sin	más	excepción	que	los	nuevos	bolcheviques.	Los	viejos	eran	en	1917
unos	 1.000	 «liberados»	 y	 100.000	militantes.	En	 1937,	más	 de	 5	millones.	Lo	 que
hizo	Stalin	 fue	 terminar	 la	 obra	 empezada	por	Lenin:	 no	dejar	 a	nadie	que	pudiera
discutirle	 nada	 al	 partido,	 o	 sea,	 a	 él,	 ni	 en	 nombre	 del	 pasado	 ni	 del	 proletariado.
Silencio	de	muerte.	El	que	reinaba	en	toda	la	URSS.	Como	dijo	Lenin	al	prohibir	las
facciones,	el	partido	«no	era	un	club	de	debates».

Y	 ese	 es	 el	 origen	 de	 la	 política	 de	 depuración	 del	 partido	 por	 Stalin:	 la
prohibición	de	facciones	o	cualquier	disidencia	en	el	partido	al	llegar	Lenin	al	poder.
Desde	 entonces,	 la	 «actividad	 fraccional»	 se	 ha	 considerado	 en	 todos	 los	 partidos
comunistas	uno	de	los	tres	delitos	imperdonables	en	un	militante.	Los	otros	dos	son
«desviacionismo	burgués»	—derechista	o	ultraizquierdista—	y	«colaboración	con	el
enemigo»	 que,	 por	 serlo	 todos,	 podía	 ser	 cualquiera.	Lo	 que	 diferencia	 a	 Stalin	 de
Lenin	es	que	tuvo	más	poder	para	la	misma	política.

Pero	volvamos	al	enigma	de	la	Mentira.	¿Desde	cuándo	los	dirigentes	y	militantes
comunistas	la	asumieron	gustosos?	En	mi	opinión,	siempre.	El	culto	inconfesado	a	la
fuerza,	y	a	la	mentira	como	secreta	manifestación	interior	de	esa	fuerza	exterior	que
no	se	confiesa,	pero	se	disfruta,	está	también	en	la	raíz	de	la	asunción	de	la	ideología
comunista,	que	de	fe	religiosa	se	convierte	en	voluntad	de	creer	y	que	desemboca	en
simple	voluntad	de	poder.

Alain	Besançon,	 en	 su	prólogo	 al	 libro	de	Andréi	Amalrik	L’Union	 Sovietique,
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survivra-t-elle	en	1984?	 (Amalrik,	1970),	explica	cómo	 la	 ideología	comunista,	esa
Agenda	 del	 Bien	 en	 la	 que	 Koch	 detecta	 el	 «gancho»	 del	 comunismo	 en	 los
intelectuales	y	en	toda	persona	con	un	exacerbado	afán	de	perfección	moral,	explica
el	empecinamiento	de	tantos	literatos	franceses	en	apoyar	a	la	URSS,	que	no	se	basa
en	no	querer	ver	lo	que	pasa	en	el	Gulag,	sino	dentro	de	sí	mismos:

La	función	de	la	ideología,	en	tal	caso,	consistiría	en	impedir	que	llegue	a	la	conciencia	no	la	realidad
exterior,	 sino	 la	 interior.	 La	 ideología	 mantiene	 inconsciente	 lo	 que	 la	 conciencia	 no	 puede	 tolerar,	 en
particular	 un	 deseo	 homicida	 (…).	Al	 pensar	 en	 sus	 cincuenta	 años	 de	 prosovietismo,	me	pregunto	 si	 la
intelligentsia	francesa	no	ha	hecho	de	Rusia	un	símbolo,	el	lugar	proyectivo	de	esos	deseos	reprimidos.	Y
si,	por	consiguiente,	no	estará	fascinada,	pese	a	sus	protestas,	por	este	régimen	no	ya	a	pesar	de	los	crímenes
cometidos	por	él	sino	a	causa	de	ellos.

Si	 los	 intelectuales	 franceses	 y	 no	 solo	 franceses,	 aunque	 siempre	 según	 ese
molde,	 mintieron	 sobre	 la	 URRS	 y	 el	 Gulag,	 no	 fue	 porque	 desconocieran,	 sino
porque	 secretamente	 compartían,	 la	 ferocidad	 de	 sus	 verdugos;	 y	 porque
profesionalmente	les	interesaba.	Por	eso	mintieron	casi	todos	y	casi	hasta	el	final.	Por
eso	 siguen	 mintiendo	 muchos	 todavía	 hoy:	 porque	 el	 comunismo	 sigue	 siendo	 un
buen	negocio.	El	de	Lenin	ha	decaído,	el	de	Münzenberg	es	más	sólido	que	nunca.	La
superioridad	moral	de	la	izquierda	se	traduce	en	superioridad	laboral.	La	primera	es
subjetiva,	la	segunda,	objetivísima.

La	fuerza	del	comunista	no	es	de	la	misma	naturaleza	que	la	del	mártir	cristiano,
al	menos	en	el	siglo	XXI,	pero	tiene	la	misma	o	superior	intensidad.	Del	mismo	modo
que	 unos	 disfrutan	 en	 el	 Bien,	 otros	 lo	 hacen	 con	 el	 Mal.	 El	 comunismo,
inequívocamente	 definido	 por	Lenin	 como	una	 empresa	malvada	 que	 traerá	 alguna
vez	el	Bien	al	mundo,	es	una	religión	satánica,	seguramente	más	actualizada	que	la
del	Evangelio.

El	neocomunismo	del	 siglo	XXI	 nace	o	 renace,	 precisamente,	 por	 la	 violencia	 y
disfruta	 de	 una	 extraordinaria	 prosperidad	 gracias	 a	 la	 mentira.	 Cuando	 los
fukuyamos	proclamaron	«el	 fin	de	 la	historia»,	 entendida	como	el	 fin	de	 la	Guerra
Fría,	la	demostración	de	que	la	economía	de	mercado,	tan	frágil	y	tan	fuerte,	es	más
eficaz	para	salir	de	la	pobreza	que	la	planificada	y	que	la	«guerra	de	clases»	a	nivel
internacional	se	había	saldado	finalmente	con	la	derrota	del	proyecto	leninista,	toda	la
izquierda	se	rebeló	y,	parte	de	ella,	muy	violentamente.

Un	 nuevo	 tipo	 de	 violencia	 urbana	 y	 cosmopolita,	 más	 cercana	 a	 la	 de	 las
barricadas	 del	 siglo	 XIX	 que	 a	 la	 que	 se	 supone	 correspondería	 al	 final	 del	 XX	 y
comienzos	del	XXI,	estalló	de	forma	aparentemente	espontánea	con	dos	herramientas
muy	 poderosas:	 Internet	 y	 las	 redes	 sociales,	 que	 daban	 forma	 a	 una	 propaganda
masiva	 y	 barata,	 apoyada	 a	 su	 vez	 en	 la	 televisión,	 que	 había	 sido	 pieza	 esencial,
aunque	 involuntaria,	 en	 el	 derrumbe	 del	 Este	 ante	 las	 imágenes	 de	 prósperos
colorines	del	Oeste.

Desde	Seattle,	el	precariado	universitario	encabezó	una	subversión,	que	como	en
el	 68	 francés	 o	 californiano,	 tenía	más	 de	 estética	 que	 de	 ética,	 y	 que	 pastaba	 por
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parcelas	de	género,	raza,	minoría	o	clase	en	la	inmensa	pradera	de	las	subvenciones
del	Estado	del	Bienestar,	oenegé	entre	las	oenegés	y	madre	de	todos	los	despilfarros.
Los	 estudiantes	 no	 se	 rebelaban	 contra	 los	 profesores,	 sino	 con	 ellos	 y	 contra	 el
aburrimiento	de	aprender	y	enseñar,	curso	 tras	curso	(Pardo,	2016).	Y	los	rescataba
del	 tedio	 la	 prestigiosísima	 Revolución.	 Eran	 de	 nuevo	 ingenieros	 de	 almas,
impartiendo	por	la	tele	másters	en	Indignación.	De	hecho,	indignarse	se	convirtió	en
la	primera	industria	editorial	y	mediática.

El	cambio	era	superficialmente	enorme.	La	sustancia,	la	misma:	no	a	la	propiedad
privada,	sí	al	comunismo.	El	clásico	pacifismo	anti-OTAN,	siempre	teledirigido	por
la	 primera	 potencia	 militar	 terrestre	 del	 mundo,	 la	 URSS,	 y	 la	 subversión	 civil
antinuclear	 o	 ecologista,	 pero	 con	 propósitos	militares,	 había	 sido	 relevado	 por	 un
nuevo	 fenómeno	 de	 agitación	 y	 violencia	 que,	 como	 ha	 sucedido	 siempre	 desde
mediados	del	siglo	XIX,	 nunca	protagonizaban	y	 jamás	 respaldaban	 los	 trabajadores
manuales,	 supuestamente	 explotados	 por	 ese	 capitalismo	 global	 que	 ha	 mejorado
extraordinariamente	el	nivel	de	vida	de	los	más	pobres	en	los	países	más	pobres.	Los
«indignados»	que	acaparaban	 los	arranques	de	 los	 telediarios	eran	 inquilinos	de	 las
infinitas	 instituciones	 antaño	 educativas	 o	 formativas,	 que	 hoy	 «formatean»	 el
espíritu	hasta	dejarlo,	literalmente,	sin	conocimiento.

La	violencia	extrema	era	un	medio	de	llamar	la	atención	y	un	fin	en	sí	misma.	Su
existencia	era	una	suerte	de	arquitectura	efímera	cuya	combustión	no	podía	pasar	de
un	 minuto	 en	 el	 informativo	 de	 televisión,	 con	 ráfagas	 de	 cinco	 segundos.	 Luego
vendrían	 las	 tertulias	y	debates	donde	 los	caudillos	antisistema	del	mediodía	daban
sentido	a	las	imágenes	en	el	prime	time	de	la	noche.	Para	volver	por	la	mañana	con
otra	 actuación	 y	 por	 la	 noche	 con	 su	 explicación.	 Parodiando	 a	 Gertrude	 Stein,	 la
indignación	era	la	indignación,	era	la	indignación,	era	la	indignación.

Pero	con	la	violencia	como	gancho	publicitario,	la	«publicidad	por	el	hecho»	del
terrorismo	anarquista,	 la	violencia	antiglobalización	ha	devuelto	al	discurso	político
la	mentira	del	leninismo	en	los	mantras	de	Münzenberg	y	la	Komintern.	Como	si	no
hubiera	caído	el	Muro	o	hubiera	caído	por	casualidad,	de	nuevo	el	mayor	enemigo	del
ser	humano	era	la	propiedad;	y	la	libertad	era	un	embeleco	burgués	para	explotados
descerebrados.	La	Globalización,	el	Nuevo	Orden	Mundial	y	el	Capitalismo	Salvaje
eran	 los	 blancos	 de	 los	 indignados	 de	 cátedra,	 como	 si	 alguna	 vez	 hubiera
considerado	 la	 izquierda	 civilizado	 al	 capitalismo	 o	 como	 si	 durante	 el	 «siglo
soviético»	 (Lewin,	 2017)	 la	 economía	 de	 mercado	 y	 la	 democracia	 liberal	 no
hubieran	 demostrado	 ser	 infinitamente	 mejores	 que	 el	 peor	 salvajismo
contemporáneo,	el	socialismo	real	de	Lenin.

Antes	 de	morir,	 Babette	Gross,	 viuda	 de	Münzenberg	 y	 hermana	 de	Margarete
Buber-Neumann,	 uno	 de	 los	 grandes	 testigos	 de	 cargo	 contra	 el	 comunismo	 y	 su
gemelo	especular	nazi,	recordaba	los	«mantras»	comunistas	que	su	difunto	marido,	su
mano	 derecha	 Otto	 Katz	 y	 su	 más	 brillante	 empleado,	 el	 joven	 Arthur	 Koestler,
diseminaron	por	el	mundo:
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Cincuenta	 años	 después,	 sentada	 a	mi	 lado	 en	Múnich	mientras	 tomábamos	 el	 té,	 la	 voz	 de	Babette
Gross	se	crispó	repitiendo	una	letanía:

Tú	no	apoyas	a	Stalin.	No	te	declaras	comunista.	No	proclamas	tu	amor	al	régimen.	No	pides	a	la	gente
que	apoye	a	los	soviéticos.	Jamás.	Bajo	ninguna	circunstancia.

Tú	 te	 declaras	 un	 idealista	 independiente.	 No	 entiendes	 demasiado	 de	 política,	 pero	 piensas	 que	 los
pobres	lo	tienen	mal.	Crees	en	las	mentes	abiertas.	Te	alarma	y	atemoriza	lo	que	está	sucediendo	aquí,	en	tu
propio	país.	Te	atemoriza	el	racismo,	la	opresión	de	los	trabajadores.	Opinas	que	los	rusos	están	intentando
un	gran	experimento	humano	y	esperas	que	tengan	éxito.	Crees	en	la	paz.	Deseas	que	haya	entendimiento
internacional.	Detestas	al	fascismo.	Piensas	que	el	sistema	capitalista	es	corrupto.

Lo	dices	y	repites	una	y	otra	vez.	Y	no	dices	nada,	nada	más.
Y	terminó,	cansada:	«Sí,	sí.	Dices	todo	eso».	(Koch,	1997).

Todas	y	cada	una	de	las	frases	de	Gross,	típicas	del	«agit-prop»	de	la	Komintern
en	los	años	treinta	y	cuarenta	del	siglo	pasado,	las	oímos	de	nuevo	cada	día,	cien	años
después	de	la	creación	por	Lenin	del	primer	Estado	comunista	del	mundo,	espejo	de
todos	 los	 demás.	 Es	 el	 nuevo	 y	 viejísimo	 «agit-prop»	 del	 siglo	 XXI,	 el	 de	 los
neocomunistas	 de	 Podemos,	 el	 de	 los	 gurús	 antiglobalización	 de	 los	 USA,	 del
exlingüista	 Chomsky	 al	 precineasta	 Michael	 Moore,	 pasando	 por	 los	 relamidos
universitarios	 posderridianos	y	posfoucaultianos,	 los	Piketty	 o	 los	 fasciocomunistas
como	Laclau,	herederos	de	la	propaganda	antiliberal	que	compartían	rojos	y	negros,
pardos	y	azules	en	la	primera	mitad	del	XX.

El	 comunista	 no	 es,	 no	 ha	 sido	 nunca,	 inocente	 de	 lo	 que	 los	 comunistas	 han
hecho	en	cualquier	otro	lugar	del	mundo.	A	la	espera	del	poder	material,	disfrutando
solo	—y	no	es	poco—	del	poder	intelectual	que	procura	la	certeza	en	su	superioridad
moral,	el	militante	del	ideal	comunista	tiene	ante	las	víctimas	del	comunismo	real	una
disociación	cognitiva:	las	ve	y	no	las	ve,	lo	sabe	todo,	pero	nada	sabe,	disfruta	cuanto
ignora.	La	diferencia	esencial	del	líder	y	el	militante	es	que	el	primero	experimenta	el
placer	directamente	asociado	al	discurso;	y	el	segundo,	un	goce	silencioso,	secreto	e
incluso	inconsciente.

Cuando	Pablo	Iglesias	Turrión	amenaza	en	un	mitin	con	su	voz	formateada	a	los
capitalistas,	 liberales,	 socialtraidores,	 banqueros	 y	 poderosos	 del	 mundo,	 hijos	 de
millonarios	 y	 empresarios	 de	 éxito,	 con	 la	 expropiación,	 el	 encarcelamiento	 o	 la
aniquilación,	siente	y	transmite	el	placer	de	atemorizar	a	sus	enemigos,	adelanto	del
que	sentiría	liquidándolos.	Ahora	bien,	no	todo	el	mundo	vota	al	que	dice	atrocidades
que	disfruta	oyendo.	Comparte	la	amenaza	criminal,	pero	no	desea	que	el	crimen	se
convierta	en	realidad.	Por	eso,	y	es	la	clave	de	que	Podemos	tenga	más	del	doble	de
los	 votos	 que	 tuvo	 el	 PCE	 con	 cualquier	 líder,	 es	 fundamental	 que	 Iglesias	 y	 su
cuadrilla	 de	 reservoir	 dogs	 puedan,	 noche	 tras	 noche,	 en	 las	 cadenas	 de	 televisión
puestas	 a	 su	 servicio	 por	 el	 gobierno	 del	 PP	 para	 quebrar	 al	 PSOE,	 asegurar	 a	 los
votantes	que,	a	través	del	mal,	están	haciendo	el	Bien.	Y	que	activan	un	deseo,	no	un
asesinato.

La	 diferencia	 de	 Pablo	 Iglesias	 con	 Carrillo,	 Anguita,	 Llamazares	 o	 Alberto
Garzón,	su	«pitufo	gruñón»,	está	en	que	combina,	porque	le	dejan,	el	mitin	diurno	y
la	 confidencia	 nocturna,	 el	 gritito	 mitinero	 y	 ese	 susurrar	 suyo,	 ridículamente
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impostado,	entre	confesor	y	Landrú,	que,	pagado	por	Chávez,	aprendió	en	los	cursos
de	 telegenia	 de	María	Casado.	 Pero	 susurrando	 noche	 tras	 noche	 a	 las	 ovejitas	 sin
luces	 va	 consiguiendo	 vender	 en	 la	 teletienda	 de	 las	 ideas	 que	 su	 violencia	 no	 es
violencia,	 que	 su	 ferocidad	 es	 sensibilidad,	 que	 sus	 amigos	 etarras	 no	 matan,	 que
Caracas	no	es	Madrid,	que	él	no	quiere	una	dictadura	comunista,	solo	que	los	niños
pobres	 no	 tengan	 que	 buscar	 su	 comida	 entre	 la	 basura	 de	 los	 hoteles	 de	 cinco
estrellas.

Naturalmente,	 el	 espectador	 de	 la	 tertulia	 política	 nocturna	 sabe	 que	 Iglesias
miente,	 pero	 ¿quién	 no	 lo	 hace?	Cuanto	más	 feroz	 sea	 la	mentira,	 es	mayor	 como
manifestación	 de	 poder.	 Lo	 inconveniente	 activa	 el	 afán	 transgresor	 del	 ciudadano
formal.	En	la	penumbra	del	sofá	y	la	televisión,	cualquiera	puede	ponerse	en	la	piel
de	 los	 protagonistas	 de	Portero	 de	 noche	 o	 de	Belle	 de	 Jour,	 la	 novela	 de	 Joseph
Kessel	que	Buñuel	popularizó	con	Catherine	Deneuve:	esposa	burguesa	y	formal	de
día,	adicta	a	inconfesables	placeres	cuando	nadie	la	ve.	Lo	que	se	dice	una	virtuosa	de
la	 Mentira.	 O	 una	 de	 aquellas	 «damas	 del	 Kremlin»,	 soviet-escorts	 de	 Gorki	 o
Romain	Rolland.

La	tarea	del	comunista	del	siglo	XXI	es	acceder	al	cuarto	trasero	de	la	conciencia
buenista,	donde	se	alberga	ese	impulso	homicida	inconfesado	o	inconsciente	del	que
habla	Besançon;	facilitar	al	teleciudadano	la	contraseña	para	acceder	al	Big	Data	del
poder	imaginario	sobre	la	vida,	la	propiedad	y	la	libertad	de	los	otros.	Algo	que	solo
el	comunismo	ha	hecho	realidad	y	volvería	a	hacerlo,	porque	desear	es	conseguir	y	lo
que	se	quiere,	se	puede.	Mientras	eso	llega,	a	votar	y	esperar	el	Juicio	Final,	el	Día	de
la	Venganza,	saboreándolo	a	oscuras,	como	el	niño	debilucho	que	sueña	cada	noche
con	ser	Supermán.

El	éxito	de	Podemos	se	basa	justamente	en	eso:	en	haber	ido	más	allá	de	lo	que
nadie,	 empezando	 por	 el	 PCE	 que	 hizo	 la	 Transición	 y	 que	 aceptó	 la	 democracia
durante	cuatro	décadas,	hubiera	ido	nunca.	Solo	la	ETA	se	acercó	en	ferocidad	a	sus
propuestas,	 y	 no	 todas	 y	 no	 siempre.	 Recordemos	 algunas:	 sacar	 a	 Franco	 de	 la
tumba,	 rechazar	 la	 ayuda	 de	 Amancio	 Ortega	 para	 los	 niños	 enfermos	 de	 cáncer,
negar	una	calle	a	Miguel	Ángel	Blanco,	asaltar	una	capilla,	reírse	de	las	víctimas	del
terrorismo	 y	 del	 Holocausto,	 burlarse	 de	 los	 jóvenes	 asesinados	 en	 Venezuela,
defender	 las	 cárceles	 de	Cuba,	 proclamar	 en	 una	 televisión	 pagada	 por	 Irán	 que	 la
guillotina	 es	 el	 origen	 de	 la	 democracia,	 felicitar	 el	 1	 de	 enero	 de	 2017	 como
aniversario	de	 los	cien	años	del	régimen	de	los	cien	millones	de	muertos,	y	brindar
por	el	Che,	Chávez,	Lenin	y	Stalin,	que	siempre	serán	mejor	que	Franco	y	sus	hijos
del	PP	y	Ciudadanos.	No	hay	norma	cívica	en	que	no	se	cisquen,	ley	que	no	vulneren
ni	delincuente	que	no	defiendan,	del	terrorista	Alfon	al	maltratador	Bódalo.	Pero	sus
delitos	 son	en	nombre	de	 la	 justicia;	 sus	 robos,	de	 la	honradez;	 sus	mentiras,	de	 la
Verdad.
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El	peligro	populista	en	general	y	el	comunista	en	particular

Creo	que	el	éxito	del	populismo,	de	izquierdas	o	de	derechas,	en	estos	últimos	años,
una	de	cuyas	manifestaciones	es	precisamente	Podemos,	nace	del	lento,	insensible	e
implacable	 deslizamiento	 de	 la	 política	 al	 videojuego,	 del	 voto	 convertido	 en
expresión	de	hastío	y	no	en	respaldo	a	una	alternativa	de	gobierno,	porque	se	entiende
que	no	hay	alternativa…	y	se	apoyan	las	más	radicales.	Se	vota	a	candidatos	que	en	el
siglo	pasado	no	se	hubieran	atrevido	a	presentarse	a	las	elecciones	y	se	votan	cosas
que	nunca	se	hubieran	sometido	a	votación.

El	 fenómeno	 populista	 no	 es	 nuevo,	 sino	 tan	 viejo	 como	 la	 democracia,	 que
Aristóteles	 entendía	 como	 demagogia.	 Lo	 que	 sorprende	 es	 su	 magnitud.	 Un
candidato	como	Trump	o	un	referéndum	como	el	del	Brexit	en	las	dos	democracias
liberales	más	 asentadas	 del	 planeta	 eran	 impensables	 hace	 diez	 años.	Los	 procesos
electorales,	en	el	pasapuré	de	la	televisión	y	las	redes	sociales,	se	parecen	más	a	las
votaciones	 para	 echar	 a	 concursantes	 de	 Gran	 Hermano	 que	 a	 un	 debate	 sobre
modelos	de	sociedad	y	modos	de	gobernar.

El	populismo	tiene	muchas	caras,	pero	en	mi	opinión	hay	tres	modelos	esenciales.
El	primero	es	el	del	rechazo	particularista,	no	siempre	injustificado,	a	las	formas	que
reviste	la	cada	vez	más	libre	circulación	de	mercancías	y	la	cada	vez	más	frecuente
circulación	de	personas,	a	menudo	 ilegal	y	 siempre	profundamente	perturbadora	de
los	equilibrios	sociales.	La	crisis	de	los	refugiados,	atizada	por	la	demagogia	buenista
de	Merkel,	fue	su	última	manifestación.	Pero	el	aculturamiento	hostil	de	las	minorías
islámicas	en	los	países	europeos,	empezando	por	Francia,	Alemania	e	Inglaterra,	es,
sin	 duda,	 la	 amenaza	 más	 grave,	 porque	 está	 íntimamente	 ligada	 al	 terrorismo
islamista.	 En	 mi	 opinión,	 fenómenos	 como	 el	 de	 Marine	 le	 Pen	 y	 Melenchon	 en
Francia	han	mostrado	que	 la	derecha	y	 la	 izquierda	se	oponen	radicalmente	en	este
asunto.	Y	el	milagro	de	que	los	franceses	no	hayan	tenido	que	elegir	entre	un	partido
semifascista	 y	 un	 movimiento	 neocomunista,	 gracias	 al	 centrista	Macron,	 no	 va	 a
disipar	 el	 problema	 de	 fondo,	 que	 es	 separar	 el	 grano	 de	 la	 paja	 y	 ver	 que	 el
multiculturalismo	no	supone	solo	un	fracaso,	sino	la	muerte	de	la	libertad.

El	segundo	fenómeno	populista	va	íntimamente	ligado	al	anterior,	y	es	la	rebelión
contra	los	medios	de	comunicación	y	de	formación	de	la	opinión	pública,	que,	en	aras
de	lo	políticamente	correcto,	siempre	muy	escorado	a	la	izquierda,	ha	despreciado	y
desprecia	 a	 enormes	 grupos	 de	 población	 que	 se	 sienten	 expulsados	 del	 sistema	 y
manipulados	por	unos	medios	que	están	en	manos	de	 los	políticos	y	unos	políticos
que	están	en	manos	de	esos	medios.

En	el	rechazo	a	la	libre	circulación	de	mercancías	se	unen	la	extrema	derecha	y	la
extrema	 izquierda,	 mientras	 sus	 beneficios	 los	 acepta	 una	 amplia	 mayoría.	 En	 el
rechazo	 a	 la	 inmigración	 incontrolada,	 sobre	 todo	 islámica,	 el	 centro	 y	 la	 derecha
forman	 una	 mayoría	 nítida	 frente	 a	 una	 extrema	 izquierda	 en	 alza	 y	 una
socialdemocracia	en	vías	de	extinción.	Pero	si	hay	algo	con	lo	que	solo	la	izquierda
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se	siente	satisfecha	es	con	los	medios	de	comunicación.	La	crisis	de	los	periódicos	de
papel	y	la	mutación	acelerada	de	las	formas	de	recibir	noticias	y	expresar	opiniones	a
través	de	Internet	y	las	redes	sociales	ha	colocado	a	la	sociedad	moderna	en	la	misma
situación	 en	 que	 veía	 a	 Rusia	 un	 liberal	 desesperado	 en	 vísperas	 de	 1917:	 partida
entre	paralíticos	y	epilépticos.

Lo	que	más	despista	del	 fenómeno	populista	es	que	 la	gente	no	confiese	 lo	que
realmente	va	a	votar.	Es	decir,	que,	sin	aparente	necesidad,	porque	nadie	le	presiona	o
amenaza,	mienta.	Arcadi	Espada	llamaba	la	atención	sobre	los	estudios	al	respecto	de
Seth	Stephens-Davidowitz,	colaborador	del	New	York	Times,	que	durante	cinco	años
ha	investigado	en	Google	las	preguntas	más	habituales	del	consumidor	de	la	primera
fuente	de	datos	del	mundo.	El	resultado	es	el	libro	Everybody	Lies	(Todos	mienten),
que	el	autor	resume	así	para	la	revista	Vox:	«La	gente	es	mucho	más	fea	y	malvada	de
lo	 que	 piensa	 la	 gente»	 y	 «esta	 fealdad	 oculta	 puede	 predecir	 muchos
comportamientos,	especialmente	en	el	ámbito	político».

La	gran	paradoja	del	mundo	actual	es	que	nunca	ha	habido	más	libertad	política
ni	más	 prosperidad	 económica	 que	 ahora.	 Y,	 sin	 embargo,	 siguiendo	 a	 los	medios
mainstream	o	de	masas,	nunca	se	ha	instalado	tanta	sensación	de	ilegitimidad	en	los
regímenes	que	aspiran	a	ser	Estados	de	Derecho,	con	el	poder	político	sometido	a	la
ley.	Diríase	que	la	primera	obligación	de	un	periodista	o	intelectual	de	nuestro	tiempo
es	dudar	de	lo	que	está	a	la	vista,	empezando	por	la	libertad	y	la	prosperidad.	A	partir
de	ahí,	se	elige	la	forma	de	negarlas,	generalmente	aludiendo	a	un	poder	económico
oculto	que	manipula	a	la	gente	haciéndole	creer	que	es	libre	cuando	es	esclava.	Y	la
solución	es	siempre	el	socialismo.	En	el	fondo,	se	vuelve	al	viejo	análisis	de	Marx	en
El	capital:	el	fetichismo	de	la	mercancía	y	la	gran	engañifa	del	dinero,	que	oculta	la
esencia	 de	 las	 cosas.	 A	 partir	 de	 ahí,	 el	 comunismo	 puede	 resucitar,	 porque	 se	 ha
vuelto	a	su	origen.

Este	 es,	 a	 mi	 juicio,	 el	 populismo	 realmente	 grave:	 el	 que	 nace	 de	 la
deslegitimación	de	la	libertad,	la	propiedad	privada	y	la	igualdad	ante	la	ley,	los	tres
principios	 del	 liberalismo	 contra	 los	 que	 se	 alzó	 el	 comunismo,	 cuya	 primera	 y
terrorífica	manifestación	fue	el	Estado	Soviético	creado	por	Lenin.	Lo	malo	no	es	que
haya	 comunistas.	 Es	 que,	 en	 lo	 fundamental,	 la	 mayoría	 de	 los	 medios	 de
comunicación,	y	con	ellos	 la	mayoría	de	 los	partidos	políticos,	defienden	 tres	 ideas
difusas	pero	omnipresentes:	 la	primera	es	que	se	puede	atacar	siempre	la	propiedad
privada	y	eso	es	bueno;	 la	 segunda,	que	 se	puede	 legislar	para	un	grupo	y	no	para
todos	y	que	esa	desigualdad	ante	la	ley	también	es	buena;	y	la	tercera,	que	se	puede
coartar	 la	 libertad	 de	 cualquier	 persona	 para	 lograr	 las	 dos	 anteriores,	 que	 su
propiedad	no	sea	suya	y	la	ley	no	la	defienda.	Y	eso	es	buenísimo.

Este	 mensaje	 continuo,	 machacón,	 apabullante,	 hijo	 de	 la	 enseñanza
socialdemócrata	 y	 de	 la	 corrección	 político-mediática,	 aboca	 fatalmente	 a	 las
democracias,	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 antes	 o	 después,	 al	 populismo	 comunista,	 del
mismo	modo	que	la	falta	de	ideas	actuales	y	de	principios	morales	llevó	al	zarismo	y
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a	 todos	 los	 partidos	 democráticos	 rusos	 al	 pie	 del	 cadalso	 leninista.	 Porque	Trump
durará	 lo	 que	dure,	 la	 derecha	 francesa	 tardará	 algún	 tiempo	 en	 absorber	 a	Le	Pen
asumiendo	su	rechazo	militante	al	islamismo,	los	italianos	dejarán	de	elegir	entre	un
payaso	y	un	anciano	empresario	de	circo;	ese	voto	y	esos	candidatos	populistas	tienen
fecha	de	caducidad.	El	comunismo,	no.	Y	en	España,	el	populismo	de	izquierdas,	el
de	 Podemos	 y	 el	 PSOE,	 estratégicamente	 unido	 al	 populismo	 separatista,	 puede
llevarnos	a	una	catástrofe	monumental.	Nada	podría	el	 separatismo	catalán	o	vasco
sin	el	populismo	comunista.	Con	él,	lo	puede	casi	todo.	La	clave	de	que	lo	consiga	o
no	 está	 en	 la	 legitimidad	 que	 se	 conceda	 al	 comunismo	 y	 la	 que	 el	 comunismo
conceda	al	separatismo.

¿Cuál	es	la	diferencia	intelectual	que	da	al	comunismo	esa	legitimidad	superior	a
la	del	fascismo,	el	nazismo	o	cualquier	tipo	de	populismo	actual?	Su	universalidad.	El
hecho	de	que	no	 se	basa	 en	una	conciencia	particular,	 de	 tipo	nacional	o	 religioso,
sino	 en	 la	 conciencia,	 en	 general.	 Aun	 proclamándose	 de	 clase	 (no	 de	 la	 clase
proletaria,	 a	 la	 que	 el	 comunismo	 niega	 toda	 capacidad	 de	 pensar	 por	 sí	 misma
porque	solo	busca	mejorar	su	situación	material	y	no	la	salvación	de	la	humanidad)	el
militante	 comunista	 se	 siente	 universalmente	 bueno.	 En	 el	 terreno	 de	 las	 ideas,
ventajas	 materiales	 aparte,	 un	 mussoliniano	 podía	 sentirse	 moralmente	 satisfecho,
pero	 solo	 como	 italiano.	 Un	 nazi	 alemán	 convencido	 por	 Hitler	 de	 ser	 una	 raza
superior	que	debía	dominar	el	mundo,	podía	sentirse	Amo	del	Universo,	pero	solo	si
el	triunfo	respaldaba	su	idea.	En	cambio,	el	comunista	no	necesita	triunfar	ni	le	afecta
el	fracaso	porque	es	la	conciencia	universal,	el	consignatario	del	Bien	total,	absoluto,
intemporal.	Por	el	mero	hecho	de	ser	comunista,	uno	puede	pasar	de	sentirse	un	buen
italiano	o	un	buen	alemán	a	saberse	una	buena	persona.	En	realidad,	una	persona	sin
las	 taras	 de	 otros,	 cuya	 liberación	 exige	 tanta	 violencia.	 Como	 su	 alienación	 les
impide	ver	la	luz	hay	que	liquidarlos,	por	su	bien	y	el	de	la	humanidad.

Y	en	un	mundo	que	 empieza	 a	descubrir,	 aunque	 sea	 invocando	 a	San	Google,
hasta	 qué	 punto	 la	mentira	 se	 halla	 instalada	 en	 lo	más	 profundo	 del	 ser	 humano,
como	la	primera	y	última	versión	del	Mal,	¿cómo	se	lucha	contra	el	comunismo,	que
se	 basa	 en	 la	 mentira	 sobre	 el	 terror	 que	 busca	 imponer?	 En	 mi	 opinión,	 solo
recordando	 su	 realidad	 criminal,	 es	 decir,	 sus	 víctimas.	Y	 eso	 significa	 combatir	 el
mayor	 empeño	 en	 borrar	 su	 memoria,	 que	 es	 el	 de	 convertir	 el	 comunismo	 en	 la
historia	del	comunismo.	Como	si	el	sufrimiento	humano,	el	sacrificio	de	más	de	cien
millones	de	personas,	 asesinadas	con	 la	excusa	de	una	 idea	 siniestra	por	 los	 sumos
sacerdotes	carniceros	del	Kremlin,	pudiera	 reducirse	a	un	 relato	y	a	una	estadística
consensuada	de	sus	crímenes.	Pero	eso	exactamente	es	 lo	que	está	 sucediendo	hoy.
En	realidad,	desde	hace	tres	décadas,	cuando	la	realidad	comunista	buscó	ocultarse	en
la	universidad.

La	clave	es	la	negación	de	la	progenitura	del	comunismo,	su	carácter	de	modelo
dictatorial	 absoluto	 sobre	 el	 que	 se	 forjaron	 el	 fascismo	y	 el	 nazismo.	 Para	 ello	 es
preciso	negar	algo	en	lo	que	comunistas	y	anticomunistas	rusos	estuvieron	siempre	de
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acuerdo.	Berdiaev,	en	sus	Memorias	del	exilio,	escribía:

El	surgimiento	en	Occidente	del	fascismo	fue	posible	gracias	al	comunismo	ruso,	que	no	habría	existido
sin	Lenin	(…).	Toda	la	historia	occidental	entre	las	dos	guerras	fue	determinada	por	el	miedo	al	comunismo.

Y	Bujarin,	cuando	todavía	era,	en	palabras	de	Lenin,	el	«niño	bonito»	del	partido,
lo	confirmaba	en	el	XII	Congreso	del	Partido	Comunista	(bolchevique)	en	1923:

Característico	de	 los	métodos	de	 la	 lucha	 fascista	 es	que	 los	 fascistas,	más	que	 los	de	 cualquier	otro
partido,	han	hecho	suya	y	ponen	en	práctica	la	experiencia	de	la	revolución	rusa.	Si	lo	vemos	desde	el	punto
de	 vista	 formal,	 es	 decir,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 técnica	 de	 sus	 procedimientos	 políticos,	 hay	 una
perfecta	aplicación	de	la	táctica	bolchevique	y	específicamente	del	bolchevismo	ruso:	en	el	sentido	de	una
rápida	concentración	de	fuerzas	y	una	acción	enérgica	por	parte	de	una	organización	sólida	y	compacta;	y
en	el	sentido	de	un	sistema	preciso	de	empleo	de	las	propias	fuerzas,	de	«comités	logísticos»,	movilización,
etc;	 sin	 dudar	 en	 la	 despiadada	 aniquilación	 del	 adversario	 cuando	 es	 necesario	 y	 lo	 determinen	 las
circunstancias.

Pues	bien,	esta	evidencia	histórica,	que	el	bolchevismo	llega	al	poder	en	1917,	el
fascismo	 en	 1924	 y	 el	 nazismo	 en	 1934,	 y	 que	 los	 tres	 fenómenos	 políticos
provocaron	 la	mayor	 pérdida	 de	 vidas	 humanas	 de	 la	 historia,	 no	 solo	 en	 el	 frente
sino	 en	 la	 retaguardia,	 con	 millones	 de	 víctimas	 inocentes,	 se	 niega	 de	 forma
deliberada,	cruel,	indiferente	a	la	memoria	de	esas	víctimas.

Yo	creo,	en	cambio,	que	la	única	forma	intelectualmente	respetable	de	acercarse
al	 comunismo	es	 a	 través	 de	 sus	 víctimas.	Hay	decenas,	 cientos	 de	miles	 de	 libros
sobre	Rusia	antes,	durante	y	después	del	1917.	Tras	el	centenario	de	octubre	de	1917
serán	millones.	Los	historiadores,	sin	excepción,	no	dejan	de	decir	que	faltan	muchos
archivos	por	escrutar,	muchos	datos	por	conocer,	muchos	detalles	por	estudiar.	Y	no
dejan	 de	 publicarse	 informes	 que,	 como	 en	 el	 grupo	 «Memorial»	 obedecen	 al
principio	moral	de	no	dejar	que	caigan	en	el	olvido	tantos	millones	de	víctimas	a	las
que	durante	su	vida	y	aún	después	de	muertas	se	les	ha	borrado	hasta	la	existencia.
Pero	no	es	el	caso	de	la	mayoría	de	los	historiadores	de	la	parte	del	mundo	que	no	ha
padecido	el	comunismo,	a	los	que	el	Archipiélago	Gulag	de	Soljenitsin	les	parece	una
referencia	«poco	profesional».

Sin	embargo,	la	naturaleza	del	comunismo	está	grabada	en	la	vida	y	la	muerte	de
cada	 una	 de	 sus	 víctimas.	 El	 comunismo	 asesinó	 a	 millones	 de	 personas	 por
considerarlas	mera	masa	 refractaria,	 reaccionaria	o	eliminable.	Lo	que	no	 logró	 fue
que	cada	persona	no	muriera	sola,	que	cada	una	de	esas	vidas	segadas	por	orden	de
Lenin,	y	tras	él	Trotski,	Stalin,	Mao,	Ho	Chi-Minh,	Ceaucescu,	Honecker,	Andropov,
Pol	 Pot,	 el	 Che,	 los	 Kim	 o	 los	 Castro,	 no	 tuviera	 su	 dolor	 particular,	 su	 terror
intransferible,	un	pasado	hecho	cenizas.

En	 este	 libro	 pretendo	 rescatar,	 a	 partir	 de	 mi	 experiencia,	 lo	 que	 más	 me	 ha
costado	 encontrar	 y,	 por	 tanto,	 entender:	 el	 rastro	 de	 tantos	 testigos	 de	 la	 barbarie
comunista	 cuyas	 denuncias	 y	 memoria	 han	 sido	 borrados	 por	 la	 apisonadora
intelectual	comunista,	no	la	de	Moscú,	sino	la	de	los	cómplices	del	comunismo	que	lo
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han	 servido	 y	 lo	 sirven	 hasta	 el	 día	 de	 hoy.	 Quiero,	 en	 la	 modesta	 medida	 de	 mi
capacidad,	pero	con	la	seguridad	de	hacer	lo	debido,	rendir	tributo	a	los	que	cayeron
pensando	y	a	los	que,	por	pensar,	cayeron.	No	he	querido	escribir	un	libro	de	historia,
aunque	naturalmente	me	 refiera	 a	 ella,	 sino	una	memoria,	 la	mía	pero	no	 solo	mía
sobre	el	comunismo,	que	no	es	ni	será	nunca	historia	pasada,	sino	sombra	presente	y
amenaza	permanente	contra	nuestra	libertad.
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CIEN	MILLONES	DE	MUERTOS

l	 30	 de	 octubre	 de	 1997,	 en	 vísperas	 del	 80	 aniversario	 de	 la	 revolución
leninista,	 el	 periódico	más	 importante	 de	Rusia,	 Izvestia,	 publicó	 un	 informe

sobre	 los	 asesinatos	 políticos	 cometidos	 por	 los	 regímenes	 comunistas	 en	 todo	 el
mundo	 desde	 1917	 hasta	 1987.	 Tras	 reunir	 y	 cotejar	 los	 datos	 recogidos	 durante
muchos	 años	 por	 investigadores	 como	 el	 sueco	 Per	 Ahlmark	 o	 el	 demógrafo
estadounidense	 y	 gran	 estudioso	 del	 terror	 político	 Rudolph	 Rummel,	 el	 diario
moscovita	 cifró	 en	 más	 de	 cien	 millones	 de	 personas	 las	 asesinadas	 bajo	 el
comunismo,	por	lo	general	después	de	haber	sido	torturadas	por	la	policía	política	y
encerradas	en	campos	de	concentración.	De	los	170	millones	de	personas	asesinadas
por	motivos	políticos	en	el	siglo	XX,	dos	terceras	partes,	unos	110	millones,	lo	fueron
en	países	comunistas.

Ese	día	de	octubre,	cientos	de	miles	de	rusos	pudieron	leer	por	primera	vez	en	su
vida	que	 la	Unión	Soviética,	Estado	bajo	el	que	nacieron	y	se	criaron,	y	que	fue	el
primero,	el	más	poderoso	y	el	modelo	de	una	veintena	larga	de	regímenes	comunistas
en	 tres	 continentes,	 mató,	 sin	 contar	 las	 víctimas	 de	 la	 guerra	 civil	 ni	 las	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	a	62	millones	de	personas.	Más	que	todos	los	habitantes	de
Francia,	 Italia	 o	 Gran	 Bretaña	 en	 la	 actualidad;	 más	 que	 todos	 los	 españoles,
portugueses	 y	 holandeses	 juntos;	 más	 que	 si	 asesinaran	 a	 todos	 los	 hombres	 y
mujeres,	 ancianos	 y	 niños,	 transeúntes	 y	 turistas	 del	 Estado	 de	 California	 y	 el	 de
Nuevo	México.	Solo	Stalin	mandó	matar	a	42	millones	y	medio	de	personas,	el	doble
que	Hitler	y	Mussolini.	Según	Izvestia,	el	segundo	puesto	en	esta	liga	del	crimen	al
por	mayor	lo	ostenta	otro	líder	comunista,	Mao	Zedong,	que	mató	a	21	millones,	casi
cuatro	veces	más	que	el	estrecho	aliado	de	la	URSS	y	luego	rival	Chang	Kai	Chek.
Detrás	 de	Hitler,	 en	 quinto	 lugar,	 figura	Vladimir	 Ilich	Ulianov,	más	 conocido	 por
Lenin,	 el	 fundador	 del	 Estado	 Soviético,	 de	 la	 Cheka	 y	 del	 Gulag.	 El	 sexto	 es	 el
comunista	camboyano	Pol	Pot,	que	mató	a	más	de	dos	millones	de	camboyanos	de
una	población	que	no	llegaba	a	los	ocho	millones.	Tito	mató	a	un	millón	en	la	antigua
Yugoslavia.	 Mengistu	 mató	 a	 725.000	 en	 Etiopía.	 Ceaucescu	 mató	 a	 435.000	 en
Rumanía.	 Samora	 Machel	 mató	 a	 casi	 200.000	 en	 Mozambique.	 Otros	 regímenes
comunistas,	como	el	coreano	de	los	Kim	o	el	cubano	de	los	Castro,	aún	no	han	dejado
de	matar.

Pocas	semanas	después	se	publicó	en	Francia	el	Libro	negro	del	comunismo,	obra
de	Stéphane	Courtois,	Nicolas	Werth,	Jean	Louis	Panné,	Andrzej	Paczkowski,	Karel
Bartosek	 y	 Jean-Louis	 Margolin,	 que,	 tras	 varios	 años	 de	 trabajo	 reuniendo	 datos
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sobre	 las	víctimas	de	 los	 regímenes	comunistas,	 establecieron	 su	propio	balance	de
una	 tragedia	 lamentablemente	 alejada	 de	 las	 normas	 clásicas.	 Baste	 decir	 que	 el
número	de	las	víctimas	supera	con	mucho	al	del	público.

Su	 saldo	 global	 no	 es	 muy	 distinto	 del	 de	 Izvestia:	 más	 de	 cien	 millones	 de
personas	 asesinadas.	 Varía	 la	 clasificación	 geográfica:	 65	 millones	 de	 muertos	 en
China,	20	millones	en	 la	URSS,	dos	millones	en	Corea,	otros	dos	en	Camboya,	un
millón	 setecientos	 mil	 en	 África,	 un	 millón	 y	 medio	 en	 Afganistán,	 un	 millón	 en
Vietnam,	un	millón	en	los	países	de	la	Europa	del	Este	y	un	número	indeterminado	de
miles	y	miles	y	más	miles	de	víctimas	del	movimiento	comunista	internacional	desde
1917	hasta	nuestros	días.	Las	diferencias	esenciales	entre	el	balance	de	Izvestia	y	el
de	 los	 investigadores	 franceses	 se	 refieren	 al	 genocidio	 en	 China,	 donde	 la
inmensidad	 del	 territorio,	 la	 magnitud	 de	 la	 población	 y,	 muy	 especialmente,	 la
pervivencia	del	régimen	comunista	autor	de	la	masacre	hace	especialmente	difícil	la
evaluación.	También	difieren	en	cuanto	al	número	de	asesinatos	en	 los	países	de	 la
Europa	del	Este,	aunque	existe	una	coincidencia	casi	 total	al	 referirse	a	 las	 razones
políticas	esgrimidas	por	los	asesinos	y	a	los	mecanismos	utilizados	en	la	monstruosa
empresa.

Al	 aparecer	 el	 libro,	 nadie	 discutió	 la	 cantidad:	 los	 más	 de	 cien	 millones	 de
muertos.	Sin	embargo,	en	 lo	que	puede	considerarse	un	homenaje	de	continuidad	a
las	polémicas	de	los	años	treinta,	muchos	intelectuales	franceses,	incluyendo	algunos
de	 los	 autores	 del	Libro	 negro,	 se	 enzarzaron	 de	 inmediato	 en	 un	 tortuoso	 debate
sobre	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 calidad	 política	 del	 asesinato.	 Nadie	 ponía
públicamente	en	duda	que	los	regímenes	comunistas	hubieran	asesinado	más	que	los
fascistas,	ni	que	Stalin	mató	mucho	más	que	Hitler	y	Mussolini	juntos.	La	diferencia
estriba	 en	 la	 valoración	 de	 los	 distintos	 regímenes	 que	 produjeron	 los	 campos	 de
concentración	 de	Auschwitz	 o	 de	 la	Vorkutá;	 en	 particular,	 resulta	 controvertido	 el
asesinato	de	judíos	en	la	Alemania	de	Hitler	o	en	la	URSS	de	Stalin.	No	importa	que
fueran	solo	una	pequeña	parte	de	las	víctimas,	ni	que,	en	ambos	casos,	su	muerte	se
debiera	 únicamente	 al	 hecho	 de	 ser	 judíos:	 lo	 esencial	 es	 que	muchos	 se	 niegan	 a
comparar	 a	 los	 verdugos;	 Stalin	 nunca	 será	 tan	 malo	 como	 Hitler.	 Para	 unos,	 el
asesinato	de	millones	de	personas	inocentes	por	razones	políticas	iguala	moralmente
a	los	regímenes.	Para	otros,	hay	que	discernir	los	motivos	del	crimen:	el	cometido	en
nombre	 del	 socialismo	 resulta	 menos	 atroz	 que	 el	 cometido	 en	 nombre	 del
nacionalsocialismo.

La	discusión	parecería	estúpida	e	inmoral	a	las	víctimas,	pero,	por	desgracia,	ya
no	 pueden	 opinar.	 Tal	 vez	 un	 niño	 judío	 asesinado	 por	 Stalin	 y	 un	 niño	 judío
asesinado	por	Hitler	censurarían	la	discriminación	de	sus	cenizas,	pero	¿lo	harían	sus
padres	 si	no	murieron	 junto	a	ellos?	La	cuestión	no	atañe	a	 los	muertos,	 sino	a	 los
vivos.	 Para	 muchos,	 la	 perversidad	 criminal	 del	 régimen	 de	 Hitler	 es	 literalmente
incomparable	 y	 que	 asesinara	 a	 seis	millones	 de	 judíos	 constituye	 el	 dato	 esencial
para	su	condena.	En	opinión	de	otros,	lo	terrible	del	Holocausto	no	se	circunscribe	al
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asesinato	de	millones	de	judíos,	sino	a	que	se	asesinara	a	millones	de	personas	por	el
único	 hecho	 de	 haber	 nacido	 en	 familias	 judías,	 es	 decir,	 que	 para	 los	 nazis	 la
condición	de	judío	borrase	la	calidad	de	persona.

Es	 natural	 una	 mayor	 sensibilización	 ante	 el	 Holocausto	 entre	 los	 judíos.	 Sin
embargo,	considerarlo	un	episodio	más	de	la	terrible	saga	de	persecuciones	sufridas
por	 su	 pueblo	 puede	 nublar	 una	 perspectiva	 más	 amplia	 y	 probablemente	 más
necesaria:	verlo	como	expresión	del	crimen	político,	del	terror	de	masas,	que	durante
el	siglo	XX	ha	alcanzado	una	extensión	y	una	ferocidad	sin	precedentes	en	la	Historia.
La	clave	de	esa	diferencia	no	radicaría	en	dirimir	sutilezas	sobre	los	mecanismos	del
crimen,	sino,	sobre	todo,	en	impedir	que	unos	muertos	sean	utilizados	para	justificar
otros,	 aunque	 unas	 víctimas	 y	 otras	 nunca	 se	 hubieran	 hecho	 la	 guerra,	 ni	 siquiera
conocido.	Por	 desgracia,	 como	 lo	muestra	 esta	 polémica,	 la	 política	 llega	 hasta	 los
huesos	enterrados	y	no	falta	nunca	alguien	dispuesto	a	«explicar»	el	 lento	asesinato
de	 una	 anciana	 en	 el	 Gulag	 contraponiéndole	 el	 asesinato	 de	 un	 anciano	 en
Auschwitz.	Es	sorprendente	que	lo	que	no	importaba	a	los	verdugos	ni	podía	consolar
a	las	víctimas	preocupe	tanto	a	los	jurisperitos	de	ultratumba.

Cuando	 se	utilizan	 los	 asesinatos	de	Hitler	para	 justificar	o	«equilibrar»	 los	del
comunismo,	lo	que	en	última	instancia	se	busca	es	proteger	las	ideas	comunistas	de	la
comparación	con	las	ideas	nazis.	Nunca	sucede	al	revés:	nadie	utiliza	los	asesinatos
de	Lenin	o	Stalin	para	 justificar	 el	Holocausto.	Sin	embargo,	 en	 la	opinión	pública
occidental	 los	medios	 académicos	y	de	 comunicación	 se	 esmeran	en	«explicar»	 las
razones	de	las	masacres	comunistas	como	algo	ajeno	a	la	ideología	de	los	comunistas,
de	 modo	 que	 nadie	 se	 vea	 en	 la	 obligación	 de	 rechazar	 o	 combatir	 la	 ideología
marxista-leninista	 como	 se	 hace	 con	 la	 ideología	 nazi,	 precisamente	 por	 estar
indisolublemente	unida	a	su	fruto	siniestro:	los	campos	de	exterminio.

Con	el	Gulag	no	sucede	lo	mismo	que	con	Treblinka.	Han	pasado	más	años	y	hay
más	 testimonios	de	 las	masacres	comunistas	desde	1917	que	de	 las	masacres	nazis.
¿Qué	sucede	para	que	unos	muertos	sean	exhibidos	como	prueba	de	la	inhumanidad
de	 unas	 ideas	mientras	 otros	muertos,	muchos	más,	 son	 ocultados	 precisamente	 en
nombre	 de	 la	 bondad	 de	 las	 ideas	 que	 los	 llevaron	 a	 la	 tumba?	Algo	 pasa	 o	 sigue
pasando	 en	 nuestra	 época,	 y	muy	 grave	 para	 que	 se	 establezca	 esa	 discriminación
moral	en	la	condena	del	asesinato	político.	Ese	algo	que	tiene	que	ver	esencialmente
con	la	posibilidad	de	archivarlo,	pero	también,	y	esto	es	lo	peor,	con	la	probabilidad
de	repetirlo.

Desde	1945	el	descrédito	de	la	ideología	nazi	y	la	impopularidad	de	los	políticos
que	 pretendan	 actualizarla	 es	 seguramente	 el	mejor	 homenaje	 que	 puede	 hacerse	 a
quienes	 perdieron	 la	 vida	 bajo	 la	 bota	 hitleriana.	 Esas	 víctimas	 son	 evocadas
incesantemente	en	periódicos,	libros,	películas	y	series	de	televisión.	Nadie	ha	podido
olvidar	a	los	seis	millones	de	judíos	asesinados	por	Hitler	e	incluso	algunos	dudosos
personajes	que	anduvieron	junto	a	ellos,	como	el	Schindler	de	la	película	de	Steven
Spielberg,	se	benefician	de	 la	compasión	y	el	horror	que	suscita	 la	evocación	de	su
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martirio.	 Ni	 siquiera	 los	 historiadores	 de	 la	 escuela	 «revisionista»	 que	 discuten	 el
número	 exacto	 de	 víctimas	 de	 las	 cámaras	 de	 gas	 han	 podido	 imponer	 la	 duda
sistemática	 sobre	 la	 culpabilidad	moral	 del	 hitlerismo.	 Han	 utilizado	 las	 libertades
democráticas	 para	 expresar	 de	 palabra	 o	 por	 escrito,	 por	 radio	 y	 televisión,	 su
exculpación	 o	 matización	 del	 nazismo.	 Y	 pese	 a	 ciertas	 minorías	 censoras,	 los
defensores	 de	 las	 libertades,	 empezando	 por	 la	 libertad	 de	 opinión,	 permiten	 y
defienden	que	 los	 simpatizantes	de	Hitler	puedan	manifestarse	 como	 tales.	Aunque
no	sin	polémica,	Mein	Kampf	está	traducido	incluso	al	yiddish	y	puede	comprarse	en
las	librerías	de	Jerusalén.

Esto	no	supone	indiferencia	hacia	las	víctimas	del	nazismo,	sino	todo	lo	contrario:
es	 el	 costoso	 tributo	que	 la	 razón	 rinde	a	 la	 esperanza;	 es	 la	 seguridad	en	 su	 razón
moral	que	asiste	a	los	enemigos	del	totalitarismo.	No	estamos	solo	ante	un	debate	de
ideas,	 sino	 poniendo	 en	 práctica	 el	 significado	 de	 vivir	 en	 libertad.	 La	 biblia	 del
nazismo	 puede	 comprarse	 en	 Jerusalén	 porque	 los	 efectos	 de	 su	 doctrina	 también
están	a	 la	vista	y	son	continuamente	recordados	a	 todo	el	mundo,	pero,	sobre	 todo,
porque	a	nadie	puede	hurtársele	la	responsabilidad	de	sus	ideas	políticas.	Y	al	margen
de	 cualquier	 sofistería	 académica,	 el	 sufrimiento	 de	 los	 judíos	 masacrados,	 fueran
cinco,	 seis	 o	 siete	millones,	 sigue	 siendo	 el	 elemento	 ético	y	 político	 esencial	 para
juzgar	el	régimen	de	Hitler.	Así	es	y	así	debe	ser.	Así	debería	ser	siempre.

Pero	los	millones	de	rusos	asesinados	por	los	comunistas	no	tienen	el	mismo	trato
póstumo	 que	 los	millones	 de	 judíos	 asesinados	 por	 los	 nazis.	 Casi	 la	mitad	 de	 las
víctimas	de	la	URSS,	en	torno	a	27	millones,	pasó	por	las	innumerables	prisiones	del
Gulag	y	murió	en	los	campos	helados	de	la	Vorkutá,	el	Volgolag	o	el	osario	inmenso
del	Canal	del	Báltico.	Los	poetas	progresistas	hicieron	infinitos	versos	a	propósito	de
esta	 obra…	 todos	 en	 homenaje	 a	 su	 verdugo	 Stalin.	 Si	 la	 historia	 la	 escriben	 los
vencedores,	no	cabe	duda	de	que	los	cien	millones	de	víctimas	del	comunismo	siguen
formando	parte	 del	 ejército	 innumerable	 de	 los	 vencidos.	Y	 sus	 verdugos	—Lenin,
Stalin,	Mao,	Pol	Pot,	Ho	Chi	Minh,	los	Kim,	Samora	Machel,	Mengistu,	Ceaucescu,
Tito,	 los	 Castro—	 disfrutan	 del	 crédito	 de	 los	 caudillos	 y	 de	 los	 profetas,
precisamente	 porque	 las	 ideas	 en	 cuyo	 nombre	 mataron	 o	 matan	 siguen	 siendo
respetadas	y	hasta	veneradas.

Sus	 víctimas,	 en	 cambio,	 no	 tienen	 nombre,	 ni	 número,	 ni	 lugar,	 ni	 tiempo.	Su
recuerdo	yace	enterrado	en	un	sudario	invisible	y	común.	Es	como	si	el	igualitarismo
que	los	persiguió	en	vida	continuara	su	tarea	más	allá	de	la	muerte,	hasta	alcanzar	el
objetivo	último:	socializar	la	nada.	Porque	en	la	nada	se	vierte	su	pobre	soledad,	su
abandono	postrero,	su	desaparición	en	la	memoria	de	los	vivos,	la	negación	misma	de
su	aniquilación.

Se	dice	que	una	de	las	razones	esenciales	de	la	diferencia	de	trato	a	unos	muertos
y	 otros	 es	 la	 falta	 de	 testimonios	 gráficos.	 No	 tenemos	 ni	 la	 milésima	 parte	 de
fotografías,	películas,	documentales	y	testimonios	judiciales	de	los	cien	millones	de
muertos	por	los	comunistas	que	de	los	20	millones	asesinados	por	Hitler,	en	especial
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los	seis	millones	de	judíos	del	Holocausto.	Eso	es	cierto.	Para	el	juicio	de	Núremberg
se	 reunió	 una	 copiosa	 documentación	 y	 se	 contó	 con	 los	 cuidadosos	 y	 prolijos
testimonios	de	las	masacres	nazis	para	respaldar	la	condena	de	los	vencidos	en	1945.
Stalin,	 el	 mayor	 asesino	 comunista	 hasta	 entonces,	 estaba	 entre	 los	 vencedores	 y,
precisamente	por	eso	y	antes	de	que	estallara	la	Guerra	Fría,	se	pasó	de	puntillas	por
el	hecho,	igualmente	documentado,	de	que	fueron	los	campos	de	trabajo	y	exterminio
soviéticos	 los	 que	 sirvieron	 de	 guía	 a	 los	 nazis	 para	 establecer	 posteriormente	 los
suyos.

Pero	 esa	 explicación	 no	 es	 suficiente.	 Desde	 1946,	 podía	 haberse	 recordado
oficialmente	esa	terrible	escuela	germano-soviética	de	la	eliminación	masiva	de	seres
humanos	por	el	simple	hecho	de	haber	nacido.	Hay	muchos	testimonios	anteriores	a
la	Segunda	Guerra	Mundial	sobre	las	masacres	de	Lenin	y	Stalin.	Hay	innumerables
denuncias	 de	 antiguos	 comunistas	 sobre	 el	 Gulag	 antes,	 durante	 y	 después	 de	 la
Guerra	 Civil	 española.	 Hay	 constancia	 escrita	 de	 los	 crímenes	 bolcheviques	 en	 el
momento	mismo	en	que	se	produjeron.	Desde	el	Informe	Secreto	de	Kruschev	al	XX
Congreso	 del	 PCUS	 incluso	 existe	 el	 reconocimiento	 oficial	 de	 los	 asesinatos
cometidos	 bajo	 el	 régimen	 soviético.	 Llegó	 a	 planearse	 un	 gran	 monumento	 para
honrar	 la	 memoria	 de	 sus	 millones	 de	 víctimas	 anónimas,	 aunque	 la	 caída	 de
Kruschev	 relegó	 al	 olvido	 el	 proyecto.	 Sin	 embargo,	 en	 casi	 todo	 el	 mundo,	 ni
política	ni	periodísticamente	se	ha	tratado	a	unas	y	otras	víctimas	por	igual.	Es	quizás
el	peor	escándalo	moral,	pero	también	el	mayor	enigma	intelectual	del	siglo	XX.	¿Por
qué	ese	silencio?	¿Por	qué	desde	1917?	¿Por	qué	hasta	hoy?

El	búnker	intacto	de	Stalin

Los	lectores	de	Izvestia	supieron	también	a	finales	de	octubre	de	1997	que	el	geólogo
Valery	 Murachov	 había	 confesado	 su	 incapacidad	 para	 penetrar	 en	 el	 gigantesco
búnker	 secreto	 de	 Stalin,	 construido	 por	 miles	 de	 prisioneros	 políticos	 en	 1941	 y
proyectado	 para	 alojar	 en	 caso	 de	 guerra	 al	 Estado	Mayor	 del	 Ejército	 Rojo	 y	 al
cogollito	 del	 régimen	 comunista,	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 la	 aristocracia	 de	 la
dictadura	del	proletariado.	El	 trabajo	fue	vigilado	personalmente	por	Lavrenti	Beria
hasta	su	conclusión.	No	quedaron	testigos.

Ese	ejército	de	futuros	cadáveres,	escogido	entre	los	prisioneros	menos	exhaustos
del	campo	de	concentración	de	Volgolag,	no	horadó	la	tierra	para	crear	una	pirámide
más.	Los	investigadores	la	llaman	«la	Ciudad	Secreta	de	Stalin»,	por	su	envergadura
gigantesca	y	por	su	inaccesibilidad.	Situada	a	doscientos	cincuenta	kilómetros	al	N.
E.	de	Moscú,	apenas	treinta	kilómetros	más	arriba	de	Yaroslav	y	al	borde	de	las	aguas
del	 Volga,	 un	 largo	 muro	 de	 hormigón	 armado	 protege	 en	 forma	 de	 laberinto	 la
estructura	de	lo	que	Murachov	define	como	«un	sarcófago	herméticamente	sellado».
No	hay	entradas	a	 lo	que	la	gente	de	Yaroslav	ha	dado	en	llamar	la	«Colina	Roja».
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Tampoco	salidas.	Según	el	diputado	por	ese	distrito	Vladimir	Stolarov,	solamente	se
ha	encontrado	una	salida,	al	borde	mismo	del	Volga,	pero	impracticable.	Se	sabe	que
un	 cable	 telefónico	 unía	 esta	 ciudad	 subterránea	 con	 otro	 búnker	 de	 Stalin	 en	 la
ciudad	de	Samara,	también	junto	al	Volga.	Se	cree	que	mecanismos	hidráulicos	y	una
planta	de	energía	autónoma	hacían	descender	el	agua	y	garantizaban	la	luz	eléctrica,
pero	nada	ha	podido	establecerse	con	seguridad.	Lo	único	que	ha	cedido	es	un	muro
de	ladrillo,	apenas	un	arañazo	en	la	pétrea	estructura.	Se	espera	conseguir	un	material
explosivo	 lo	 suficientemente	 poderoso	 como	 para	 abrir	 brecha	 en	 los	 pasadizos
volados	al	ser	terminada	la	obra.	Pero	no	se	sabe	dónde,	ni	cuándo.

Esta	investigación	atascada	frente	a	la	Ciudad	Secreta	de	Stalin	es	una	metáfora
adecuada	de	nuestros	conocimientos	sobre	el	Imperio	Soviético,	sus	vastas	zonas	de
sombra,	 su	 niebla	 informativa.	 Lo	más	 triste	 es	 que	 incluso	 después	 de	 abierto	 el
inmenso	sarcófago	estalinista,	la	historia	de	quienes	perdieron	su	vida	construyéndolo
seguirá	siendo	un	secreto	por	el	que	nadie	se	 interesará.	Apenas	una	abstracción	de
orden	 compasivo,	 como	 el	 breve	 recuerdo	 que	 al	 pie	 de	 la	Muralla	China	 o	 de	 las
Pirámides	de	Egipto	dedicamos,	si	lo	dedicamos,	a	los	esclavos	que	las	construyeron.

Hay	 una	 diferencia	 importante,	 o	 debería	 haberla,	 y	 es	 que	 los	 sacrificados	 de
Yaroslav	 lo	 fueron	 en	 nombre	 de	 la	 liberación	 del	 ser	 humano,	 del	 fin	 de	 la
explotación	del	hombre	por	el	hombre,	de	una	humanidad	más	igualitaria	y	más	justa.
Y	mientras	la	razón	sobrevive,	sus	víctimas	desaparecen	de	la	memoria	como	antes	lo
hicieron	de	la	vida.	Tal	vez	se	encuentre	en	la	Ciudad	Secreta	un	inmenso	cementerio.
Tal	vez	solo	un	laberinto	vacío,	un	dédalo	de	altos	pasillos	con	paredes	de	mármol,
como	los	de	la	Cheka	en	la	antigua	Plaza	Dzerzhinski,	en	los	que	el	polvo	de	medio
siglo	 amortigüe	 el	 eco	 de	 las	 voces	 y	 los	 pasos.	 La	 noticia	 de	 su	 apertura,	 si	 se
produce,	durará	poco.	Alguna	asociación	de	exprisioneros	del	Gulag,	algunos	vecinos
de	la	comarca,	algunos	investigadores	y	curiosos	se	movilizarán	en	torno	al	sarcófago
recién	 abierto.	 Las	 autoridades	 lo	 volverán	 a	 cerrar	 para	 que	 no	 se	 pierdan	 los
secretos	de	altísimo	valor	histórico	y	militar	allí	enterrados.	De	lo	más	valioso,	que
son	el	nombre	y	el	número	de	las	víctimas,	no	sabremos	nada	o	casi	nada.	Así	es	la
historia	o	la	arqueología	de	esta	interminable	fosa	de	muerte	y	desolación	que	se	ha
dado	en	llamar	Socialismo	Real.

Sin	 embargo,	 por	 estos	 hechos	 ineluctables	 y	 ante	 estos	 enigmas	 insondables
podría	 creerse	 que	 la	 tragedia	 mayor	 del	 siglo	 XX	 es	 un	 hecho	 que	 pertenece
definitivamente	al	pasado	o	que	se	sitúa	en	el	exterior	de	nuestro	sistema	de	valores,
de	 nuestra	 visión	 del	 mundo,	 de	 nuestras	 ideas	 generales	 acerca	 de	 la	 existencia.
Podemos	 tener	 la	 tentación	de	 identificar	 la	decadencia	de	 la	 idea	comunista	con	 la
putrefacción	de	 la	 idea	 fascista	o	por	 lo	menos	de	 la	nazi.	Si	esto	último	puede	ser
más	 aparente	 que	 real,	 cosa	 discutible,	 en	 el	 caso	 del	 comunismo	 no	 es	 ni	 real	 ni
aparente.	 La	 raíz	 del	 comunismo	 y,	 por	 tanto,	 el	 árbol	 umbrío	 de	 sus	 trágicas
consecuencias	 permanece	 en	 el	 interior	 del	 pensamiento	 occidental	 casi	 tan	 viva
como	antes	de	hundirse	la	URSS,	o	después	de	la	muerte	de	Stalin,	o	cuando	Lenin
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tomó	 el	 poder	 en	 Rusia.	 Las	 nociones	 básicas	 que	 llevaron	 al	 establecimiento	 del
régimen	bolchevique	siguen	funcionando	en	buena	parte	de	 la	humanidad,	dentro	y
fuera	 de	 sus	 instituciones	 representativas,	 políticas	 o	 intelectuales.	 No	 hemos	 sido
capaces,	 en	 general,	 de	 afrontar	 la	 experiencia	 soviética	 en	 toda	 su	magnitud;	 y	 la
izquierda,	en	particular,	se	niega	incluso	a	intentarlo.	Pretende	que,	con	una	condena
de	lo	que	no	sería	sino	una	desviación	absurda	de	un	camino	razonablemente	trazado,
puede	seguir	transitándolo.	Pero	es	difícil	admitir	que	una	hecatombe	como	la	de	los
cien	millones	de	personas	 asesinadas	por	 el	 comunismo	pueda	 ser	 tratada	como	un
mero	accidente	que	vale	más	olvidar	pronto	que	tarde.

El	problema	ya	 sería	 tremendo	 si	 se	 limitara	 al	 tratamiento	que	ciertos	partidos
políticos	 o	 determinadas	 instituciones	 dan	 a	 ese	 crimen	 infinito.	 Pero	 lo	 que	 lo
convierte	en	trágico	es	que	se	halla	dentro	de	nosotros.	Si	no	se	encuentra	la	entrada
al	 búnker	 secreto	 de	 Stalin	 es	 tal	 vez	 porque	 no	 la	 encontramos	 en	 nuestras
conciencias.

A	diario	nos	tropezamos	con	esa	inquietante	posibilidad.	Todos	los	días	hay	en	los
medios	de	 comunicación	noticias	que	no	 solo	por	 lo	que	dicen,	 sino	por	 lo	que	no
dicen	o	por	lo	que	no	se	permiten	decir,	nos	recuerdan	ese	blindaje	interior	de	nuestro
pensamiento	 y	 nuestra	 sensibilidad	 hacia	 una	 realidad	 demasiado	 incómoda,
demasiado	 nuestra	 como	 para	 reconocerla.	 Decimos	 que	 sí,	 pero	 diariamente
demostramos	 que	 no.	 En	 Cuatro	 cuartetos,	 escribe	 T.	 S.	 Eliot:	 «Tuvimos	 la
experiencia,	pero	perdimos	el	significado».

El	auténtico	«tema	de	Lara»	y	el	doctor	Zhivago

Vale	la	pena	recordar	ese	verso	si	reparamos	en	la	noticia	sobre	la	antigua	URSS	que
seguramente	 ocupó	 más	 espacio	 en	 los	 grandes	 medios	 informativos	 occidentales
durante	el	gélido	otoño	de	1997:	 la	publicación	en	Moskovski	Komsomolets	 de	 una
carta	de	Olga	Ivinskaya	a	Kruschev	en	1961,	recordando	sus	actividades	al	servicio
del	KGB,	para	que	le	fuera	perdonada	la	pena	a	trabajos	forzados	que	cumplía	en	un
campo	del	Gulag.	Entre	sus	trabajos	estaba	la	vigilancia	y	control	de	Boris	Pasternak,
del	que	fue	editora	y	amante.	Nada	que	no	hicieran	miles	de	agentes	soviéticos	que
trabajaban	 en	 torno	 a	 los	 escritores	 y	 artistas	 de	 la	Unión	Soviética.	Nada	que	 ella
misma	 no	 sugiriese	 en	 sus	 memorias	 Prisionera	 del	 tiempo.	 Años	 con	 Boris
Pasternak.	Ahora	que	Olga	Ivinskaya	está	muerta,	¿por	qué	tanto	interés?

Porque,	 según	 se	nos	 recuerda,	 ella	 fue	el	modelo	para	el	personaje	de	Lara	en
Doctor	Zhivago.	Descubrir	ahora	que	espiaba	a	su	amante	es	como	si	se	estrenara	una
segunda	 parte	 de	 la	 película	 de	 David	 Lean	 en	 la	 que	 Julie	 Christie	 traicionase	 a
Omar	Sharif.	Bajo	ese	prisma	de	ficción	resulta	interesantísima	la	carta	que	escribe	la
prisionera	al	secretario	general	del	PCUS:

A	mí	me	 encargaron	 desde	 nuestras	 altas	 esferas	 tratar	 de	 evitar	 los	 encuentros	 personales	 de	 Boris
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Leonidovich	con	extranjeros	y	apartarle	de	ellos.	Eso	es	lo	que	hice	en	la	medida	de	lo	posible,	aunque	no
siempre	pude	hacerlo,	ya	que	muchas	de	esas	entrevistas	tenían	lugar	en	la	dacha	de	Peredelkino,	donde	yo
no	solía	ir.

Como	 la	 película	 se	 rodó	 pocos	 años	 después	 de	 la	 publicación	 en	 Italia	 de	 la
novela	de	Pasternak,	tiene	interés	esta	cita:

Existe	 gente	 que	 puede	 decir	 cómo	 yo	 traté	 de	 impedir	 o	 retrasar	 la	 publicación	 de	 la	 novela	 en	 el
extranjero;	 que	 puede	 recordar	 cómo	 le	 convencí	 para	 que	 no	 saliera	 de	 Rusia	 cuando	 se	 le	 obligó	 a
renunciar	al	Premio	Nobel	en	1958.	Yo	me	dirigí	al	Comité	Central	para	pedir	ayuda	y	traté	de	hacer	todo	lo
posible	para	que	el	escándalo	quedara	en	Rusia.

Muchos	 ya	 no	 saben	 de	 qué	 escándalo	 se	 trata.	 Pasternak	 renunció	 al	 Premio
Nobel,	que	le	fue	concedido	al	año	siguiente	de	la	publicación	de	su	célebre	novela
de	amor	en	la	revolución	soviética.	Lo	hizo	después	de	haberlo	aceptado	y	solo	por
presiones	 y	 amenazas	 de	 las	 autoridades	 de	Moscú.	 El	Nobel	 le	 hubiera	 permitido
vivir	 con	 cierta	 comodidad	 sus	 últimos	 años;	 sin	 embargo,	 tuvo	 que	 doblegarse
precisamente	ante	quienes	habían	denunciado	apenas	dos	años	antes	 las	atrocidades
del	 estalinismo.	 Y	 es	 que,	 pasado	 el	 eco	 del	 Informe	 Secreto	 de	 Kruschev	 al	 XX
Congreso	del	PCUS,	que	causó	conmoción	en	 todo	el	mundo,	 la	estructura	política
siguió	 prácticamente	 igual	 en	 la	URSS,	 aunque	 decreciera	mucho	 la	 población	 del
Gulag.	 Los	 creyentes	 en	 la	 fe	 del	marxismo-leninismo	 pronto	 vieron	 que	 no	 había
motivo	serio	de	alarma	y,	mucho	menos,	de	apostasía.

Si	después	de	muerto,	enterrado	y	denunciado	Stalin,	el	KGB	seguía	espiando	a
los	escritores	rusos	hasta	en	la	cama,	es	evidente	que	la	dictadura	no	había	cambiado
sustancialmente	 desde	 que	 Pilniak,	Mandelshtam,	 Babel,	Meyerhold	 y	 tantos	 otros
fueran	asesinados	por	 la	policía	política	o	desde	que	Gorki	 tuviera	como	huéspedes
habituales	en	su	propia	casa,	hasta	su	muerte,	a	Yagoda	y	sus	agentes	de	la	NKVD.	El
«deshielo»	no	era	más	que	un	episodio	en	la	lucha	por	el	poder	de	las	camarillas	del
partido.	 Nada	 que	 liberase	 definitivamente	 la	 vida	 intelectual	 y	 política.	 Nada	 que
pudiera	alterar	el	clima	de	terror	creado	desde	1917.

Por	 otra	 parte,	 el	 10	 de	 marzo	 de	 1960,	 fecha	 de	 la	 carta,	 Pasternak	 ya	 había
muerto.	A	nadie	perjudicaba	Olga	Ivinskaya	cuando	escribía	desde	el	Gulag:

(…)	quiero	dejar	claro	que	la	novela	la	escribió	Pasternak;	él	mismo	recibió	los	honorarios,	él	mismo
eligió	 cómo	 recibirlos.	No	 debe	 pensarse	 que	 es	 un	 corderito	 inocente.	 Esto	 es	 evidente,	 como	 lo	 es	mi
propia	causa	penal.

La	 hija	 de	Olga,	 Irina	Yemelyanova,	 recordó	 que	 su	madre	 había	 pasado	 ocho
años	prisionera	y	que	tal	vez	trabajó	para	el	KGB	para	no	poner	en	peligro	la	vida	de
ambas.	Sin	embargo,	tanto	la	prensa	rusa	como,	sobre	todo,	la	occidental,	subrayaron
la	disputa	por	 los	manuscritos	de	Pasternak	entre	 los	herederos	de	 cada	uno	de	 los
amantes,	Boris	y	Olga.	Nadie	se	preocupó	por	el	hecho	esencial:	la	existencia	de	un
sistema	político	capaz	de	infligir	tales	horrores	a	sus	súbditos.	Nadie	quiso	recordar
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que	ese	régimen	comunista	que	perseguía	y	degradaba	tan	ferozmente	a	sus	escritores
era	 al	mismo	 tiempo	proclamado,	 sigue	 siéndolo	 aún,	 como	 el	 gran	 defensor	 de	 la
cultura	y	la	verdadera	libertad	por	intelectuales	de	todo	el	mundo.

Evidentemente,	tuvimos	la	experiencia,	pero	perdimos	el	significado.
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EL	SOCIALISMO	FRANCÉS

ay	razones	de	sobra	para	pensar	que	el	búnker	secreto	de	Stalin	sigue	intacto
en	buena	parte	de	la	clase	política,	especialmente	en	la	que	se	llama	socialista

y	democrática.	A	raíz	de	la	publicación	del	Libro	negro	del	comunismo,	un	diputado
de	 la	 oposición	 preguntó	 en	 la	 Asamblea	 Nacional	 Francesa	 al	 presidente	 del
Gobierno,	 Lionel	 Jospin,	 acerca	 del	 asunto	 de	 la	 obra	 y	 de	 su	 relación	 con	 la
presencia	 de	 comunistas	 en	 su	 gabinete.	 La	 pregunta	 podría	 pasar	 por	 una	 típica
añagaza	partidista	 si	 no	 fuera	por	 dos	detalles	 de	 cierta	 importancia.	El	 primero	 es
que	el	PCF	ha	sido	desde	los	años	veinte	el	más	poderoso	y	más	duro	de	los	partidos
europeos	 fieles	 a	 la	 URSS.	 El	 segundo,	 que	 el	 socialista	 Jospin	 se	 refirió	 en	 su
obligada	 respuesta	 parlamentaria	 al	 «estalinismo»,	 sin	 nombrar	 una	 sola	 vez	 la
palabra	«comunismo».

Además,	enarboló	como	argumento	básico	de	la	legitimidad	de	un	gobierno	con
participación	 comunista	 que	 el	 PCF	 había	 participado	 en	 la	 resistencia	 contra	 los
nazis,	por	 lo	que	sus	credenciales	democráticas	eran	 incuestionables.	Naturalmente,
Jospin	 no	 quiso	 recordar	 algo	 que	 sin	 duda	 conoce:	 durante	 la	 vigencia	 del	 pacto
germano-soviético	los	comunistas	franceses	no	movieron	un	dedo	contra	el	nazismo
ocupante	y	el	régimen	de	Vichy,	y	no	lo	hicieron	hasta	que	Hitler	no	atacó	a	la	Unión
Soviética	y	Stalin	se	lo	ordenó.	Tampoco	se	refirió	al	hecho	más	cercano	al	origen	de
la	pregunta,	que	es	la	defensa	del	régimen	soviético	hecha	por	el	PCF	y	su	negativa	a
reconocer	durante	muchos	años	la	mera	existencia	de	campos	de	concentración,	hasta
el	 punto	 de	 acabar	 en	 los	 tribunales	 buscando	 injuriar	 y	 calumniar	 a	 intelectuales
como	 David	 Rousset,	 víctima	 de	 los	 nazis,	 por	 denunciar	 también	 los	 campos	 de
exterminio	soviéticos.

Pero	lo	grave	es	que	Jospin	no	mencionó	el	término	«comunismo»	y	le	adjudicó	a
Stalin	 en	 exclusiva	 las	 fechorías	 de	 los	 otros	 seis	 secretarios	 generales	 del	 PCUS,
desde	 Lenin	 hasta	 Gorbachov,	 que	 no	 dejaron	 de	 utilizar	 la	 Cheka	 —rebautizada
GPU,	NKVD	o	KGB—	como	 instrumento	 esencial	 de	 gobierno.	 Salvo	Gorbachov
hacia	el	 final	de	su	mandato,	 todos	utilizaron	el	 terror	para	dominar	a	 la	población,
ninguno	 dejó	 de	 mandar	 a	 la	 gente,	 al	 paredón,	 a	 la	 cárcel,	 al	 campo	 de
concentración,	 al	 exilio	 en	 los	 casos	 afortunados.	 Ninguno	 dejó	 de	 utilizar	 el
sufrimiento	físico	y	moral,	la	tortura	policial	o	psiquiátrica,	el	chantaje	emocional	y
familiar,	las	privaciones	de	comida,	empleo	o	leña	para	el	invierno,	el	infinito	arsenal
de	 atropellos	 y	 mezquindades	 de	 que	 dispone	 un	 Estado	 totalitario	 contra	 el
individuo.	 ¿No	 sabía	 Jospin	 que	Lenin	 fue	 el	 creador	 de	 la	Cheka?	 ¿No	 sabía	 que
Kruschev,	 después	 del	 Informe	 Secreto	 al	 XX	 Congreso,	 mantuvo	 el	 poder	 y	 los
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métodos	 de	 la	Cheka?	 ¿Desconocía	 los	miles	 y	miles	 de	 asesinatos	 en	 la	 época	 de
Breznev?

Incluso	 admitiendo	 que	 sobre	 Chernenko	 supiera	 pocas	 cosas	 y	 que	 sobre
Gorbachov	suspendiera	el	 juicio	de	 lo	que	hizo	por	 lo	que	dejó	de	hacer,	¿no	sabía
Jospin	nada	sobre	Andropov,	el	padrino	político	de	Gorbachov,	el	hombre	que	dirigió
personalmente	durante	dos	décadas	el	KGB	y	una	de	cuyas	primeras	aportaciones	a	la
civilización	europea	fue	la	masacre	de	los	demócratas	húngaros	en	1956?	¿Era	solo
estalinista	 Andropov?	 Y,	 sobre	 todo:	 ¿era	 estalinista	 Lenin?	 ¿Acaso	 la	 Unión
Soviética	ha	sido	para	los	socialistas	franceses,	desde	Blum	a	Jospin,	solo	un	régimen
de	poder	personal,	una	dictadura	más	entre	las	muchas	que	han	afligido	al	mundo	en
este	siglo?

Por	 supuesto	 que	 no.	 Jospin	 ha	 leído,	 probablemente	 con	más	 atención	 que	 el
diputado	que	con	impertinencia	tan	pertinente	le	pregunta	sobre	la	naturaleza	política
de	sus	aliados,	Le	Livre	Noir	du	Comunisme.	Y	le	han	sorprendido	muy	pocas	cosas
en	él,	porque	durante	las	épocas	en	que	los	socialistas	no	pactan	con	los	comunistas
algún	Frente	Popular	o	alguna	Unión	de	 la	 Izquierda,	 su	motivo	de	debate	esencial
con	ellos	ha	sido	siempre	el	terror	sistemático	y	el	crimen	de	Estado	como	fórmulas
políticas	 típicamente	 comunistas	 y	 éticamente	 inadmisibles	 para	 una	 izquierda
democrática…	hasta	que	la	coyuntura	electoral	o	política	impone	silencio.

En	realidad,	 los	socialistas	franceses	saben	mejor	que	nadie	hasta	qué	punto	 los
asesinatos	 masivos	 de	 opositores	 políticos	 son	 el	 elemento	 distintivo	 de	 la	 URSS
desde	 su	 origen	 porque	 fueron	 también	 los	 primeros	 que	 practicaron	 la	 mentira
sistemática	sobre	la	realidad	soviética.	Lo	asombroso	es	que	sigan	practicándola,	que
sean	 inmunes	 a	 la	 información	 creciente	 y	 detallada	 sobre	 el	 Gulag,	 mientras	 se
sienten	concernidos	y	de	alguna	forma	interpelados	por	genocidios	comunistas	como
los	de	China	y	Camboya,	que	poco	tienen	que	ver	con	la	política	francesa	actual.

¿Por	 qué	 actuó	 así	 Jospin?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 fue	 el	 suyo	 un	 caso	 aislado,	 sino
perfectamente	representativo	de	la	actitud	de	la	socialdemocracia,	de	los	«demócratas
de	 izquierda»	en	casi	 todo	el	mundo?	¿Qué	 invisibles	cadenas	atan	a	quienes	dicen
adorar	 la	 libertad	 en	 todos	 los	 tiempos,	 pero	 solo	 encienden	 sus	 velitas	 en	 el	 lado
izquierdo	de	 la	 Iglesia?	¿Hasta	qué	punto	es	 sincera	 su	condena	 formal	del	Gulag?
¿Hasta	 qué	 punto	 es	 creíble	 su	 rechazo	 en	 un	 asunto	 de	 tal	 envergadura	 moral	 y
política	 cuando	 se	 es	 incapaz	 de	 pronunciar	 siquiera	 el	 nombre	 del	 sistema	 que	 se
dice	condenar?	¿Se	imagina	alguien	una	condena	de	Hitler	sin	aludir	al	nazismo?	¿Se
imagina	 cualquiera	 la	 consideración	 del	 régimen	 hitleriano	 como	 una	 dictadura
personal,	 dejando	 al	 margen	 la	 ideología	 nacionalsocialista?	 ¿Por	 qué	 entonces	 la
izquierda	 no	 comunista	 se	 empeña	 en	 no	 asumir	 unos	 hechos	 de	 los	 que	 no	 es
directamente	 responsable?	 ¿Por	 qué	 condena	 un	 crimen	 y	 oculta	 el	 nombre	 del
criminal?	¿Por	qué	la	palabra	«comunismo»	sigue	siendo	tabú?

La	cuestión	de	fondo	puede	parecer	paradójica:	¿era	estalinista	Lenin?	No.	Ni	en
la	más	enrevesada	de	las	teologías	el	Padre	puede	ser	engendrado	por	el	Hijo,	salvo
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para	 los	 socialistas	 occidentales	 hasta	 hoy.	 Según	 ellos,	 el	 «estalinismo»	 sería	 una
desviación	 de	 la	 doctrina	 de	 Lenin,	 creador	 del	 régimen	 soviético.	 En	 su	 auxilio
suelen	 citarse	 las	 reticencias	 del	 «Testamento»	 acerca	 de	 Stalin,	 pero	 no	 que	 las
extiende	a	Trotski,	Kámenev,	Zinóviev	y	Bujarin,	diciendo	que,	en	realidad,	ninguno
se	 acerca	 a	 su	 genio.	 También	 hay	 otra	 carta	 considerando	 una	 «afrenta	 personal
inolvidable»	que	Stalin	le	hubiera	faltado	al	respeto	a	su	esposa	Nadezna	Krupskáia
en	 una	 conversación	 por	 teléfono,	 ¡cuando	 Lenin,	 Stalin	 y	 los	 demás	 llevaban
millones	de	muertos	a	sus	espaldas!

Por	 otra	 parte,	 nadie,	 ni	 siquiera	 el	 altivo	 Trotski	 o	 la	 atribulada	 Krupskáia,
discutió	la	sucesión	de	Lenin	por	Stalin	como	el	más	cualificado	de	los	representantes
del	 régimen	creado	por	 Ilich	en	 los	cinco	años	en	que	detentó	un	poder	absoluto	y
creó	un	régimen	de	terror	sin	parangón	en	la	historia	de	la	humanidad:	el	comunista.

Los	 socialistas	 franceses	 saben	mejor	 que	 nadie	 hasta	 qué	 punto	 los	 asesinatos
masivos	de	opositores	políticos	 son	el	 elemento	distintivo	de	 la	URSS	desde	1917,
porque	fueron	ellos	los	creadores	del	mito	soviético,	los	primeros	encubridores	de	sus
crímenes,	 los	 primeros	 en	 crear	 y	 difundir	 la	mentira	 sistemática	 sobre	 la	 realidad
soviética.	En	1984,	Christian	Jelen	publicó	L’Aveuglement	(Flammarion),	que	al	año
siguiente	se	tradujo	al	español	como	La	ceguera	voluntaria	(Planeta,	1985).	Y	pese	a
su	importancia,	incluso	el	Libro	negro	del	comunismo	guarda	silencio	sobre	él.	Pero
silenciada	o	desconocida	hoy,	la	obra	de	Jelen	es	una	vuelta	a	las	fuentes	de	la	época
con	un	resultado	apabullante,	estremecedor.

Kritchevski,	el	primer	censurado	en	nombre	de	la	URSS

Desde	 el	 mismo	 día	 del	 golpe	 de	 Estado	 de	 Lenin	 en	 octubre	 contra	 la	 república
nacida	 de	 la	 Revolución	 de	 Febrero,	 prácticamente	 toda	 Europa	—con	 Francia,	 su
centro	intelectual	entonces,	a	la	cabeza—	tuvo	abundante	información	de	las	primeras
masacres	bolcheviques	y	pudo	 fundamentar	una	opinión	 sobre	el	 régimen	naciente.
De	hecho,	todos	los	países	tuvieron	más	información	que	los	rusos,	porque	a	los	tres
días	del	golpe,	Lenin	y	Trotski	prohibieron	toda	la	prensa	no	bolchevique,	y	aunque
tardaron	casi	un	año	en	 lograrlo	del	 todo,	 los	 testimonios	de	 la	 época	coinciden	en
que,	 fuera	 de	 Petrogrado,	 Moscú	 y	 otras	 ciudades	 del	 inmenso	 imperio,	 pocos
supieron	lo	que	pasaba.

Francia,	sí.	En	realidad,	en	1917	todos	los	países	con	prensa	libre	o	semilibre	en
Europa	 y	 América	 tenían	 a	 sus	 mejores	 corresponsales	 dando	 cuenta	 de	 la
encarnizada	 guerra	 que	 desde	 1914	 asolaba	 a	 toda	Europa	 y	 llegó	 a	 arrastrar	 a	 los
Estados	 Unidos.	 Rusia	 era,	 casi	 por	 sí	 sola,	 el	 frente	 oriental	 de	 esa	 guerra	 que
inmovilizaba	la	mitad	de	la	fuerza	militar	de	Alemania	y	Austria;	y	de	la	suerte	del
ejército	ruso	dependía	 lo	que	ambas,	arrastradas	a	 las	 trincheras	por	 la	ambición	de
Inglaterra,	Rusia	y	Francia,	 hicieran	en	el	 frente	occidental.	Posiblemente,	ganar	 la
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guerra.
Así	que	los	periódicos	con	medios	para	hacerlo,	que	a	su	vez	saqueaban	todos	los

demás,	 enviaron	 a	 San	 Petersburgo,	 rebautizado	 Petrogrado,	 a	 sus	 mejores
corresponsales	 para	 informar	 sobre	 la	 Revolución	 de	 Febrero	 de	 1917,	 que
verosímilmente	 iba	 a	 acarrear	 cambios	 en	 una	 guerra	 atascada	 en	 la	 inmensa
carnicería	de	las	trincheras	y	que,	más	que	una	noticia,	fue	una	conmoción	mundial.
La	caída	del	zar	y	la	proclamación	de	la	república	en	el	inmenso	Imperio	Ruso	era	el
fin	de	una	dinastía	 secular,	 suceso	en	 sí	grandioso	y	atractivamente	exótico	para	 la
prensa.	Pero	el	caos	político	que	le	siguió	mostró	algo	más:	que	las	consecuencias	de
la	guerra	se	habían	vuelto	imprevisibles.	De	pronto,	todo	era	posible.

El	 diario	 L’Humanité,	 órgano	 del	 Partido	 Socialista	 Francés	 (SFIO,	 Section
Française	 de	 la	 International	 Ouvriére)	 tenía	 en	 Petrogrado	 a	 un	 mirlo	 blanco
informativo:	Boris	Kritchevski,	un	socialista	ruso	que	llegó	a	Francia	huyendo	de	la
Ojraná	 (policía	 política	 del	 zar)	 y	 fue	 acogido	 por	 Jaurès,	 el	 carismático	 líder
socialista.	En	octubre,	el	diario	lo	envía	a	Rusia	y	lo	anuncia	así:

Nuestro	camarada	Boris	Kritchevski,	que	desde	hace	varios	años	trataba	con	reconocida	competencia	en
L’Humanité	 los	 temas	de	política	exterior,	nos	enviará	 regularmente	desde	Petrogrado	artículos	 sobre	 los
acontecimientos	 rusos	 (…).	 Con	 toda	 seguridad,	 nuestros	 lectores	 seguirán	 estos	 estudios	 de	 un	 escritor
precavido	 y	 clarividente.	 Encontrarán	 en	 ellos	 una	 fuente	 valiosa	 de	 documentación	 sobre	 las	 fases
tormentosas	que	atraviesa	la	joven	revolución	rusa.

Nótese	 que	 la	 revolución	 rusa	 se	 considera	 un	 proceso	 en	 marcha,	 con
posibilidades	de	 retroceso	e	 incluso	 liquidación	por	el	zarismo	caído,	y	que	el	caos
informativo	 es	 total.	De	modo	que	 lo	 importante	para	 los	 socialistas,	 que	 lo	vivían
con	expectación,	era	aportar	 información	fiable	y	un	criterio	político	socialista	para
valorarla	y	actuar	en	consecuencia.

Kritchevski	 cumple	 esas	 expectativas	 a	 la	 perfección.	 Para	 empezar,	 sabe	 ruso,
lengua	 que	 los	 periodistas	 en	 general	 y,	 por	 supuesto,	 los	 primeros	 propagandistas
franceses	 del	 bolchevismo,	 como	 el	 capitán	 Sadoul,	 ignoran	 por	 completo,	 así	 que
repiten	lo	que	Lenin	o	Trotski	les	quieren	contar.	También	conoce	de	primera	mano	a
todos	 los	 grupos	 y	 dirigentes	 políticos	 de	 izquierda,	 incluidos	 los	 exiliados	 como
Lenin,	 y	 puede	 ver	 y	 valorar	 lo	 que	 sucede	 en	 Petrogrado	 y	 en	 otras	 ciudades
conflictivas,	 que	 para	 los	 periodistas	 no	 rusos	 son	 apenas	 nombres	 exóticos	 cuya
relevancia	ignoran.

Ese	 conocimiento	 de	 Lenin	 y	 los	 bolcheviques	 le	 lleva	 a	 escribir	 en	 su	 primer
artículo,	de	25	de	octubre,	solo	trece	días	antes	(calendario	ruso)	del	golpe	de	Estado,
una	 primera	 crónica,	 que	 es	 el	 retrato	 de	 la	 más	 peligrosa	 incertidumbre:	 que	 la
debacle	 militar	 permita	 una	 invasión	 alemana	 o	 que	 la	 anarquía	 se	 imponga	 y	 la
recién	 nacida	 democracia	 rusa	 perezca	 a	 manos	 de	 los	 que	 quieren	 tomar
violentamente	el	poder.	Kritchevski	conoce	bien	a	Lenin,	lo	ha	leído	y	teme	que,	tras
la	anarquía,	los	bolcheviques	logren	implantar	su	dictadura:
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Los	 leninistas	se	parecen	demasiado	a	 los	hidalgüelos	de	Prusia.	Estos	adoran	el	absolutismo	del	 rey,
con	tal	de	que	haga	su	santa	voluntad.	Aquellos	abogan	por	la	dictadura	del	proletariado,	con	tal	de	que	la
encabece	Lenin.

A	 partir	 de	 esa	 crónica	 y	 de	 las	 que,	 según	 permitía	 el	 correo,	 fue	 enviando	 a
Francia,	 Kritchevski	 hace	 una	 descripción	 minuciosa	 de	 todos	 los	 sucesos
revolucionarios	y	por	qué	 los	bolcheviques	hacen	 lo	que	hacen.	L’Humanité	 los	 va
publicando	por	partes,	ya	que	son	análisis	densos	y	no	cabía	asegurar	su	continuidad
por	 lo	 dificultoso	 de	 las	 comunicaciones.	 El	 octavo	 de	 la	 serie,	 fechado	 el	 11	 de
noviembre,	 se	 publica	 en	 cuatro	 entregas	 y	 resume	magistralmente	 lo	 que,	 entre	 el
humo	y	la	propaganda,	está	pasando	en	Rusia.	Sus	 títulos	son:	«El	golpe	de	Estado
militar	de	los	bolcheviques»	(05-12-1917);	«Por	qué	motivos	los	jefes	maximalistas
han	 podido	 preparar	 el	 golpe	 de	 fuerza»	 (06-12-1917);	 «La	 toma	 del	 Palacio	 de
Invierno»	 (07-12-1917)	 y	 «Las	 resistencias	 organizadas	 contra	 el	 golpe	de	Estado»
(08-12-1917).	La	descripción	es	detallada,	pero	el	 análisis	 es	 tan	 implacable	que,	 a
partir	 del	 noveno	 artículo,	 L’Humanité	 deja	 de	 publicarlos,	 por	 la	 presión	 de	 la
facción	 más	 radical	 del	 SFIO,	 que	 medio	 año	 después	 provoca	 la	 escisión	 del
Congreso	de	Tours	y	da	origen	al	PCF.	Kritchevski	publicará	 la	colección	completa
de	 sus	 artículos,	 los	 nueve	 publicados	 y	 los	 diez	 censurados,	 en	 1919	 con	 el	 título
Hacia	la	catástrofe	rusa	(editorial	Alcan).	Es,	aún	hoy,	la	mejor	descripción	de	cómo
se	implantó	la	dictadura	comunista.

Desde	 el	 principio,	 explica	 Kritchevski,	 las	 armas	 leninistas	 son	 el	 terror	 y	 la
mentira,	 «la	 violencia	 brutal	 de	 las	 bayonetas	 y	 un	 régimen	 de	 arbitrariedades
terroristas	que	van	más	lejos	que	todos	los	ejemplos	análogos	de	la	historia».	Y	tras
compararlo	con	los	peores	emperadores	romanos	y	el	sociópata	Iván	el	Terrible,	habla
de	la	otra	cara	del	terror,	la	mentira:

Lenin	acumula	mentira	 tras	mentira.	En	cuanto	a	 la	opinión	socialista,	que	está	muy	 indignada,	no	 la
tiene	en	cuenta.	Puede	cometer,	basándose	en	esas	mentiras,	los	crímenes	más	repulsivos	contra	la	libertad
civil.

Y	citando	al	Izvestia	de	8	de	diciembre,	resume	así	la	doble	moral	del	Golpe	de
Octubre:

Todo	el	poder	en	la	Asamblea	Constituyente	puede	tener	un	sentido	progresista	si	los	representantes	de
la	clase	avanzada	cuentan	con	la	mayoría,	y	puede	tener	el	sentido	más	reaccionario	si	dicha	asamblea	actúa
contra	la	clase	avanzada.

Conviene	insistir	en	que	la	importancia	de	la	dictadura	bolchevique	no	estriba	en
su	condición	 rusa,	 sino	en	ser	 la	primera	de	 las	dictaduras	comunistas	que,	durante
cien	años,	ha	padecido	un	tercio	de	la	humanidad.	Todas	copian	el	modelo	leninista.
Resume	Jelen:

Los	primeros	años	de	todos	los	países	que	se	han	hecho	comunistas	están	resumidos	en	estas	líneas,	las
técnicas	de	toma	del	poder	no	han	sufrido	modificaciones	fundamentales	desde	1917.
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La	primera	mentira	sobre	la	revolución	comunista,	que	cien	años	y	cien	millones
de	 muertos	 después	 siguen	 repitiendo	 politicastros	 comunistas	 como	 el	 podemita
Sánchez	Mato,	que	saludó	el	primer	día	laborable	de	2017	con	un	encendido	elogio	a
la	 revolución	bolchevique,	pero	 también	muchos	manuales	de	historia	 impregnados
de	 odio	 a	 la	 libertad	 o	 esclavos	 de	 esa	 corrección	 política	 que	manda	 condenar	 el
franquismo	y	exculpar	el	Gulag,	es	que,	según	el	guion	del	historiador	propagandista
E.	H.	Carr,	fue	un	«alzamiento	del	proletariado»,	«las	masas»	o	«los	soviets»	contra
el	zarismo.

Falso	de	toda	falsedad.	En	octubre	de	1917,	en	Rusia	ya	no	había	zarismo,	sino
una	república	democrática	con	el	socialista	Kérenski	como	jefe	del	Gobierno.	Lo	que
Lenin	 derriba	 no	 es	 una	 tiranía,	 sino	 una	 democracia.	 Tampoco	 hay	 rebelión	 de
masas,	solo	el	caos	y	el	descontento	por	la	guerra,	manipulado	por	los	bolcheviques
para	derribar	un	régimen	que	cuenta	solo	seis	meses	de	vida	y	que	tiene	convocadas
para	diciembre	elecciones	a	la	Asamblea	Constituyente.	Es	un	golpe	de	fuerza	de	un
«comité	militar»	dirigido	por	Trotski	(Lenin	se	oculta)	que	dice	actuar	en	nombre	del
soviet	 de	 Petrogrado	 y	 toma	 sin	 apenas	 violencia	 los	 puestos	 estratégicos	 de	 la
ciudad,	porque	no	se	anuncia	como	una	toma	del	poder	y	ni	las	masas	ni	nadie,	salvo
los	golpistas,	creen	que	sea	 la	 revolución.	En	 realidad,	 se	presenta	como	un	simple
cambio	de	guardia.

Ese	 grupo	 militar	 es	 el	 que	 asalta	 el	 Palacio	 de	 Invierno,	 sede	 del	 gobierno
legítimo,	 aprovechando	 la	 noche	 y	 la	 desprotección	 del	 edificio,	 guardado	 por
algunos	 cadetes	 y	 un	 batallón	 de	 ciclistas	 del	 llamado	 «Batallón	 femenino	 de	 la
Muerte»,	que	acuden	voluntariamente	a	defender	 la	única	 institución	que	 realmente
representa	al	pueblo.	Los	iunkers	(cadetes)	y	las	mujeres	del	batallón	mantuvieron	a
raya	 varias	 horas	 a	 los	 golpistas	 bolcheviques,	 que	 entraron	 en	 el	 Palacio,	 pero,	 al
encontrarse	con	fuego	de	verdad,	se	echaron	atrás.

Los	 defensores	 del	 gobierno	 legítimo	 solo	 se	 rindieron	 a	 los	 golpistas	 cuando
Kérenski,	 jefe	del	Gobierno	que	había	huido	para	buscar	 refuerzos,	no	volvió	y	 los
propios	parlamentarios	instaron	a	rendirse	a	iunkers	y	mujeres	del	batallón	para	que
no	hubiera	más	muertos.	Lenin	dijo	después	que	tomar	el	poder	fue	«tan	fácil	como
levantar	una	pluma».	Trotski	añadió	que	«estaban	dormidos	y	ni	se	dieron	cuenta	de
que	 el	 poder	 cambiaba	 de	manos».	 Y	 Joffe	 describe	 así	 el	 asalto:	 «El	 batallón	 de
mujeres	 salió	 ileso.	 Se	 rindieron	 llorando	 y	 exclamando:	 “No	 volveremos	 a
hacerlo”».

La	verdad,	como	siempre	que	se	trata	del	bolchevismo,	es	totalmente	distinta	a	su
relato.	Richard	Pipes	en	el	capítulo	«El	Golpe	de	Octubre»	(pp.	475-545),	uno	de	los
mejores,	 si	 no	 el	 mejor,	 de	 su	 monumental	 La	 revolución	 rusa,	 reconstruye
minuciosamente,	con	los	 testimonios	de	los	supervivientes,	 la	realidad	de	la	famosa
«toma	del	Palacio	de	Invierno»,	anunciada	por	Lenin	un	día	antes	de	realizada,	y	que
nunca	tomaron	los	bolcheviques,	sino	que	rindieron	los	ministros.

Pipes	 relata	cómo	desde	el	día	anterior,	 el	Comité	Militar	Revolucionario	había
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dado	al	gobierno	la	orden	de	rendirse	o	serían	bombardeados	por	el	crucero	Aurora	y
la	artillería	de	la	fortaleza	de	Pedro	y	Pablo.	Y	la	rendición	del	gobierno,	que	no	del
Palacio,	 puede	 reconstruirse	 por	 el	 relato,	 nada	 favorable	 para	 él,	 del	 ministro	 de
Justicia	P.	N.	Maliantovich:

La	puerta	se	abrió	de	improviso	(…).	Por	ella	se	precipitó	un	iunker.	Saludó	en	posición	de	firmes	y,	con
muestras	de	excitación	en	la	cara,	pero	resuelto,	preguntó:

—¿Cuál	es	la	orden	del	Gobierno	Provisional?	¿Mantener	la	defensa	hasta	el	último	hombre?	Estamos
listos,	si	el	Gobierno	Provisional	así	lo	ordena.

—¡No	hace	falta!	¡Sería	inútil,	eso	está	claro!	¡Ningún	derramamiento	de	sangre!	¡Rendirse!	—gritamos
todos	a	una,	sin	ningún	acuerdo	previo,	solo	nos	mirábamos	unos	a	otros	para	leer	en	los	ojos	de	todos	los
mismos	sentimientos	y	la	misma	resolución.

Kishkin	(del	Partido	Kadete,	que	sustituía	a	Kérenski	tras	su	marcha)	dio	un	paso	adelante:
—Si	están	aquí	quiere	decir	que	ya	han	tomado	el	Palacio.
—Sí,	han	tomado	todas	 las	entradas.	Todo	el	mundo	se	ha	rendido.	Solo	este	sector	está	 todavía	bajo

protección.	¿Cuál	es	la	orden	del	Gobierno	Provisional?
—Diga	 que	 no	 queremos	 un	 baño	 de	 sangre.	Que	 cedemos	 ante	 la	 fuerza.	Que	 nos	 rendimos	—dijo

Kishkin	(…)
Y	allí,	junto	a	la	puerta,	el	miedo	crecía	sin	tregua	y	la	angustia	nos	embargaba:	¿No	correría	sangre,	no

sería	demasiado	tarde	ya	para	impedirlo?	(…).	Y	gritamos	ansiosamente:
—¡Deprisa!	¡Vaya	y	dígales!	¡No	queremos	sangre!	¡Nos	rendimos!
El	iunker	salió.	Toda	la	escena	se	desarrolló	en	apenas	un	minuto.

Kritchevski	no	tenía	a	mano	al	ministro	para	conseguir	declaraciones	exclusivas,
ya	que	los	golpistas	detuvieron	al	gobierno	y	abusaron	de	las	ciclistas,	primer	caso	de
la	 siniestra	costumbre	de	violaciones	masivas	del	Ejército	Rojo	que	culminó	en	 los
millones	 de	 alemanas	 violadas	 en	 1945,	 con	 la	 pública	 complacencia	 del	 gobierno
soviético	 y	 el	 silencio	 del	 feminismo	 progresista.	 No	 obstante,	 su	 descripción	 del
asedio	y	asalto	a	 la	sede	del	gobierno	es,	ni	más	ni	menos,	que	el	 relato	de	alguien
que	estaba	allí:

A	las	 siete	y	media,	 el	«comité	militar»	que	había	 rodeado	el	Palacio	de	 Invierno	con	sus	 fuerzas	de
Tierra	y	Mar,	incluyendo	el	crucero	Aurora	y	algunos	torpederos	emboscados	en	el	río	Neva,	transmitió	a
los	 ministros	 un	 ultimátum	 obligándoles	 a	 rendirse	 en	 un	 plazo	 de	 diez	 minutos	 so	 pena	 de	 ser
bombardeados.

Los	 ministros,	 para	 oponerse	 a	 los	 asaltantes	 armados	 con	 cañones,	 no	 disponían	 más	 que	 de	 unos
centenares	 de	 cadetes	 y	 de	 un	 batallón	 de	 mujeres,	 con	 cierto	 número	 de	 ametralladoras.	 ¡No	 importa!
Decidieron	resistir	hasta	el	final,	morir	si	era	necesario	bajo	las	ruinas	del	palacio.

Podían	esperar	que	su	actitud	despertara	la	indignación	del	pueblo	y,	tal	vez,	de	una	parte	de	las	tropas.
Esta	esperanza	no	se	materializó…

En	 rigor,	 no	 hubo	 reacción	 popular	 porque	 Petrogrado	 estaba	 en	 tal	 estado	 de
desinformada	 abulia,	 tan	 aburrida	 de	 Kérenski	 y	 tan	 de	 vuelta	 a	 sus	 asuntos
particulares	que	ni	 siquiera	 se	 interesó	por	 lo	que	 creían	otra	 lucha	 entre	 facciones
revolucionarias.	Tan	poco	seria	parecía	la	después	cinematográficamente	magnificada
toma	del	Palacio	de	Invierno	que	esa	noche	siguieron	abiertos	los	restaurantes	y	al	día
siguiente	abrió	la	Bolsa,	a	la	baja	por	los	confusos	rumores	que	circulaban,	pero	con
toda	normalidad.
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Lo	que	sí	tomaron	los	bolcheviques:	la	bodega

Probablemente,	 Kritchevski	 perdió	 su	 puesto	 de	 trabajo	 cuando,	 como	 testigo
presencial,	contó	a	 los	 lectores	de	L’Humanité	que	 lo	único	que	 realmente	 tomaron
las	masas	fue	la	bodega	de	Palacio.	Para	bebérsela:

Las	bodegas	del	Palacio	de	Invierno	fueron	saqueadas	sistemáticamente.	El	ejemplo	de	quienes	forman
la	clase	dominante	de	 la	capital	 llevó	a	 la	borrachera	a	amplias	capas	populares,	 incluyendo	a	mujeres	y
niños.

Frente	a	los	borrachos,	en	cierto	modo	sinceros,	vimos	a	mercachifles,	soldados	y	civiles,	que,	tras	beber
con	moderación,	se	llevaron	las	botellas	más	caras,	vinos	generosos	y	champañas	refinados	para	revenderlas
a	buen	precio.	Los	«sinceros»	se	emborrachan	como	cubas;	a	veces	se	ahogan	literalmente	en	el	vino	cuyos
toneles	desfondados	inundan	la	bodega	o	en	el	agua	que	les	echan	los	bomberos.

En	todo	momento	y	lugar	ha	habido	motines	provocados	por	el	hambre.	En	Rusia,	bajo	Kérenski,	hubo
motines	 provocados	 por	 la	 carencia	 de	 calzado	 y	 de	 ropa,	 Hubo,	 sobre	 todo,	 pogromos	 agrarios	 que
saquearon	 las	 propiedades	 agrícolas	 (…)	 sin	 salvaguardar	 las	 máquinas	 ni	 el	 ganado	 de	 raza,	 las	 ricas
bibliotecas	 y	 los	 valiosos	 cuadros	 de	 grandes	 artistas;	 pogromos	 que	 a	 veces	 se	 convertían	 en	 combates
sangrientos	por	el	botín…

Pero	 antes	 de	 la	 dictadura	 bolchevique	 no	 se	 habían	 visto	 nunca	 «pogromos	 del	 vino»,	 «motines	 de
borrachera»	ni	la	embestida	de	los	soldados	«revolucionarios»	y	del	populacho	hacia	el	alcohol;	embestida
loca	con	tiros	de	fusil	y	de	ametralladora	en	la	propia	capital	roja.

Antónov-Ovséienko,	 técnicamente	 el	 cabecilla	 del	 asalto	 al	 Palacio	 y,	 años
después,	 primer	 embajador	 de	 Stalin	 en	 la	 Guerra	 Civil	 española,	 ratifica	 en	 sus
Memorias	el	testimonio	de	Kritchevski:

El	regimiento	Preobrazhenski,	encargado	de	montar	guardia	ante	las	bodegas	del	Palacio	de	Invierno,	se
emborrachó	 en	 su	 totalidad	 y	 fue	 declarado	 fuera	 de	 servicio.	 El	 regimiento	 Pavlovski,	 nuestro	 apoyo
revolucionario,	 tampoco	 resistió	 a	 la	 tentación.	 Se	 envió	 a	 grupos	 de	 hombres	 de	 distintos	 regimientos:
también	 ellos	 se	 emborracharon.	 Los	 comités	 (soviets)	 tampoco	 resistían.	 Al	 atardecer,	 aquello	 era	 una
verdadera	bacanal.

Lo	que	no	dice	Ovséienko,	y	rescata	Gabriel	Albiac	de	las	memorias	de	Trotski,
es	que,	tras	mucho	tiempo,	el	que	se	hizo	cargo	de	la	vinosa	escombrera	de	Palacio
fue	un	 regimiento	de	 anarquistas	vegetarianos.	Si	 no	 los	 cita	Ovséienko	es	porque,
para	entonces,	a	esos	vegetarianos	los	habían	fusilado	los	caníbales	bolcheviques.

Los	siete	episodios	del	golpe	bolchevique

Kritchevski,	 antes	 de	 ser	 víctima	 de	 la	 flamante	 censura	 comunista	 a	 cargo	 de	 la
facción	radical	del	socialismo	francés,	pudo	explicar	con	toda	claridad	a	los	lectores
socialistas	 de	L’Humanité	 la	 liquidación	 de	 la	 democracia	 rusa	 por	 Lenin	 en	 siete
episodios:

1.	 Tras	 utilizar	 a	 los	 soviets	 para	 crear	 un	 doble	 poder	 que	 cortocircuita	 al	 del
gobierno,	Lenin	proclama	que	los	soviets,	con	mayoría	menchevique	y	eserista,
ya	no	representan	al	proletariado.
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2.	 Mediante	 toda	 clase	 de	 trampas	 asamblearias	 y	 aprovechando	 el	 caos	 en	 las
fábricas,	Trotski	logra	que	los	soldados	de	la	guarnición	de	Petrogrado,	a	los	que
proclama	guardianes	de	la	revolución,	no	sean	enviados	al	frente	y	les	añade	los
hooligans,	 jóvenes	 delincuentes	 que,	 por	 arte	 de	 magia	 bolchevique,	 se
convierten	 en	 la	 Guardia	 Roja	 del	 proletariado,	 hasta	 conseguir	 el	 control	 de
soviets	 importantes.	 Otra	 vez	 proclama	 Lenin:	 «¡Todo	 el	 poder	 para	 los
soviets!».	Porque	ya	eran	suyos.

3.	 El	 comité	 militar	 del	 soviet,	 cumpliendo	 la	 resolución	 secreta	 del	 Partido
Bolchevique,	 toma	 los	 centros	 neurálgicos	 de	 Petrogrado	 y,	 finalmente,	 el
Palacio	de	Invierno,	apresando	a	los	ministros	del	Gobierno	Provisional.

4.	 El	25	de	octubre,	al	día	siguiente	del	golpe	comunista	(por	eso	se	elige	la	fecha
del	24)	empezaba	el	Congreso	de	 los	Soviets	de	 toda	Rusia,	ante	el	que	Lenin
presenta,	 como	 hecho	 consumado	 y	 para	 ser	 aprobado,	 la	 liquidación	 del
gobierno	 de	 Kérenski,	 que	 estaba	 compuesto	 por	 ocho	 socialistas	 y	 cuatro
demócratas	constitucionales.	La	mayoría	del	soviet	rechaza	el	golpe	y	condena	a
los	 bolcheviques.	 Así	 que	 de	 nuevo	 los	 soviets	 dejan	 de	 representar	 al
«proletariado	revolucionario».

5.	 La	 Asamblea	 Constituyente,	 como	 los	 soviets,	 había	 sido	 utilizada	 por	 Lenin
según	 conviniera	 a	 su	 partido:	 necesaria	 contra	 Kérenski,	 innecesaria	 tras
derribar	 y	 apresar	 a	 su	 gobierno.	 Sin	 embargo,	 los	 bolcheviques,	 que	 eran	 los
únicos	que	tenían	claro	su	¿Qué	hacer?	con	el	poder	—quedárselo—	no	tenían
apoyo	del	campo,	más	del	80	por	ciento	de	los	trabajadores	rusos.	Los	socialistas
revolucionarios	(SR)	controlaban	el	campesinado	y	Lenin	dependía	de	la	facción
izquierdista	de	los	SR	para	organizar	una	minoría	lo	suficientemente	amplia	para
proseguir	 su	 estrategia	 de	 toma	 del	 poder.	 Por	 eso	 tuvo	 que	 aceptar	 la
convocatoria	electoral	a	la	Asamblea	Constituyente.

6.	 El	 resultado	 de	 las	 elecciones	 fue	 todavía	 peor	 de	 lo	 que	 temía	Lenin.	 Fue	 la
primera	 y	 última	 vez,	 hasta	 la	 caída	 de	 la	 URSS,	 en	 que	 los	 rusos	 pudieron
celebrar	elecciones	relativamente	libres	—la	inmensidad	del	Imperio,	el	caos	de
la	 guerra,	 el	 aislamiento	 de	 vastísimas	 regiones	 y	 la	 dificultad	 del	 censo
limitaban	las	garantías,	pero	todos	los	testigos	afirman	que	se	votó	con	toda	la
libertad	 posible	 y	 que	 la	 presencia	 de	 interventores	 de	 todos	 los	 partidos
garantizó	un	 resultado	esencialmente	 fidedigno—.	Pero	el	 resultado	 fue	que	el
75	por	ciento	de	la	Asamblea	era	hostil	a	los	bolcheviques,	que	obtuvieron	el	25
por	ciento	de	los	votos;	los	socialistas	revolucionarios,	el	58;	los	mencheviques
el	4	y	los	kadetes	(demócratas	constitucionales)	el	13	por	ciento.	Es	importante
reseñar	que	el	campo	votó	masivamente	a	los	SR	y	en	las	grandes	ciudades	los
kadetes,	como	señala	Pipes	(2017),	obtuvieron	un	gran	apoyo,	además	de	ser	los
únicos	 que	 tenían	 suficientes	 periódicos	 para	 contrarrestar	 la	 poderosa
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propaganda	bolchevique,	financiada	totalmente	por	los	alemanes.	Y…
7.	 En	enero	de	1918	Lenin	disolvió	la	Asamblea	Constituyente	el	mismo	día	en	que

se	 reunió.	La	Asamblea	 ya	 no	 era	 representativa	 del	 pueblo,	 reo	 del	 delito	 de
lesa	revolución	de	no	haber	votado	a	los	bolcheviques.

Lenin	desarrolló	así	su	plan	para	la	conquista	del	poder,	anunciado	en	las	Tesis	de
abril	 y	 detallado	 en	El	Estado	 y	 la	Revolución,	 que	 escribió	 tras	 fallar	 el	 golpe	 de
julio:	 convertir	 la	 lucha	 de	 clases	 en	 guerra	 civil,	 firmar	 la	 paz	 con	 sus	 padrinos
alemanes	y	liquidar	a	los	demás	partidos.	La	eliminación	ya	había	empezado	el	9	de
diciembre,	el	mismo	mes	en	que	nació	la	Cheka.	Los	bolcheviques	denunciaron	que
el	partido	KDT,	esencialmente	urbano	y	de	clase	media,	acaudillaba	nada	menos	que
una	sublevación	cosaca	en	el	Cáucaso	y	los	Urales.	Antes,	el	10	de	noviembre,	solo
tres	días	después	del	triunfo	del	Golpe,	Lenin	prohibió	todos	los	diarios	de	oposición,
por	«inducir	a	la	subversión	al	deformar	los	hechos	con	ánimo	calumnioso».

Buena	 parte	 de	 Rusia	 ni	 siquiera	 conocía	 aún	 «los	 hechos»,	 pero	 utilizando	 la
jerga	 que	 tras	 él	 han	 usado	 y	 usan	 todavía	 hoy	 todos	 los	 partidos	 y	 dictaduras
comunistas	que	siguen	el	modelo	soviético,	Lenin	proclama:	«La	libertad	de	prensa
es	 el	 biombo	 liberal	 que	 oculta	 la	 libertad	 real	 de	 la	 clase	 poderosa	 de	 envenenar
impunemente	los	cerebros».	Esa	es	la	doctrina	en	materia	de	libertad	de	opinión	que
rige	en	la	izquierda,	por	activa	(comunista)	o	pasiva	(socialista),	desde	1917.	La	única
libertad	real	y	tolerable	es	la	de	los	medios	comunistas.	El	resto	es	veneno	liberal.

Todo,	 aunque	 ya	 no	 firme	 Kritchevski,	 lo	 cuenta	 L’Humanité	 y	 lo	 denuncia
editorialmente	 como	 ataques	 a	 las	 libertades.	 Cuando	 en	 enero	 Lenin	 liquida	 la
Asamblea	 Constituyente,	 L’Humanité	 se	 lamenta:	 «La	 grandeza	 del	 objetivo	 no
justifica	la	dictadura	más	brutal».	¿Pero	realmente	tenía	grandeza	ese	«objetivo»?	¿Y
guiaba	del	mismo	modo	a	 las	grandes	organizaciones	sindicales	y	políticas,	nacidas
de	las	revoluciones	de	1848?	En	realidad,	desde	finales	de	1917	y	comienzos	de	1918
tiene	 lugar	 la	 división,	 ya	 nunca	 restañada,	 entre	 el	 socialismo	 democrático	 o
socialdemocracia	 y	 el	 totalitario	 o	 comunista.	 Pero	 también	 entonces	 nace	 la
costumbre	del	socialismo	democrático	de	tapar	los	crímenes	comunistas.

El	dramático	llamamiento	de	los	socialistas	rusos

Durante	algo	más	de	un	año,	de	diciembre	de	1917	a	marzo	de	1918,	tiene	lugar	en
Francia,	 en	 el	 seno	 del	 socialismo	 francés,	 el	 debate	 quizás	 más	 importante	 de	 la
izquierda	en	toda	su	historia.	El	francés	era	entonces	el	idioma	internacional,	el	de	la
diplomacia	 y	 la	 cultura,	 y	 París,	 desde	 la	 Exposición	 Universal,	 la	 referencia
ideológica	básica	en	todo	el	mundo.	Tras	1918,	al	disiparse	el	humo	de	las	trincheras
de	la	Primera	Guerra	Mundial,	el	debate	sobre	la	democracia	y	del	liberalismo	tendrá
en	Londres	un	foro	de	tanta	entidad	como	París,	pero	marcado	ya	por	la	revolución
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soviética	y	sus	dos	hijos	especulares:	el	fascismo	italiano,	en	el	poder	desde	1924,	y
el	 nazismo,	 una	 década	 después.	 Ambos	 son	 la	 respuesta	 igualmente	 antiliberal	 y
antidemocrática	al	triunfo	del	comunismo	en	el	terreno	de	la	propaganda	y	las	ideas.
Y	ese	triunfo	lo	consigue	en	París.

Todo	 empieza	 por	 el	 llamamiento	 desesperado	 de	 los	 socialistas	 rusos	 a	 sus
correligionarios	franceses,	que	muchos	conocen	desde	el	exilio.	De	nuevo	la	lengua
compartida	y	una	estrecha	convivencia	son	el	pasaporte	que	les	conduce	a	la	aduana
de	la	legitimidad.	Conviene	adelantar	que,	después	de	Rusia,	España,	aunque	neutral
en	la	guerra,	es	tal	vez	el	país	más	receptivo	a	lo	que	pasa	en	París.	Lo	más	florido	de
su	 intelectualidad,	 identificada	 con	 la	 causa	 de	 los	 aliados,	 visita	 las	 trincheras	 en
1917	y	1918.	La	Generación	del	98	y	la	del	14	están	allí	y	están	con	Francia.	Por	la
primera,	Unamuno,	Maeztu,	Azorín	y	los	Machado;	por	la	segunda,	Azaña,	Marañón,
Pérez	de	Ayala	y	Madariaga,	con	Ortega	al	fondo.	Todos	hacen	un	turismo	político-
militar	 bastante	 superficial	—de	 allí	 saca	Azaña	 su	 largo	 estudio	 sobre	 el	 Ejército
francés,	modelo	para	su	reforma	del	español	en	1932	como	ministro	de	la	Guerra—.
Todos	deambulan	por	París	entre	las	conferencias	de	Bergson	y	los	bouquinistes	del
Sena,	pasando	por	las	redacciones	de	París.	El	periodismo	político	vive	su	apogeo	en
esos	treinta	años:	de	1914	a	1944.	El	crisol	de	todos	los	debates	es	Francia.

Y	 dentro	 de	 Francia,	 L’Humanité.	 El	 14	 de	 diciembre	 de	 1917	 publica	 un
llamamiento	 de	 los	 socialistas	 revolucionarios	 contra	 el	 régimen	 bolchevique,
«régimen	 de	 violencia,	 de	 terror,	 capaz	 de	 hacer	 odioso	 el	 propio	 nombre	 de
socialismo	 […].	Este	 poder	 dictatorial	 que	únicamente	 se	 basa	 en	 las	 bayonetas	 ha
aniquilado	todas	las	libertades».	Han	pasado	solo	dos	meses	y	medio	desde	el	Golpe
de	 Lenin	 y	 faltan	 tres	 semanas	 para	 que	 disuelva	 por	 la	 fuerza	 la	 Asamblea
Constituyente,	nacida	de	 las	urnas	mediante	sufragio	universal	—también	femenino
—	por	esas	mismas	 fechas.	Sin	embargo,	para	 los	que	conocen	a	 los	bolcheviques,
empezando	por	sus	compañeros	del	POSDR	(Partido	Obrero	Socialdemócrata	Ruso),
llamados	 mencheviques	 o	 minoritarios	—aunque	 no	 lo	 eran—,	 el	 proceso	 está	 en
marcha	desde	el	fallido	golpe	leninista	de	julio	y,	sobre	todo,	del	exitoso	de	octubre.
Y	es	su	figura	más	 importante,	Yuli	Mártov,	quien	envía	desde	Petrogrado	el	22	de
diciembre	una	carta	a	los	socialistas	franceses,	que	lo	conocen	de	sus	años	en	París,
en	 la	que	hace	el	último	gran	análisis	de	 los	marxistas	«ortodoxos»	rusos	sobre	 los
«heterodoxos»	 leninistas	 y	 este	 llamamiento	 a	 los	 socialistas	 europeos	 en	 un	 tono
trágico,	melancólico,	agónicamente	eslavo:

Cualquier	tipo	de	acuerdo	con	Lenin	se	ha	hecho	imposible	por	el	carácter	utópico	de	su	movimiento,	el
cual	intenta	introducir	el	colectivismo	en	una	Rusia	atrasada	desde	el	punto	de	vista	económico,	contra	la
mayoría	del	pueblo,	por	 la	 fuerza	de	un	ejército	de	 soldados	hartos	de	 la	guerra	y	dispuestos	a	 apoyar	 a
cualquier	partido	que	les	prometa	la	paz	inmediata.	Por	lo	tanto,	el	nuevo	gobierno	se	ve	obligado	a	poner
en	práctica	el	 terror	contra	 la	mayoría	del	pueblo,	que	es	hostil	a	una	dictadura	militar.	De	ahí	provienen
persecuciones	arbitrarias	y	violentas	contra	la	oposición,	incluida	la	socialista,	así	como	la	supresión	de	la
libertad	de	prensa	y	de	reunión.

La	política	exterior	de	Lenin,	inspirada	por	el	deseo	de	llegar	a	la	paz	inmediata,	que	se	ha	prometido	a
los	soldados,	adquiere	un	cariz	contrario	a	las	concepciones	internacionalistas	de	la	paz	democrática.
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Lenin	y	Trotski	se	niegan	a	reconocer	la	soberanía	de	la	(Asamblea)	Constituyente,	cuya	mayoría	está
compuesta	 por	 socialistas	 no	 maximalistas,	 para	 formar	 una	 mayoría	 leninista.	 Varios	 miembros	 de	 la
Constituyente	han	sido	arrestados,	así	como	toda	la	minoría	burguesa.

Estos	son	los	motivos	por	los	cuales	la	minoría	marxista	de	la	clase	obrera	se	ve	obligada	a	mantenerse
apartada	 de	 esa	 presunta	 dictadura	 proletaria	 y	 a	 luchar	 contra	 ese	 régimen	 de	 terror,	 que	 desembocará
fatalmente	en	la	guerra	civil.

Mártov,	el	marxista	ruso	más	influyente	después	de	Plejánov,	había	sido	camarada
de	Lenin	desde	 la	 fundación	del	POSDR,	en	el	 relativamente	cómodo	exilio	donde
casi	siempre	vivió	Lenin:	diecisiete	años	de	los	cuarenta	y	siete	que	tenía	en	1917.	No
congeniaban,	 porque	 Lenin	 nunca	 tuvo	 realmente	 amigos	 y	 porque	Mártov,	 como
Plejánov,	 veía	 en	Lenin	más	 a	 un	 terrorista	 de	Naródnaya	Volia	 como	 su	 hermano
Alekséi,	 ahorcado	por	 intentar	matar	 al	 zar,	 antes	 que	 a	 un	marxista.	 Pero	 también
fantasearon	a	veces	con	 la	posibilidad	de	«dar	un	salto»	hacia	el	socialismo	por	 las
peculiaridades	rusas	(solo	un	2	por	ciento	de	los	trabajadores	era	proletario).	Lo	que
no	podían	admitir	moralmente	era	que	el	camino	al	socialismo	fuera	el	que	desde	la
ruptura	 con	 los	mencheviques	marcó	 Lenin:	 convertir	 la	 lucha	 de	 clases	 en	 guerra
civil.

No	solo	los	mencheviques	denuncian	a	Lenin.	Lozowski,	amigo	y	colaborador	de
Trotski	en	París,	es	el	primer	disidente	del	leninismo	—no	del	socialismo—	al	contar
en	L’Humanité	por	qué	deja	el	Comité	Central:

No	me	es	posible	callar	en	nombre	de	la	disciplina	del	partido,	cuando	siento	con	toda	el	alma	que	la
táctica	del	Comité	Central	de	los	bolcheviques	provoca	el	aislamiento	de	la	vanguardia	del	proletariado	y	la
guerra	civil	en	las	filas	de	la	clase	obrera.

No	puedo	callarme,	en	nombre	de	la	disciplina	del	partido,	frente	a	la	supresión	de	la	prensa	que	tiene
otras	ideas,	frente	a	las	pesquisas,	los	arrestos	arbitrarios	y	las	persecuciones	que	provocan	un	descontento
subterráneo	en	la	población,	e	inducen	a	las	masas	obreras	a	identificar	el	régimen	de	la	bayoneta	y	el	sable
con	la	dictadura	del	proletariado,	pregonada	durante	decenas	de	años	por	los	socialistas.

En	marzo,	los	bolcheviques,	previamente	financiados	por	Alemania,	a	cuya	causa
sirvieron	provocando	la	deserción	en	el	ejército	y	la	destrucción	de	las	instituciones
rusas	 de	 las	 que	 dependía	—no	 tuvieron	 papel	 relevante	 contra	 el	 zarismo,	 pero	 sí
contra	 el	 Gobierno	 Provisional	 y	 la	 Constituyente—	 firman	 en	 Brest-Litovsk	 un
tratado	que	es	una	capitulación	en	toda	regla.	No	solo	reconocen	la	independencia	de
Ucrania,	Polonia,	 los	Estados	Bálticos	y	otros	territorios	que	suponen	casi	un	tercio
de	 la	 población	 del	 imperio,	 sino	 más	 de	 un	 tercio	 de	 la	 producción	 agraria	 e
industrial.	 Lenin	 entrega	 al	 káiser	 un	 millón	 de	 kilómetros	 cuadrados	 de	 la	 Rusia
europea,	la	más	rica.	Además,	se	compromete	a	pagar	cuantiosas	indemnizaciones	y
contrae	otros	compromisos	secretos	con	sus	antiguos	benefactores.

Las	 cuantiosas	 ayudas	 a	 Lenin	 para	 derrocar	 a	 Kerenski	 debían	 permitir	 a
Alemania	 liquidar	el	 frente	oriental	y	concentrar	 sus	 tropas	en	el	occidental,	donde
hubieran	 sido	 superiores.	 Parte	 del	 Estado	Mayor	 alemán	 estaba	 en	 contra	 de	 esa
política	 porque	 acabaría	 alentando	 una	 revolución	 comunista	 en	 Alemania,	 como
sucedió.	 Y	 no	 podían	 saber	 que	 USA	 iba	 a	 entrar	 en	 guerra	 con	 un	 millón	 de
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soldados,	cambiando	el	equilibrio	de	fuerzas	del	frente	occidental.
Tampoco	Lenin	contaba	con	que,	dentro	de	la	guerra	civil	que,	como	denunciaban

los	 socialistas,	 desató	 contra	 su	 pueblo	 después	 del	Golpe	 de	Octubre,	 los	 ingleses
desembarcaran	en	el	norte	de	Rusia	(Múrmansk)	para	fijar	al	ejército	alemán,	atorado
en	 Ucrania.	 Ni	 que	 Japón,	 que	 ya	 había	 derrotado	 a	 Rusia	 una	 década	 antes,	 se
paseara	en	Siberia	como	por	su	casa.

La	incertidumbre	bélica	y	la	política	a	seguir	con	los	bolcheviques	se	movieron	en
una	 gran	 confusión.	 Solo	 Churchill	 defendía	 una	 intervención	 militar	 directa	 para
destruir	 al	 régimen	bolchevique	 antes	 de	 asentarse.	 Por	 eso	 la	 visita	 de	Kérenski	 a
Francia	en	1918	se	convirtió	en	un	gran	acontecimiento.

La	masonería,	el	kerenskismo	y	el	sectarismo	de	izquierda

El	 presidente	 del	 gobierno	 legítimo	 de	 Rusia	 y	 de	 la	 República	 que	 él	 mismo
proclamó,	 tuvo	 en	Francia	 un	 recibimiento	 de	 jefe	 de	Estado.	Es	 chocante	 el	 poco
caso	 que	 se	 les	 hacía	 a	 los	 sufridos	 socialistas	 rusos	 y	 la	 forma	 de	 recibir	 al	 gran
responsable,	 por	 su	 inacción,	 del	 Golpe	 de	 Octubre.	 En	 el	 libro	 sobre	 Lenin	 de
Volkogónov,	historiador	oficial	del	Ejército	Rojo	e	hijo	de	padres	represaliados	en	el
Gulag,	 que	 fue	 el	 primero	 en	 tener	 acceso	 a	 los	 archivos	 secretos	 del	 Politburó	 al
llegar	 Gorbachov,	 se	 señala	 que	 Kérenski	 era	 el	 jefe	 de	 una	 de	 las	 facciones	 más
importantes	 de	 la	 masonería	 rusa.	 No	 desarrolla,	 sin	 embargo,	 este	 aspecto	 tan
importante	o	más	que	su	obsesión	con	el	general	Kornílov,	al	que	atribuyó	sin	motivo
alguno	(Pipes,	2017)	una	conspiración	para	acabar	con	él	tras	su	fracaso	como	«gran
motivador	 militar»	 frente	 a	 los	 alemanes.	 Su	 inmensa	 ambición	 después	 de	 julio
desembocó,	tras	proclamar	la	república,	en	apatía	antes,	durante	y	después	del	Golpe
de	Octubre.

No	hay	 forma	 tampoco	de	disimular	 la	 terrible	 responsabilidad	de	Kérenski	por
no	 denunciar	 en	 la	 prensa,	 tras	 el	 fallido	 golpe	 de	 julio	 (ensayo	 general	 del	 de
octubre),	 la	financiación	de	Lenin	por	Alemania	mediante	un	personaje	enigmático,
genial	 y	 tenebroso:	 Parvus,	 que	 diseñó	 personalmente	 con	 Lenin,	 cuando	 este	 aún
estaba	en	Suiza,	la	operación	del	mal	llamado	tren	blindado	(no	lo	estaba,	su	blindaje
era	 la	 protección	 alemana)	 y	 la	 entrega	de	40	millones	de	marcos	oro,	 una	 fortuna
para	 la	época,	para	 financiar	 la	pequeña	estructura	de	 revolucionarios	profesionales
(un	millar)	y,	para	compensarlo,	un	enorme	aparato	de	propaganda,	que	les	daba	una
enorme	 capacidad	 de	 agitación	 en	 sus	 llamadas	 a	 la	 deserción	 y	 el	 sabotaje,	 el
verdadero	 plan	 alemán.	 La	 cuantía	 de	 esa	 financiación	 está	 perfectamente
documentada	 en	 los	 archivos	del	Estado	Mayor	 alemán	 (Dmitri	Volkogónov,	 1996,
Richard	Pipes,	2017,	Antonio	Escohotado,	2016).

Kérenski	 lo	 sabía	 perfectamente,	 tenía	 todas	 las	 pruebas	 en	 la	 mano	 en	 julio,
cuando	fracasó	el	alocado	primer	golpe	de	Lenin,	que	no	quería	la	mayoría	dirigente
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bolchevique	 por	 precipitado,	 pero	 a	 la	 que,	 como	 siempre,	 doblegó	 su	 jefe.	 Había
prensa	kadete,	socialista	y	socialrevolucionaria	que	estaba	segura	de	 la	financiación
del	 partido	 alemán	 y	 quería	 las	 pruebas.	 Kérenski,	 tras	 perder	 un	mes,	 suministró
algunas	y	guardó	otras.	La	 razón,	 fuera	de	alguna	 improbable	 resolución	masónica,
era	su	ambición	de	poder,	el	afán	de	representar	en	exclusiva	al	Gobierno	Provisional.
Tras	 unos	meses	 como	 ídolo	 del	 ejército,	 al	 que	 arengaba	 con	 ímpetu	 demiúrgico,
como	un	Rasputín	o	un	nuevo	zar,	los	milagros	militares	no	llegaban.	Pese	al	esfuerzo
de	los	generales,	los	alemanes	avanzaban	y	el	enorme	aparato	de	propaganda	pagado
por	Alemania,	el	caballo	de	Troya	 leninista,	supo	convertir	el	miedo	y	el	cansancio
del	frente	en	cadena	de	deserciones.

El	 prestigio	 militar	 del	 civil	 Kérenski	 se	 desmoronó,	 y	 él	 empezó	 a	 creer,	 sin
motivo,	 que	 el	 general	 Lavr	 Kornílov	 quería	 sustituirlo.	 Por	 una	 serie	 de
malentendidos	 que	 se	 explican	 por	 el	 autismo	 del	 poder	 más	 que	 por	 decisión
masónica,	lo	destituyó	cuando	Kornílov	se	ofrecía	(Pipes,	2017)	para	hacer	lo	que	él
creía	 que	 rechazaba.	 El	 oficial	 que	 hacía	 de	 correo	 entre	 ambos	 se	 pegó	 un	 tiro	 y
Lenin	pudo	desmentir	cómodamente	desde	sus	periódicos	la	parte	que	Kérenski	quiso
revelar	 sobre	 el	 oro	 alemán	que	 los	 financiaba.	Cuando	 fue	 a	buscar	 ayuda	para	 el
gobierno	sitiado	en	el	Palacio	de	Invierno,	los	soldados,	indignados	por	la	destitución
de	Kornílov,	 le	 dieron	 la	 espalda.	Nada	 aprendió.	 Siguió,	 sonámbulo	 de	 sí	mismo,
culpando	 a	 los	 demás	 de	 lo	 que	 él	 y	 solo	 él	 había	 hecho,	 o,	más	 precisamente,	 no
hecho.	No	hubo	ocasión	de	errar	que	no	aprovechara,	ambición	que	no	 lo	perdiera,
pusilanimidad	en	la	que	no	cayera	ni	cobardía	en	la	que	no	se	empantanara.

Pero,	 como	 decíamos,	 en	 los	 primeros	 meses	 de	 1918	 Kérenski	 reaparece	 en
Londres	y	París,	donde	es	recibido	con	honores	de	jefe	de	Estado	legítimo,	y	lo	era
porque,	 tras	 proclamar	 la	 República	 antes	 de	 las	 elecciones	 a	 la	 Asamblea
Constituyente,	era	la	primera	autoridad	legítima	de	Rusia.	Sin	embargo,	la	denuncia
que	hace	Kérenski	del	golpe	leninista	y	el	terror	desatado	contra	la	oposición	produce
un	 fenómeno	que	va	 a	 durar	 hasta	 hoy	y	que	 tuvo	una	 trágica	versión	 española	de
1934	a	1939:	es	el	empeño	de	 los	socialistas	y	burgueses	de	 izquierdas	en	negar	 la
evidencia	de	 la	 ilegalidad	y	brutalidad	del	 régimen	 comunista.	No	por	parte	 de	 los
bolcheviques,	que	cultivaron	el	secreto	en	lo	que	publicitariamente	no	les	convenía,
con	 la	 única	 excepción	del	 terror,	 que	 es	 en	 sí	mismo	publicidad;	 eso	hubiera	 sido
muy	 natural.	 Lo	 pasmoso	 es	 que	 los	 socialistas	 franceses	 tratan	 de	 enmendarles	 la
plana	 a	 los	 socialistas	 rusos	 recurriendo	 a	 toda	 clase	 de	 excusas	 que,	 sin	 poder
desmentir	los	hechos	que	desconocen,	ponen	en	duda	las	consecuencias	que	extraen
quienes	los	han	padecido.	El	socialista	Marcel	Sembat	dice	en	L’Humanité	del	28	de
junio	tras	el	discurso	en	Londres:

Al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 socialistas	 que	 llegan	 de	 allá,	 Kérenski	 denuncia	 el	 reino	 de	 los
bolcheviques	y	considera	que	es	peor	que	 la	 tiranía	del	más	cruel	de	 los	zares.	 ¡Qué	 terribles	 relatos	nos
hacen	las	gentes	que	llegan	de	allá!	Una	mujer,	socialista	revolucionaria,	me	contó	que,	en	Sarátov,	donde	la
Duma	municipal	elegida	con	plena	regularidad	era	socialista,	las	tropas	de	los	bolcheviques	abrieron	fuego
nada	 más	 llegar,	 sin	 explicación	 alguna.	 «Rusia	 —afirmaba	 Kérenski	 en	 Londres	 anteayer—	 se	 rebela
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contra	este	régimen	sanguinario,	y	los	campesinos	se	hallan	ahora	muy	lejos	de	los	bolcheviques».

Y	llega	la	enmienda	socialista	francesa	a	la	denuncia	socialista	rusa:

¿Es	ello	cierto?	¿Acaso	no	se	equivoca	Kérenski?	¿Acaso	no	toma	sus	propios	deseos	y	los	informes	de
sus	amigos	por	realidades?

Las	 realidades,	 no	 precisamente	 deseadas	 por	Kérenski	 y	 sus	 amigos,	 entre	 los
que	 se	 supone	 que	 están	 los	 socialistas	 franceses,	 son	 que,	 para	 ese	mes	 de	 junio,
Lenin	ha	derrocado	por	la	fuerza	en	octubre	al	legítimo	poder	ejecutivo,	el	Gobierno
Provisional,	asaltando	el	Palacio	de	Invierno	y	apresando	a	todos	los	ministros	como
rehenes,	dos	de	los	cuales	han	sido	fusilados	sin	juicio;	ha	disuelto	en	enero	el	Poder
Legislativo	 —la	 Asamblea	 Constituyente	 recién	 elegida—,	 en	 su	 primera	 sesión,
porque	 tres	 cuartas	 partes	 eran	 contrarias	 a	 los	 bolcheviques;	 ha	 prohibido	 toda	 la
prensa	 no	 bolchevique,	 ha	 disuelto	 los	 tribunales	 de	 Justicia;	 ha	 prohibido	 la
propiedad	 privada,	 salvo	 para	 apropiarse	 los	 suyos	 de	 pisos	 y	 bienes	 ajenos;	 ha
creado	la	Cheka	en	diciembre	para	apresar	y	matar	opositores;	ha	puesto	fuera	de	la
ley,	o	sea,	a	los	pies	de	su	Cheka,	a	kadetes,	anarquistas,	socialistas	revolucionarios,
mencheviques	 y	 cualquier	 otro	 partido	 opositor.	 ¡Y	 duda	 Sembat	 de	 lo	 que	 dicen
Kérenski	y	los	suyos!	¡Pero	si	lo	ha	publicado	el	propio	periódico	en	que	escribe!	¡Si
Lenin	ha	proclamado	el	terror	rojo	y	presume	de	ser	implacable,	de	convertir	la	lucha
de	 clases	 en	 guerra	 civil!	 ¿Qué	 enfermedad	 moral	 impide	 al	 socialista	 francés
reconocer	 los	 crímenes	 de	 lesa	 libertad	 de	 los	 que	 se	 ufanan	 los	 propios
bolcheviques?

¡Ah,	el	prestigio	de	la	idea	socialista!

La	 respuesta	 la	 da,	 involuntariamente,	 el	 mismísimo	 Kérenski,	 en	 el	 banquete	 de
honor	que	le	ofrecen	los	dirigentes	socialistas	de	la	SFIO.	Ante	los	Cachin,	Longuet,
Blum,	Renaudet,	Albert	Thomas	e	incluso	Sembat,	dice:

No	 estoy	 aquí	 para	 convenceros,	 sino	 para	 deciros	 que	 todos	 los	 socialistas,	 desde	 Plejánov	 hasta	 el
internacionalista	Mártov,	consideran	que	este	régimen	—que	bajo	el	nombre	de	socialista	sigue	los	peores
métodos	del	zarismo—	es	el	peor	peligro	para	el	 socialismo,	porque	 la	burguesía	explota	el	ejemplo	que
brinda	y	lo	utiliza	para	desacreditar	nuestro	ideal.

Esto	es	lo	que	va	a	salvar	al	comunismo,	desde	1917	hasta	hoy:	que	la	izquierda
pequeñoburguesa	—hay	que	ver	el	banquete	a	Kérenski—	no	está	preocupada	por	los
crímenes	del	comunismo,	de	los	que	son	víctimas	los	propios	socialistas,	sino	por	«el
prestigio	de	su	 ideal»,	puesto	en	solfa	por	«la	burguesía»,	es	decir,	por	 los	partidos
liberales	y	conservadores	con	 los	que	ha	formado	gobierno	durante	 la	guerra,	y	por
los	 sindicatos,	 que	 están	 radicalmente	 en	 contra	 de	 la	 prohibición	 de	 la	 libertad	 de
huelga	en	Rusia.	No	importa	el	derrocamiento	de	un	gobierno	legítimo	presidido	por
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un	socialista,	la	prohibición	de	todas	las	libertades,	las	masacres,	los	robos	y	el	terror
rojo,	 sino	 el	 deterioro	 del	 «ideal».	 ¿Y	 de	 qué	 «ideal»	 habla	 Kérenski:	 del	 que	 ha
entregado	el	poder	a	los	bolcheviques	o	del	que	sufre	su	tiranía?

El	 sectarismo	 izquierdista	 y	 masónico	 de	 Kérenski	 no	 está	 halagando	 solo	 los
oídos	de	los	socialistas	franceses	que	lo	acogen,	sino	marcando	la	pauta	que	seguirá
el	 socialismo	 francés	 y,	 con	 él,	 la	 izquierda	 internacional	 con	 respecto	 al	 régimen
bolchevique	 y	 el	 camuflaje	 de	 sus	 atrocidades.	 Dice	 que	 destruye	 el	 «ideal
socialista»,	pero,	por	cuidar	ese	«ideal»,	lo	salva.	Dice	que	desprestigia	el	socialismo,
pero	no	puede	admitir	que	la	burguesía	lo	diga.	En	resumen:	la	izquierda	puede	decir
lo	que	sea,	la	derecha,	jamás.	¡Robespierre	vive!	Solo	un	año	después,	en	su	nombre
se	absolverá	a	Lenin.	Pero	ni	la	izquierda	dejará	de	proclamarse	única	defensora	de
los	 derechos	 humanos	 ni	 dejará	 de	 olvidarlos	 cuando	 su	 vulneración	 puede
perjudicarla.

Sin	embargo,	en	Rusia	los	socialistas	no	reciben	banquetes,	sino	tiros	en	la	nuca
en	la	Lubianka.	Y	el	18	de	agosto	publican	en	L’Humanité	un	«Llamamiento	de	los
socialistas	rusos	a	los	socialistas	del	mundo	entero»:

Una	parte	 considerable	de	nuestros	 compañeros	de	Europa	Occidental	 y	 de	América	 recibe	 con	gran
desconfianza	 las	 acusaciones	 que	 imputamos	 a	 los	 bolcheviques.	Muchos	 de	 ellos	 aprueban	 incluso	 las
fechorías	 bolcheviques	 y	 otorgan	 su	 apoyo	 moral	 a	 un	 régimen	 fundamentado	 en	 arbitrariedades	 y
opresiones	ilimitadas,	contra	las	cuales	se	sublevan	las	masas	obreras	y	campesinas.

La	vanguardia	proletaria	rusa	se	deja	oír	a	través	de	los	delegados	de	las	fábricas:	«Nuestra	vida	es	un
infierno.	Nuestros	hijos	mueren	de	hambre.	Y	los	hambrientos	reciben	plomo	en	vez	de	pan	y	 los	que	se
quejan	en	voz	alta	son	declarados	enemigos	del	pueblo.	Persiguen	nuestras	organizaciones.	Está	prohibido
hacer	huelga.	Ya	no	existe	justicia	más	o	menos	regular	y	ya	no	existe	el	derecho.	Nos	gobiernan	personas
que	reinan	como	autócratas,	que	no	tienen	ni	fe,	ni	ley,	ni	honra;	que	tienen	únicamente	una	sed	tremenda	de
poder	y	que,	para	conservarlo,	nos	han	traicionado	y	nos	han	vendido».

Y,	 sin	 embargo,	 todas	 estas	 acusaciones,	 todas	 estas	 protestas	 contra	 los	 horrores	 del	 régimen
bolchevique	son	consideradas	a	menudo	como	puras	invenciones	en	la	prensa	socialista	del	extranjero,	y	las
expresiones	 más	 claras	 de	 indignación	 de	 nuestras	 masas	 populares	 son	 tachadas	 de
«contrarrevolucionarias».

Por	lo	tanto,	como	creemos	que	es	nuestro	deber	llamar	seriamente	la	atención	de	nuestros	camaradas	de
Occidente	sobre	este	profundo	error,	les	proponemos	nombren	una	comisión	internacional	de	la	que	formen
parte	representantes	de	todos	los	partidos	socialistas.

El	 compromiso	 y	 la	 responsabilidad	 moral	 eran	 evidentes.	 Y	 al	 dejar
exclusivamente	en	manos	de	los	socialistas	la	condena	o	no	del	régimen	bolchevique
se	aseguraba	que	el	juicio	moral	quedaría	sujeto	al	criterio	político,	sin	daño	para	el
«ideal»	socialista.	Así	que	la	Liga	de	Derechos	del	Hombre,	copada	por	la	izquierda,
convocó	un	debate	que	iba	a	marcar	la	política	de	esos	«socialistas	del	mundo	entero»
hacia	el	régimen	de	Lenin.

Un	debate	extraordinario	y	de	trágico	final

La	Liga	de	los	Derechos	Humanos	contaba	entre	sus	patronos	el	28	de	noviembre	de
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1917,	cuando	se	abre	la	«Investigación	sobre	la	situación	en	Rusia»,	con	la	mitad	de
lo	 mejor	 de	 la	 intelectualidad	 francesa.	 La	 otra	 mitad	 era	 todavía	 católica	 o
conservadora,	raras	veces	liberal	y	tan	brillante	como	la	izquierda,	pero	la	tradición
sectaria	del	socialismo,	pese	a	la	reciente	experiencia	de	los	gobiernos	nacionales	de
la	guerra,	 vetó	 su	presencia	 en	 el	 debate	que	más	 interesaba	 a	 todo	el	mundo.	Allí
están	 Anatole	 France,	 Paul	 Langevin,	 el	 economista	 Charles	 Gide,	 Lucien	 Lévy-
Bruhl	(tan	ligado	a	Jean	Jaurès)	Séverine	(pupila	de	Jules	Vallès)	y	Alphonse	Aulard,
historiador	 canónico	 de	 la	 revolución.	También	 los	 dirigentes	 de	 las	 tres	 corrientes
que	al	final	de	la	guerra	se	perfilan	en	el	socialismo	francés:	los	moderados	como	el
exministro	de	Armamento	Thomas,	los	centristas	como	Marcel	Cachin	o	Louis	Oscar
Frossard,	y	los	radicales	como	Fernand	Loriot	y	un	personaje	que,	aunque	conocido
dentro	 del	 partido,	 al	 que	 pertenece	 desde	 la	 muerte	 de	 su	 hermano	 en	 la	 guerra,
aparece	por	primera	vez	ante	la	opinión	pública:	el	jovencísimo	Boris	Souvarine,	que
será	clave	en	la	escisión	del	Partido	Socialista	en	el	Congreso	de	Tours,	en	la	creación
del	Partido	Comunista	 y,	 dentro	 del	 debate	 de	 la	Liga,	 en	 el	 triunfo	 paradójico	 del
leninismo,	 que	 es	 moralmente	 condenado	 pero	 políticamente	 apoyado	 en	 lo
fundamental:	no	respaldar	la	petición	de	los	socialistas	rusos	para	que	Francia	apoye
militarmente	al	gobierno	legítimo	y	expulse	a	los	usurpadores	bolcheviques.

La	 delegación	 rusa	 la	 componen	 personajes	 de	 primera	 fila,	 prueba	 de	 la
importancia	 que	 dan	 al	 debate:	 Sujomlin,	 exdiputado	 de	 la	 Duma;	 Delevski	 y
Nesselrod,	de	 la	Liga	Republicana;	Rakinitov,	del	Comité	Central	del	Soviet	de	 los
Campesinos;	Savinkov,	 exministro	de	 la	Guerra	 con	Kérenski;	Avkséntiev,	 también
ministro	 de	 Kérenski	 (Interior)	 y	 primer	 presidente	 del	 Congreso	 Panruso	 de	 los
Soviets,	del	partido	eserista	(SR:	social-revolucionario),	que	ganó	las	elecciones	a	la
Constituyente	un	año	antes;	y,	en	fin,	Ossip	Minor	y	Marc	Slonim,	exdiputados	de	la
Asamblea,	 único	 poder	 democrático	 ruso	 que	 los	 socialistas	 reconocían	 como
legítimo.

La	 representación	 francesa	 era	 dispar:	 mayoritariamente	 la	 formaban	 franceses
con	 experiencia	 en	 Rusia:	 Joseph	 Fernand	 Grenard,	 excónsul	 en	 Moscú,	 Charles
Dumas,	exministro	del	gobierno	de	Guesde,	diplomático	en	Rusia;	Lerat,	exprofesor
de	los	Institutos	Smolny	y	Czeny;	y	Eugene	Petit,	en	Rusia	de	1916	a	1918	y	hombre
de	confianza	del	exministro	y	 líder	moderado	Albert	Thomas.	Pero	 junto	o	frente	a
ellos	 estaban	Alphonse	Aulard,	 el	 historiador	de	 la	Revolución	Francesa	devoto	de
Robespierre;	y	Souvarine,	hijo	de	un	joyero	judío	de	Kiev	que	llegó	a	París	huyendo
de	los	pogromos.

El	primer	testimonio	es	el	de	los	franceses	que	han	vivido	en	Rusia	o	han	pasado
allí	 los	últimos	y	caóticos	años;	después,	cuentan	sus	vivencias	 los	socialistas	rusos
de	diversos	partidos	y,	finalmente,	debaten	con	ellos	los	partidarios	del	terror	rojo	de
Lenin,	defensores	académicos	del	Terror	de	Robespierre.	La	guillotina	llegó	en	ayuda
de	la	Lubianka.

Christian	Jelen,	que	halló	la	copia	privada	de	la	versión	estenográfica	de	todas	las
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sesiones	 de	 la	 Liga,	 cuyo	 original,	 desaparecido	 en	 un	 incendio,	 se	 creía	 perdido,
resume	así	su	impresión	como	lector	en	1984:

Es	 imposible	 no	 sobrecogerse	 de	 estupor	 al	 leer	 sus	 declaraciones	 (…)Pero	 si	 estos	 testimonios
quedaron	pronto	sepultados	bajo	el	polvo	de	las	bibliotecas	se	debió	a	la	angustia	y	voluntad	de	huida	ante
la	insoportable	idea	de	que	el	socialismo	pudiera	propagar	la	muerte.

O	aún	peor:	simplemente,	de	serlo.
El	 testimonio	 de	 Charles	 Dumas	 (en	 Rusia	 de	 diciembre	 de	 1917	 a	 marzo	 de

1918,	 aunque	 ya	 había	 acompañado	 a	 Petrogrado,	 como	 experto	 en	 temas	 rusos,	 a
Cachin	y	Moutet,	jefes	de	la	SFIO,	tras	la	Revolución	de	Febrero	de	1917)	tiene	dos
aspectos	 significativos.	 Uno	 es	 el	 de	 la	 solvencia:	 sabe	 ruso,	 conoce	 el	 país	 y	 a
diferencia	de	Jacques	Sadoul	 (cuyas	memorias	 tituladas	Cartas	desde	 la	 revolución
bolchevique	 se	 han	 reeditado	 en	 español	 en	 2016	 [Turner],	 para	 compensar	 el
desagradable	sesgo	anticomunista	de	las	víctimas	del	Gulag)	no	depende	de	lo	que	le
digan	en	francés	Lenin	o	Trotski	o	le	traduzcan	de	Izvestia.	El	otro	es	el	exorcismo
sectario	antes	de	dar	un	testimonio	que	acaso	pueda	afear	«el	bello	ideal»	socialista:

No	se	puede	sospechar	que	sienta	antipatía	a	priori	ante	los	bolcheviques.	Estos	empezaron	siendo	una
fracción	que	se	autoproclamaba	marxista	dentro	de	la	II	Internacional.	Yo	mismo	soy	marxista.	He	tenido
muchos	 amigos	 personales	 entre	 los	 líderes	 del	 bolchevismo	 y	 durante	 largo	 tiempo	 he	 mantenido
relaciones	 cordiales	 con	 el	 propio	 Lenin.	 Es	 decir,	 que	 si	 he	 acabado	 por	 pronunciarme	 contra	 el
bolchevismo	ha	sido	tras	haberlo	visto	funcionar	durante	largo	tiempo.

Y	describe	cómo	Lenin	ha	prohibido	todas	las	libertades	en	Rusia:

En	primer	lugar,	se	ha	establecido	una	censura	severa.	Las	dificultades	económicas	permitieron	atacar	a
los	periódicos	contrarios	y	más	tarde	se	impidió	la	difusión	de	los	distintos	órganos:	un	decreto	prohíbe	lisa
y	 llanamente	 suscribirse	 a	 periódicos	 que	 pertenecen	 a	 ciertos	 partidos	 (algunas	 veces	 pesan	 sobre	 esos
periódicos	 elevados	 gravámenes:	 tres	 rublos	 por	 cada	 ejemplar).	 En	 casi	 todos	 los	 casos,	 el	 reparto	 está
reglamentado	y	se	sanciona	con	multas	la	más	mínima	infracción.	Hoy	en	día	ya	no	existen	más	que	diarios
bolcheviques.	Se	ha	hecho	obligatorio	suscribirse	a	Izvestia.

Ya	no	existe	la	libertad	de	reunión.
La	libertad	de	expresión	y	de	opinión	ha	sido	suprimida.	Un	decreto	establece	que	quien	hable	en	contra

del	 gobierno	 bolchevique	 deberá	 comparecer	 ante	 un	 tribunal	 revolucionario.	 Esta	 situación	 se	 ha	 visto
agravada	 por	 la	 dictadura	 del	 Comité	 para	 la	 Lucha	 Contra	 la	 Contrarrevolución	 (Cheka),	 que	 puede
proceder	a	ejecuciones	sumarias.

Gracias	 a	Lenin	ya	no	 existen	 las	 engañosas	 libertades	burguesas	de	 expresión,
reunión	y	asociación,	pero	¿y	el	poder	obrero?	¿Y	los	soviets?

Todos	 los	 soviets	 no	 bolcheviques	 han	 sido	 disueltos,	 y	 las	 elecciones	 suelen	 celebrarse	 del	 modo
siguiente:	en	el	colegio	electoral	se	invita	a	los	votantes	del	partido	contrario	a	dirigirse	a	un	lado,	donde	se
hallan	 varios	 guardias	 rojos	 armados.	 A	 las	 elecciones	 concurren	 a	menudo	 algunos	 ciudadanos	 que	 no
pertenecen	a	la	masa	de	electores.	Ya	no	se	elige	al	presidente	del	Soviet	de	Moscú,	sino	que	se	le	nombra
en	 virtud	 de	 una	 simple	 decisión	 del	 poder	 central.	 Se	 comprende	 que	 los	 esfuerzos	 de	 los	 soviets	 no
bolcheviques	 sean	 anulados	 por	 semejantes	 procedimientos	 y	 que	 cualquier	 tipo	 de	 oposición	 sea
inexistente	en	la	práctica.
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El	12	de	diciembre	de	1918,	los	eseristas	envían	a	la	Liga	una	carta	que	muestra
cómo	la	represión	bolchevique	se	centraba	ya	en	ellos,	los	más	representativos	dentro
del	campesinado	y,	por	tanto,	el	partido	a	aniquilar:

Se	 disuelven	 los	 soviets	 cada	 vez	 que	 los	 electores	 obreros	 y	 campesinos	 hacen	 valer	 sus	 derechos
contra	los	diputados	bolcheviques	y	se	fusila	a	los	electores	recalcitrantes.	Por	un	decreto	del	mes	de	junio
de	1918	se	expulsa	del	Comité	Central	de	los	Soviets	y	de	todos	los	soviets	locales	a	la	oposición	socialista.
Los	 electores,	 que	 ya	 no	 podrán	 enviar	 a	 los	 soviets	 a	 los	 socialistas,	 tampoco	 pueden	 ahora	 designar
diputados	 independientes,	 que	 no	 pertenecen	 a	 ningún	 partido.	 La	 dictadura	 absoluta	 del	 Partido
Bolchevique	está	definitivamente	establecida.

Grenard,	cónsul	general	de	Francia	en	Moscú	entre	1917	y	1918,	no	es	un	«turista
revolucionario»	 como	 Sadoul,	 que	 en	 sus	 cartas	 a	 Henri	 Barbusse,	 acaso	 el	 más
popular	 escritor	 francés	 con	 Romain	 Rolland	 tras	 su	 novela	 antibelicista	 Le	 feu,
(Barbusse,	Le	Feu.	Journal	d’une	escouade)	llega	a	decir	que	«el	80	por	ciento	de	los
rusos	es	bolchevique;	y	el	20	por	ciento	también,	en	secreto»	(Sadoul,	Cartas	desde
la	 revolución	 bolchevique,	 2016).	 No	 se	 pregunta	 por	 qué	 insisten	 en	 llevarse	 ese
secreto	 a	 la	 cárcel	 o	 la	 tumba.	A	Grenard	no	 se	 lo	ha	 contado	Trotski	 ni	 se	 lo	han
traducido	 de	 Izvestia.	 Ha	 visto	 cómo	 «burgueses»	 y	 «socialtraidores»	 están	 siendo
masacrados	 por	 «los	 jenízaros»	 del	 Ejército	 Rojo	 (Dumas)	 y	 se	 pregunta	 ante	 los
ilustres	miembros	de	la	Liga:

¿Subsisten	 libertades	en	el	 régimen	bolchevique?	Ya	no	existe	ninguna	 libertad.	Se	han	suprimido	las
libertades	de	asociación,	reunión	y	opinión,	 la	prensa	no	gubernamental	y	 todas	las	 libertades	electorales.
Desde	el	6	de	junio	de	1918	se	ha	implantado	un	régimen	de	terror.	Una	comisión	extraordinaria,	la	Cheka,
reprime	 a	 los	 contrarrevolucionarios.	 Se	 llevan	 a	 cabo	 ejecuciones	 masivas.	 Antes	 había	 ejecuciones
arbitrarias	con	simulacro	de	proceso;	ahora,	ni	siquiera	existe	ese	simulacro.

Como	todos	los	testigos,	Grenard	hace	la	genuflexión	sectaria:	los	crímenes	no	lo
serían	tanto	si	no	afectaran	a	los	socialistas,	¡pero	lo	hacen!

¿Acaso	se	ejerce	esa	opresión	únicamente	contra	los	burgueses?	No.	Se	ejerce	contra	todos	los	partidos
no	bolcheviques.	El	Partido	Socialista	Revolucionario	(SR:	eserista)	es	uno	de	los	más	afectados.

Y	Patouillet,	director	del	Instituto	Francés	de	Petrogrado,	lo	corrobora:

Los	bolcheviques	llevan	a	cabo	una	política	de	exterminio	de	los	partidos	de	izquierda.

Los	socialistas	rusos,	conscientes	—ellos	mismos	han	bebido	en	esa	fuente—	del
prestigio	de	la	guillotina	en	la	izquierda	internacional,	tratan	de	evitar	que	en	Lenin	se
vea	 otro	 Robespierre	 y	 no	 otro	 Napoleón.	 Es	 Delevski,	 representante	 de	 la	 Liga
Republicana	Rusa,	el	que	lo	explica:

Los	bolcheviques	 han	 acaparado	 el	 poder	mediante	 un	 golpe	 de	Estado	bonapartista.	 Se	 trata	 de	 una
exigua	 minoría	 que	 domina	 a	 un	 gran	 pueblo	 y	 un	 gran	 país,	 fundamentándose	 en	 una	 Guardia	 Roja
mercenaria	y	en	una	soldadesca	desanimada.	Su	práctica	es	el	antídoto	de	la	democracia;	su	política,	la	de
los	tiranos	de	la	antigua	Grecia	y	del	cesarismo	antiguo	y	actual.	Es	la	negación	de	la	soberanía	del	pueblo,
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ya	 que	 suprime	 la	Constituyente,	 los	 derechos	 políticos	 elementales	 y	 las	 libertades	 conquistadas	 por	 la
revolución	democrática.	Han	derrocado	con	la	violencia	al	Gobierno	Provisional	que	representaba	a	todos
los	partidos	y	 todas	 las	corrientes	democráticas,	 socialistas	y	no	socialistas.	Han	suprimido	 la	 libertad	de
prensa,	el	derecho	de	reunión	y	asociación;	han	derogado	las	garantías	judiciales;	 llevan	a	cabo	matanzas
masivas,	incluso	sin	procesamiento	y	sin	condena	formal.	Han	desorganizado	completamente	la	vida	social
y	política	del	pueblo	ruso	con	sus	procedimientos	de	anarquía	y	tiranía.	Sin	embargo,	la	democracia	es	la
conquista	primordial	de	la	época	moderna	y	esta	conquista	está	ahora	amenazada	no	solo	en	Rusia,	sino	en
todos	los	países	civilizados	libres.

Y	apela,	con	ática	elocuencia,	a	la	Liga	de	los	Derechos	del	Hombre:

Si	se	reconoce	que	una	minoría	puede	usurpar	el	poder	supremo	por	la	fuerza,	con	el	pretexto	de	que
aspira	a	la	libertad	del	pueblo,	¿podremos	condenar	el	bonapartismo,	el	zarismo,	la	autocracia,	que	también
pretenden	ser	formas	de	gobierno	que	actúan	por	el	bien	del	pueblo,	pero	situándose	por	encima	de	él?

En	 realidad,	 esta	 apelación	 de	 Delevski	 encierra	 el	 gran	 dilema	 que	 el
bolchevismo	reinstala	en	la	socialdemocracia	europea	y	americana.	Hasta	la	guerra,	el
movimiento	socialista	y	sindical	había	evolucionado	hacia	la	negociación	de	empresa
y	la	presencia	parlamentaria,	olvidando	el	modelo	insurreccional	y	apocalíptico	de	la
Comuna	de	París,	que	pereció	entre	llamadas	al	terror	y	la	guillotina	(Furet,	1978)	y	a
la	 que,	 según	Marx,	 le	 faltó	 justamente	 eso:	más	 terror;	 pequeño	 defecto	 que	 está
reparando	Lenin.	Pero	la	propaganda	comunista,	e	incluso	la	socialista,	esgrimen,	tras
la	caída	del	Muro,	el	argumento	de	que	todas	las	conquistas	de	la	socialdemocracia	se
han	producido	gracias	al	régimen	bolchevique	y	a	los	gigantes	y	enanitos	soviéticos
que	procreó.

Sucedió	exactamente	al	revés:	 la	evolución	de	la	socialdemocracia	en	los	países
más	 avanzados	 —Alemania,	 Francia,	 Gran	 Bretaña—	 permitió,	 mediante	 su
integración	 parlamentaria	 y	 su	 presencia	 social	 en	 todas	 las	 instituciones	 de	 la
democracia	liberal,	desde	la	prensa	a	la	educación,	además	del	ámbito	tradicional	del
sindicato,	 grandes	 avances	 en	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 de	 la	 naciente	 sociedad
industrial:	 derechos	 sociales,	 jornadas	 más	 breves,	 limitación	 del	 trabajo	 infantil,
dignificación	del	trabajo	femenino,	mutualidades	y	seguros	de	enfermedad	y	retiro,	y
más	importante	acaso:	la	conciencia	de	que	las	masas	campesinas	que	llegaban	a	las
grandes	ciudades	debían	beneficiarse	del	aumento	del	nivel	de	vida	que	su	esfuerzo
propiciaba.

Desde	Bismarck	a	Lloyd	George,	en	todos	los	países,	cuanto	más	democrática	es
la	acción	de	la	socialdemocracia	y	más	leal	su	participación	en	las	tareas	del	Estado,
mejores	resultados	obtiene.	La	socialdemocracia	ha	tomado	conciencia	de	que	en	el
medio	 siglo	 que	 separa	 la	 Comuna	 de	 París	 del	 Golpe	 de	 Lenin	 el	 capitalismo	 ha
demostrado	la	falsedad	de	las	teorías	de	Marx	sobre	la	caída	de	la	tasa	de	ganancia,	el
empobrecimiento	 creciente	 de	 la	 clase	 obrera	 y	 el	 fantasmagórico	 fetichismo	 de	 la
mercancía,	 víctima	 del	 capital,	 que	 forman	 el	 cuerpo	 básico	 de	 El	 capital	 (Marx,
1867)	y	que	ya	estaban	prefiguradas	en	los	Grundrisse	(Marx,	1857-1858)	el	Curso
de	Economía	Política	e	incluso	los	Manuscritos	económico-filosóficos	de	1844.
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Esa	 enmienda	 de	 la	 realidad	 a	 la	 teoría	 la	 acepta	 el	 propio	 Friedrich	Engels	 al
final	de	su	vida,	y	marxistas	como	su	albacea	Eduard	Bernstein	y,	 sobre	 todo,	Karl
Kautski,	que	 llega	a	afirmar	que	si	el	capitalismo	demuestra	que	con	él	aumenta	el
bienestar	de	 la	clase	obrera,	que	es	 su	 razón	de	actuar,	 la	 socialdemocracia	debería
defender	el	capitalismo.	El	odio	que	le	profesa	Lenin	en	La	revolución	proletaria	y	el
renegado	Kautski	 tiene	la	razón	de	ser	más	profunda:	Lenin	no	trabajó	jamás,	salvo
unos	 meses	 como	 abogado	 de	 los	 que	 constan	 dos	 casos,	 los	 dos	 defendiendo	 su
propiedad.	 Hasta	 llegar	 al	 poder,	 vivió	 del	 dinero	 de	 la	 familia,	 del	 robado	 por	 el
partido	y	del	oro	alemán.	Kautski	y	 la	socialdemocracia	alemana	vienen	del	mundo
del	trabajo	real,	quieren	mejorar	la	condición	de	los	pobres,	no	solo	hacer	pobres	a	los
ricos,	y	atienden	a	los	datos	de	la	realidad,	no	a	utopías	sangrientas.

Con	Lenin,	 el	 socialismo	 contrae	 de	 nuevo	 el	 virus	pobrista	 cuya	monumental
historia,	Los	enemigos	del	comercio,	trilogía	que	completa	a	finales	de	2016	Antonio
Escohotado,	puede	avistarse	en	la	larga	entrevista	—hora	y	media—	que	le	hice	para
Libertad	Digital.	El	socialismo	abandona	la	referencia	obrera	y,	poblado	de	maestros,
funcionarios	 y	 revolucionarios	 profesionales,	 rinde	 culto	 a	 una	 dinastía	 de	 vagos
sociópatas	 que,	 con	Marx	 como	 referente,	 produce,	 en	 cien	 años	 cien	millones	 de
muertos:	 Lenin,	 Trotski,	 Stalin,	 Mao,	 Pol	 Pot,	 el	 Che,	 Fidel	 Castro,	 Abimael
Guzmán…

En	la	apasionante	y	trágica	Investigación	sobre	la	situación	en	Rusia	en	 la	Liga
de	Derechos	Humanos	esa	marcha	atrás	del	socialismo	como	partícipe	y	no	verdugo
de	la	 legalidad	democrática	y	parlamentaria	se	advierte	con	toda	nitidez.	Lo	mismo
que	Delevski,	Avkséntiev	barrunta	por	los	rumores	en	la	sala	que	entre	los	«hermanos
socialistas»	Lenin	tiene	más	amigos	que	ellos	y	apela	al	recuerdo	de	Jean	Jaurès,	líder
indiscutible	 del	 socialismo	 francés,	 asesinado	 tres	 días	 antes	 del	 comienzo	 de	 la
guerra:

El	principal	rasgo	del	bolchevismo	es	la	dictadura	que	ejerce.	Todo	partido	dictatorial	no	puede	ser	sino
antidemocrático	y	 terrorista.	El	mayor	 socialista	 del	mundo,	 nuestro	maestro	 Jean	 Jaurès,	 ha	demostrado
que	el	socialismo	se	basa	en	la	democracia	y	el	idealismo.	El	deber	supremo	del	socialismo	consiste	en	el
respeto	a	la	persona	humana.	El	bolchevismo	va	en	contra	de	todo	esto.	Por	tanto,	compromete	los	intereses
del	socialismo.

Pero,	por	desgracia,	si	una	parte	del	socialismo	ha	evolucionado	hacia	posiciones
liberales,	que	eso	es	lo	que	significa	«el	respeto	a	la	persona	humana»,	otra	parte	no
renuncia	 al	 terrorismo	 jacobino,	 del	 que	 se	 proclamaron	 herederos	 Marx	 y	 Louis
Auguste	Blanqui	 (Escohotado,	 2017)	 y	 que	 tuvo	 en	 la	Comuna	 de	 París	 su	 último
baño	 de	 sangre,	 ajena	 y	 propia.	 Por	 eso	 Alphonse	 Aulard,	 historiador	 de	 la
Revolución	 Francesa	 y	 defensor	 del	 Terror	 de	 1793,	 desprecia	 la	 agonía	 de	 los
socialistas	rusos	de	1918:

La	Revolución	Francesa	también	fue	llevada	a	cabo	por	una	minoría	dictatorial.	No	ha	consistido	en	las
hazañas	de	vuestra	Duma	en	Versalles,	sino	que	se	ha	desarrollado	bajo	la	forma	de	los	soviets.	Los	comités
municipales	de	1789	y	luego	los	comités	revolucionarios,	en	ambos	países	emplearon	procedimientos	que
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convirtieron	en	bandidos	a	los	franceses	a	los	ojos	de	Europa	y	del	mundo	entero.	Vencimos	de	este	modo.
Todas	las	revoluciones	son	obra	de	una	minoría	(…).	Cuando	me	dicen	que	una	minoría	está	aterrorizando
Rusia	lo	que	yo	comprendo	es	lo	siguiente:	Rusia	está	en	revolución.

Evidentemente,	lo	que	comprende	Aulard	es	que	Lenin	está	haciendo	lo	que	a	él
más	 le	 gusta	 de	 la	 Revolución	 Francesa,	 que	 es	 que	 una	minoría	 «en	 nombre	 del
pueblo»	se	atribuya	el	derecho	de	matar	a	cualquiera.	Por	eso	manipula	groseramente
la	 realidad	 de	 aquella	 revolución;	 los	 comités	 municipales	 de	 1789	 impulsaron	 la
Convención	y	 la	declaración	en	ella	de	 los	Derechos	del	Hombre	y	del	Ciudadano.
Nada	que	ver	con	 los	 soviets,	que	además	ya	 le	han	explicado	 los	 socialistas	 rusos
que	han	sido	 liquidados.	Aulard	podría	comparar	y	admirar	el	cabildeo	del	Club	de
los	 Cordeleros	 con	 el	 de	 Lenin	 y	 Dzerzhinski	 para	 que	 la	 Cheka	 perpetre	 en	 una
proporción	cien	veces	mayor	 las	hazañas	de	Robespierre	y	otros	asesinos	de	masas
como	 Fouché,	 el	 «Carnicero	 de	 Lyon»,	 cuya	 técnica	 de	 atar	 a	 los	 condenados	 a
muerte	al	borde	de	la	fosa	común	para	ametrallarlos	copiaron	los	leninistas.	Cuando
Aulard	dice	«vencimos	de	ese	modo»	solo	puede	referirse	a	Napoleón,	el	hijo	de	la
Revolución	Francesa,	desde	cuyo	sangriento	pedestal	acometió	una	política	de	guerra
imperialista	que	asoló	Europa,	 incluidas	Rusia	y	España.	Y	también	Francia:	cuatro
millones	de	muertos	en	las	batallas	que	culminaron	en	la	derrota	de	la	Grande	Armée.

Pero	con	el	mismo	desprecio	de	la	vida	humana	y	la	libertad	ajena	de	Robespierre
y	de	Lenin,	Aulard	no	vacila	en	insultar	a	los	socialistas	rusos:

No	 sé	 lo	 que	 sucede,	 pero	 me	 asombra	 que	 durante	 nuestra	 Revolución	 Francesa	 tuviéramos	 que
combatir,	 como	 vosotros,	 una	 intervención	 armada	 y	 que,	 como	 vosotros,	 tuviéramos	 emigrantes.	 Me
pregunto	entonces	si	estas	circunstancias	no	otorgaron	a	nuestra	revolución	el	carácter	violento	que	revistió.
Si,	por	aquel	entonces,	la	reacción	no	hubiera	intervenido	de	la	forma	que	conocéis,	tal	vez	no	hubiéramos
derramado	 tanta	 sangre.	 La	 Revolución	 Francesa	 lo	 destruyó	 todo	 porque	 algunos	 quisieron	 impedir	 su
desarrollo.

He	aquí	de	nuevo	la	falsificación	de	la	historia	francesa:	resulta	que	el	 jacobino
Danton	—nunca	 existieron	 los	 «girondinos»	 (Ramírez,	 2015)—	 quiso	 «impedir	 el
desarrollo»	 de	 la	 revolución,	 de	 la	 que	 era	 uno	 de	 los	 caudillos.	Y,	 como	 a	 tantos
revolucionarios	de	1789,	hubo	que	guillotinarlo,	previa	abolición	de	los	Derechos	del
Hombre	 y	 del	Ciudadano,	 o	 sea,	 de	 lo	 que	 la	 revolución	 tenía	 de	 universal,	 no	 de
tiranía	minoritaria.	Tal	vez	si	los	campesinos	de	la	Vendée	no	se	hubieran	opuesto	al
gobierno	 de	 París	 habrían	 sido	 tratados	 como	 ciudadanos,	 sin	 tener	 que	 matar	 a
300.000.	 Aunque	 gracias	 a	 eso	 pudo	 presumir	 así	 ante	 la	 Asamblea	 su	 matarife:
«Hombres	 mujeres	 y	 niños	 vendeanos	 han	 sido	 exterminados;	 no	 tengo	 que
reprocharme	 la	 menor	 debilidad»	 (Escohotado,	 2014).	 Aulard	 presume	 de	 la	 parte
criminal	de	la	revolución.	Por	eso	se	une	al	partido	francés	de	Lenin,	el	PCF,	pocos
meses	después.

Pero	Avkséntiev	se	indigna	por	la	comparación	y	responde	a	Aulard:	«Su	paralelo
entre	 la	Revolución	 Francesa	 y	 la	 nuestra	 no	me	 parece	 exacto.	 Permítame	 decirle
que	no	somos	los	emigrados	de	Coblenza.	Hemos	sido	expulsados	[…].	En	cuanto	al
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paralelo	que	establece	usted	sobre	las	minorías	activas,	permítame	recordarle	que	los
bolcheviques	 no	 se	 basan	 en	 la	 élite	 del	 pueblo.	 Por	 el	 contrario,	 intentan	 destruir
todo	lo	intelectual.	Tenga	cuidado,	señor	profesor,	porque	matan	a	los	profesores».

Casi	puede	oírse	el	runrún	en	la	sala,	cuando	el	socialista	ruso	añade:	«Y	además
existe	una	enorme	diferencia	entre	sus	jacobinos	y	nuestros	bolcheviques».	¿Cuál	es?
«El	terrorismo	es	su	único	rasgo	común».

Ese	terrorismo	cotidiano,	ejercido	por	un	partido	que	se	identifica	en	exclusiva	—
desde	el	principio,	su	proyecto	es	excluir	a	 todos	 los	demás—	con	el	gobierno	y	el
Estado	 exige	 un	 cultivo	 sistemático	 y	 minucioso	 del	 odio,	 hasta	 convertir	 a	 los
compatriotas	 en	 animales	 hediondos	 a	 exterminar.	 Lenin,	 Trotski,	 Kámenev,
Zinóviev,	Bujarin,	Stalin	y	los	primeros	jefes	de	la	Cheka	—el	polaco	Dzerzhinski	y
el	letón	Latzis—	se	adelantan	casi	veinte	años	a	los	nazis	que,	en	Jud	Süß	 (El	 judío
suizo)	comparan	a	los	judíos	con	ratas	que	salen	de	las	cloacas	y,	por	higiene	social,
hay	que	exterminar.

La	 comparación	 favorita	 de	 la	 cúpula	 bolchevique	 es	 con	 los	 insectos,
especialmente	los	mosquitos	y	piojos;	guardan	recuerdo,	sin	duda	experimentado,	de
sífilis,	gonorrea,	 ladillas	y	garrapatas,	pero	prefieren	cultivar	 la	comparación	de	 los
enemigos	 de	 clase	 (todos	 los	 que	 se	 opongan	 a	 la	 línea	 oficial	 del	 partido,	 incluso
dentro	de	él)	con	gusanos,	arañas,	alacranes,	vampiros,	sanguijuelas	y,	por	supuesto,
ratas,	que	por	su	condición	de	inquilino	de	las	cloacas	y	vehículo	de	la	peste	gozan	de
desprestigio	 inmemorial.	 La	 cadena	 trófica	 no	 existe	 para	 los	 bolcheviques,	 que	 se
proclaman	depredadores	universales,	con	Lenin	como	Jehová	caníbal.	Lobos,	hienas,
chacales	y	tigres	compiten	en	demérito	con	los	buitres.	Y	los	más	cultos	incluyen	en
la	metáfora	a	bacilos,	virus,	gérmenes	y	microbios.

Todos	esos	bichejos,	transmisores	de	molestias	o	enfermedades	letales	comparten
una	misma	condición:	son	enemigos	de	clase,	incluso	sin	saberlo,	porque	los	niños	de
un	comerciante	que	aún	andan	a	gatas	no	son	conscientes	de	ser,	en	realidad,	 tigres
dispuestos	a	devorar	al	proletariado,	que	no	tiene	más	remedio,	con	los	comunistas	al
frente,	que	exterminarlos.	La	deshumanización	de	 las	víctimas	es	siempre	el	primer
paso	para	su	atraco,	encarcelamiento,	vejación	pública,	violación,	tortura	y	asesinato.

El	precedente	en	Rusia	y	en	toda	la	Europa	cristiana	—en	el	mundo	islámico,	los
no	 creyentes	 pueden	 elegir	 entre	 conversión	 y	 decapitación—	 son	 los	 pogromos
contra	 los	 judíos,	que	siguen	siempre	el	mismo	guion:	propaganda	previa	contra	un
grupo	 social	 (usureros,	 crucificaron	 a	 Cristo),	 invención	 de	 un	 caso	 escandaloso
(crucifixión	 de	 niños,	 envenenamiento	 de	 las	 aguas,	 violación	 de	mujeres,	 conjura
para	 esconder	 la	 moneda),	 primeros	 actos	 de	 violencia	 popular	 y	 aparentemente
anónima,	 defensa	 de	 esa	 violencia	 en	 la	 propaganda,	 respaldo	 indirecto	 a	 la
«indignación	 popular»	 por	 las	 autoridades,	 saqueo	 de	 barrios	 y	 casas,	 violaciones,
asesinatos,	expulsión	de	las	ciudades,	clima	de	terror	amparado	por	el	poder	durante
un	 tiempo	 y,	 saciado	 el	 afán	 de	 venganza	 popular	 por	 la	 aparición	 de	 una	 plaga	 o
problema	 similar,	 intervención	 de	 las	 autoridades	 para	 restablecer	 el	 orden,	 cuyos
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«excesos»	se	justifican	por	la	perfidia	del	grupo	perseguido.	Sobre	la	naturaleza	del
terror	 de	masas,	 la	 obra	 insoslayable	 es	Masa	 y	 poder,	 de	Elías	Canetti,	 ideada	 en
1925	y	publicada	en	1960.

Pero	hay	una	diferencia	entre	 los	bolcheviques	y	 todos	 los	gobiernos	o	partidos
que,	antes	que	ellos	y	a	lo	largo	de	los	siglos,	han	perseguido,	acosado	y	saqueado	a
un	grupo	social	—judíos,	negros,	asiáticos,	cristianos,	musulmanes,	herejes,	brujas	o
vampiros—	 y	 es	 que	 ellos,	 como	 cualquier	 secta	 fanática,	 no	 se	 limitan	 a	 la
estigmatización	de	una	minoría,	sino	de	la	mayoría	de	la	población.	En	rigor,	de	toda
la	 población,	 salvo	 ellos.	 Y,	 por	 la	 lógica	 de	 toda	 política	 sectaria,	 al	 final,	 se
persiguen	y	matan	 entre	 sí.	 Pero,	 en	 realidad,	 están	 aplicando	 la	 doctrina	 leninista,
desde	el	¿Qué	hacer?	de	1905	a	El	Estado	y	la	revolución	de	1917,	que	se	resume	en
la	frase	de	Lassalle	repetida	luego	mil	veces:	«El	partido	se	fortalece	depurándose».

Ya	 en	 vida	 de	 Lenin,	 y	 todo	 lo	 que	 pasa	 después	 en	 todos	 los	 regímenes
comunistas	 desde	 1917	 calca	 su	 discurso	 y	 su	 política,	 el	 Partido	 Bolchevique	 no
quiere	 solo	 perseguir,	 expulsar	 o	 exterminar	 a	 una	minoría	 capitalista,	 industrial	 o
comercial,	ni	 siquiera	a	 la	mayoría	campesina,	 sino	a	 toda	una	sociedad,	manchada
por	lamparones	para	los	que	no	hay	detergente:	la	religión,	la	propiedad,	la	ley.	Para
construir	 la	URSS	había	que	destruir	Rusia,	que	para	Lenin	 representaba	el	pasado
más	execrable.

Y	 hay	 que	 reconocer	 que	 pese	 a	 la	 formidable	 densidad	 de	 su	 cultura	 popular,
maravillosamente	descrita	por	Orlando	Figes	en	El	baile	de	Natacha	(Figes,	2017)	y
mucho	más	difícil	de	desterrar	que	la	ilustrada	y	europeizante	que	se	impone	tras	Iván
el	 Terrible	 con	 el	 impulso	 de	 los	 grandes	 zares	 —Pedro	 el	 Grande,	 Nicolás	 I,
Catalina,	Alejandro	II—	lo	cierto	es	que	una	berza	 teórica	de	 la	 tradición	filosófica
europea,	 el	marxismo,	 recalentada	 en	 la	 olla	 del	 terrorismo	 anarquista	 de	Bakunin,
Netchaev	 y	Kropotkin,	 logró	 «poner	 el	mundo	 cabeza	 abajo»,	 hazaña	 de	 la	 que	 se
jactaba	 Trotski,	 como	 si	 ponerlo	 en	 pie	 de	 civilización	 hubiera	 sido	 tarea	 sencilla.
Para	 destruir	 esa	 «civilización	 impura»,	 cuyo	 paralelismo	 actual	 sería	 el	 de	 los
regímenes	terroristas	islámicos	como	el	ISIS,	Lenin	tomó	como	base	a	Moscú,	capital
del	«asiatismo»	 ruso,	 a	 la	que	 se	 trasladó	desde	Petrogrado,	 cuna	de	 la	 revolución,
pero	también	de	la	ilustración	y	el	europeísmo.	Luego,	cada	vez	que	llega	la	guerra,
los	bolcheviques	volverán	a	invocar	a	Rus,	la	Sagrada	Madre	Rusia,	a	la	que,	pasado
el	peligro,	vuelven	a	triturar.[*]

El	pogromo	anticapitalista	del	judío	Trotski

A	propósito	 del	 terror	 y	 aunque	 aún	 falta	 la	 confesión	 de	 Steinberg,	 fiscal	 general
durante	 el	 primer	 año	 de	 la	 revolución	 leninista,	 el	 periodista	 y	 experto	 en	 Rusia
Charles	 Dumas	 aporta	 a	 la	 comisión	 de	 la	 Liga	 uno	 de	 esos	 testimonios
aparentemente	 menores	 que,	 sin	 embargo,	 describen	 a	 la	 perfección	 el	 problema
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mayor.	 Se	 trata	 de	 la	 técnica	 del	 pogromo	 contra	 los	 enemigos	 de	 la	 revolución
desarrollada	por	Lev	Davidovich	Bronstein	(Leví	hijo	de	David,	más	judío	imposible)
cuyo	nom	de	guerre	es	Trotski:

Lo	 que	 caracteriza	 la	 actitud	 de	 los	 bolcheviques	 es	 un	 espíritu	 de	 venganza	 rastrera	 hacia	 sus
adversarios	de	clase.	La	expropiación	de	los	burgueses	es	decretada	oficialmente.	Pero	¡en	qué	condiciones!
Trotski	solicita	que	las	viviendas	burguesas	sean	marcadas	con	unas	hojas	amarillas	para	que	el	pueblo	las
distinga	de	las	demás.	Ello	recuerda	las	célebres	cruces	blancas	de	la	Noche	de	San	Bartolomé.

Dumas	 está	 evocando	 una	 de	 las	 páginas	 más	 sangrientas	 de	 las	 guerras	 de
religión	en	Francia,	la	matanza	de	hugonotes	o	protestantes	por	el	bando	católico.	No
puede	sospechar	que,	veinte	años	después,	el	color	amarillo	les	sería	impuesto	a	los
judíos	 en	 forma	 de	 estrella,	 primero	 para	 discriminarlos	 y	 luego	 para	 llevarlos	 al
exterminio	desde	los	campos	de	concentración	nazis.

El	 afán	 de	 saqueo	 se	 refleja	 en	 la	mayoría	 de	 los	 textos	 oficiales.	 No	 solo	 se	 legitima,	 sino	 que	 se
organiza.	El	28	de	 julio	de	1918	Lenin	manifestó:	«Así	venceremos	el	hambre».	Los	abusos	no	son	solo
odiosos,	sino	sangrientos.	Uno	tiene	la	impresión	de	que	Rusia	está	sometida	al	dominio	de	una	pandilla	de
malhechores.

El	 Ejército	 Rojo	 no	 es	 democrático	 ni	 nacional.	 Es	 un	 ejército	 de	 jenízaros	 (hijos	 de	 cristianos
esclavizados	que	fueron	la	fuerza	de	choque	más	brutal	del	ejército	otomano)	reclutados	por	el	acicate	de
una	paga	elevada	y	otras	ventajas.	Son	los	primeros	y	a	veces	los	únicos	que	reciben	víveres.	Los	miembros
de	sus	 familias	pueden	expropiar	a	 los	burgueses	de	sus	pisos	e	 instalarse	en	ellos.	Esta	expropiación	no
constituye	una	expropiación	de	clase,	sino	un	mero	cambio	del	lugar	de	las	clases.

Avkséntiev,	a	quien	hemos	visto	antes	invocar	a	Jaurès,	añade:

El	bolchevismo	fundamenta	su	poder	en	el	egoísmo	individual	y	el	egoísmo	de	grupos.	Por	este	mismo
motivo	 tiene	 como	 fatal	 consecuencia	 la	 desorganización	 del	 país	 y,	 como	 resultado	 de	 ella,	 el
empobrecimiento	del	pueblo.	El	bolchevismo	ha	destruido	el	tejido	del	Estado.	Ha	deshecho	una	unidad	que
anteriormente	existía.	Lejos	de	haber	 instituido	una	ley	democrática,	al	desarrollar	en	cada	detentador	del
poder	el	deseo	de	dictadura,	ha	destruido	al	máximo	el	sentido	de	la	ley.

Libertad,	igualdad,	propiedad:	los	fantasmas	del	socialismo

El	 debate	 en	 la	 Liga	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre	 no	 solo	 es	 la	 mejor	 guía	 de
denuncia	de	las	atrocidades	leninistas	desde	sus	inicios,	sino	de	cómo	nace	el	afán	de
ocultarlas	 que	 caracteriza	 a	 la	 izquierda	 hasta	 hoy.	 Porque	 lo	 importante,	 un	 siglo
después	de	1917,	 no	 es	 saber	 cómo	pudo	 imponerse	y	 triunfar	 en	Rusia	 un	Estado
comunista	—aunque	 vale	 la	 pena,	 porque	 en	 el	 huevo	 de	 su	 implantación	 está	 el
buitre	 que	 vino	 después—,	 sino	 cómo	 es	 posible	 que,	 pese	 a	 las	 monstruosas
matanzas,	sin	parangón	en	la	historia	de	la	humanidad,	y	pese	al	empobrecimiento,	la
hambruna	y	la	miseria	que	produjo	y	produce	en	la	inmensa	mayoría	de	la	población
—no	 en	 los	 miembros	 del	 partido—,	 el	 comunismo	 siga	 siendo	 hoy	 un	 referente
legítimo,	en	realidad	el	referente	último,	aunque	a	menudo	oculto,	de	lo	políticamente
correcto	 en	 los	 medios	 de	 comunicación,	 las	 aulas	 y	 todas	 las	 formas	 clásicas	 y
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modernas	de	formación	de	la	opinión	pública	desde	1917.
Antes	hemos	visto	cómo	Robespierre,	gracias	a	historiadores	devotos	del	Terror

de	 1793	 como	Aulard,	 se	 convertía	 en	 abnegado	post	mortem	 del	 terror	 de	 Lenin,
aunque	 los	socialistas	 rusos	y	una	parte,	cada	vez	más	pequeña,	de	 los	 franceses	 lo
condenen.	Pero	hay	algo	que	los	socialistas	no	logran	superar:	su	condena	de	la	ley,	la
propiedad,	 el	 dinero	 y	 el	 comercio,	 que	 tradicionalmente	 han	 considerado	 como
formas	de	dominación	y	explotación	de	la	burguesía	y	el	capitalismo,	pese	a	que	su
práctica	sindical	y	parlamentaria	ha	desmentido	sus	teorías.

Si	 acudimos	 a	 los	 orígenes	 y	 desarrollo	 de	 la	Revolución	Francesa	 (El	antiguo
Régimen	 y	 la	 Revolución,	 Tocqueville,	 1856)	 vemos	 cómo	 el	 lema	 «libertad,
igualdad,	propiedad»,	que	es	la	raíz	de	la	Declaración	de	Derechos	del	Hombre	y	del
Ciudadano	va	siendo	sustituido	por	el	de	«libertad,	igualdad,	fraternidad»,	siendo	ese
último	y	nebuloso	concepto	el	cauce	para	imponer	el	terror	colectivista	de	1792,	que
destruye	 la	 legalidad,	 roba	 la	propiedad	y	convierte	 la	 libertad	en	algo	 interpretable
por	el	poder,	con	la	guillotina	como	argumento	infalible.

Robespierre	 no	 llegó	 a	 leer	 la	 famosísima	 Tesis	 XI	 de	Marx	 sobre	 Feuerbach:
«Hasta	ahora	los	filósofos	han	interpretado	el	mundo;	se	trata	de	transformarlo».	Es
una	estupidez	que	no	significa	nada,	salvo	que	Marx	se	considera	superior	a	todos	los
filósofos	desde	Sócrates,	pero	que	ha	 servido	durante	 siglo	y	medio	al	movimiento
comunista	 mundial	 para	 oponer	 e	 imponer	 la	 fuerza	 sobre	 cualquier	 argumento
racional.	Eso	no	 le	hizo	 falta	a	Robespierre.	Su	método	de	 transformación	de	 tanta
fatigosa	interpretación	se	llamó	guillotina.	En	el	de	Lenin,	Gulag.	Y	navegando	entre
el	Terror	de	1792	y	el	terror	rojo	de	1917	vemos	ahogarse	a	los	socialistas.	Hasta	hoy.

Porque	el	problema	del	socialismo	es,	en	última	instancia,	el	concepto	mismo	de
socialismo.	No	es	posible	defender	la	propiedad	privada,	aunque	sea	para	heredarla,
sin	un	régimen	legal	que	la	proteja.	Y	no	existe	 libertad	si	no	protege	la	propiedad.
Por	eso	en	 la	Liga	el	debate	sobre	el	dinero,	el	comercio	y	 la	propiedad,	que	como
denuncian	 los	 rusos	 han	 destruido	 por	 completo	 los	 bolcheviques,	 no	 suscita
discusión.	Por	eso	no	se	piden	datos	sobre	la	liquidación	leninista	de	la	legalidad.	Por
eso	 no	 hay	 preguntas	 sobre	 la	 abolición	 del	 dinero.	 Por	 eso,	 sobre	 la	 ruina	 del
comercio,	se	limita	a	constatar	los	problemas	de	abastecimiento,	no	que	proviene	de
prohibir	la	compra	y	venta	de	propiedades	legalmente	protegidas.

Hay	 una	 anécdota	 que	 vale	 por	 la	 mejor	 de	 las	 historias	 sobre	 el	 efecto	 del
comunismo	 en	 la	 vida	 cotidiana	 de	 los	 trabajadores	 y	 del	 país.	 La	 cuenta	 Petit,
ingeniero	que	vive	en	Rusia	de	septiembre	de	1916	a	abril	de	1918	y	la	cita	Jelen	en
La	ceguera	voluntaria:

Cuando	viajé	por	el	norte	de	Rusia	hablé	con	algunos	habitantes	de	la	región	cercana	al	lago	Onega.	La
población	de	esta	zona	vive	de	la	pesca.

—¿Pueden	venderme	pescado?	—pregunté.
—No,	no	tenemos.
—¿No	se	pesca	por	aquí?
—Ahora	ya	no	se	pesca,	porque	cada	vez	que	volvíamos	con	pescado	los	guardias	rojos	nos	lo	quitaban.
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Por	 este	 mismo	 motivo	 —añade	 Petit—,	 el	 campesino	 trabaja	 exclusivamente	 para	 satisfacer	 sus
necesidades	personales.	La	consecuencia	de	ello	es	que	el	hambre	se	extiende	por	todas	partes.

Pero	¿cómo	condenar	el	fin	de	la	propiedad,	la	legalidad	y	el	dinero	sin	condenar
el	 socialismo?	 Es	 verdad	 que	 el	 efecto	 inmediato,	 comprobado	 en	 Rusia,	 es	 una
espantosa	 tiranía	 y	 el	 empobrecimiento,	 excepción	 hecha	 de	 los	 comunistas,	 de	 la
población,	 que	 acaba,	 literalmente,	muerta	 de	 hambre.	 Pero	 si	 el	 socialismo,	 que
busca	 abolir	 el	 dinero	 (herramienta	 de	 opresión),	 la	 propiedad	 (garantía	 de
desigualdad	 porque	 no	 todos	 producen	 y	 ahorran	 lo	 mismo)	 y	 la	 legalidad
(herramientas	de	las	clases	poseedoras)	se	muestra	como	la	ruina	para	los	que	menos
tienen	 a	 costa	 de	 que	 los	 revolucionarios	 se	 queden	 con	 todo,	 sin	 otra	 ley	 que	 su
capricho	ni	otros	argumentos	que	la	cárcel	y	el	asesinato,	¿qué	queda	del	socialismo?

Obviamente,	 queda	 la	 valiosa,	muchas	 veces	 heroica,	 lucha	de	 los	 que	 trabajan
para	 conseguir	 mejoras	 laborales	 e	 incorporarse	 plenamente	 a	 las	 instituciones
políticas	 de	 su	 país,	 sin	 discriminación	 por	 apellidos	 o	 renta.	 Y	 una	 parte	 de	 los
socialistas	 franceses	de	1918	 lo	ven	con	honradez	y	claridad	 infinitamente	mayores
que	 los	 socialistas	 futuros,	 cayados	 del	 comunismo	 y	 callados	 ante	 la	 ruina	 y	 las
masacres,	que	ocultaron	los	hechos	del,	con	razón,	llamado	socialismo	real.

No	es	 el	único	 socialismo	posible,	 como	desde	 la	Comuna	a	 la	Primera	Guerra
Mundial	y	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	a	 la	caída	del	Muro	y	 la	 implosión	de	 la
URSS	 se	 demuestra	 en	 los	 países	 libres	 o	 semilibres,	 nunca	 comunistas.	 Pero	 el
soviético	 es	 el	 más	 excitante	 para	 los	 que,	 sin	 experiencia	 de	 trabajo	 físico	 —
intelectuales	y	profesores,	funcionarios	y	turistas—,	ven	en	ese	mundo	igualitario	el
cumplimiento	 de	 una	 fantasía,	 y	 vuelven	 a	 su	 país	 evitando	 cuidadosamente
comprobar	que	la	realidad	de	su	paraíso	es	un	infierno.

La	 fórmula	 política	más	 exitosa	 tras	 la	 guerra,	 que	 sigue	 hoy	 gozando	 de	 una
absurda	 popularidad,	 es	 la	 nacionalización.	 De	 origen	 socialista,	 busca	 abolir	 la
propiedad	 privada	 y	 controlar	 el	 comercio	 y	 los	 precios	mediante	 el	 control	 de	 las
materias	primas,	a	las	que	se	atribuye	un	valor	ilimitado,	escamoteado	a	las	naciones
por	 los	 mercaderes,	 y	 los	 comunistas	 rusos	 son	 los	 primeros	 en	 implantarla.	 Tras
ellos,	 los	 fascistas	 italianos	 de	Mussolini,	 exdirector	 del	 diario	 socialista	Avanti!	 y
admirador	del	golpe	de	Estado	de	Lenin,	aunque	su	socialismo,	a	diferencia	del	de	la
Komintern,	se	proclama	nacionalista.	Y	tras	Mussolini,	la	Falange	Española	de	José
Antonio	 Primo	 de	 Rivera,	 que	 marcó	 la	 política	 económica	 del	 franquismo	 hasta
1959,	 y	 tuvo	 en	 la	 nacionalización	 de	 la	 banca,	 tan	 intervenida	 como	 ahora,	 el
balsámico	eslogan	para	anunciar	y	aplazar	la	«revolución	pendiente».

Pero	 la	 Falange	 fue	 solo	 uno	 de	 los	 muchos	 movimientos	 europeos	 de	 signo
fascista,	 el	 más	 importante	 de	 los	 cuales	 llega	 al	 poder	 una	 década	 después	 de	 la
marcha	 de	 los	 camisas	 negras	 sobre	 Roma:	 el	 Partido	 Obrero	 Nacional-Socialista
Alemán	de	Adolf	Hitler,	cuyo	elemento	diferencial	con	respecto	al	fascismo	italiano
era	 el	 proyecto	 de	 exterminio	 de	 los	 judíos	 y	 otras	 «razas	 inferiores»,	 así	 como
discapacitados	 físicos.	 Siempre	 hubo	 en	 la	 izquierda,	 sobre	 todo	 francesa,	 y	 en	 la
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derecha	 católica	 un	 factor	 antisemita,	 que	 amalgama	 «el	 capital	 sin	 patria»	 y	 la
muerte	 de	 Jesús.	 Émile	 Zola,	 héroe	 moral	 del	 caso	 Dreyfus,	 lo	 muestra	 en	 una
extraordinaria	y	poco	conocida	novela	escrita	en	1891,	El	dinero	(Debate,	2001),	una
fábula	 sobre	 el	 antisemitismo	 que	 fue	 real:	 la	 estafa	 piramidal	 de	 la	 Banca	 de
Jerusalén,	 que	 para	 arrebatar	 el	 crédito	 a	 los	 judíos	 acabó	 arruinando	 a	 decenas	 de
miles	de	cristianos.

El	factor	antisemita	en	los	fascismos	esgrime	a	menudo	una	razón	anticomunista,
que	 parte	 de	 un	 hecho	 objetivo:	 la	 cúpula	 dirigente	 de	 los	 bolcheviques	 estaba
compuesta	 mayoritaria,	 casi	 absolutamente,	 por	 judíos.	 En	 el	 grupo	 que	 toma	 el
poder,	solo	hay	un	ruso,	Stalin,	sin	padres	o	abuelos	judíos.	El	abuelo	judío	Ulianov
se	hizo	ortodoxo,	pero	Lenin	siempre	tuvo	por	los	judíos	una	admiración	comparable
a	su	desprecio	por	los	rusos.

Sin	embargo,	salvo	en	el	caso	nazi,	el	elemento	antisemita	era	muy	difuso	en	la
doctrina	económica	socialista,	artillada	por	el	judío	Marx.	Los	judíos,	perseguidos	en
tantos	países,	vieron	siempre	con	simpatía	el	«internacionalismo	proletario»,	aunque
proletarios	 judíos	 bolcheviques	 nunca	 hubo.	 Eran	 los	 intelectuales,	 profesores,
periodistas	e	hijos	de	gente	acomodada	que	fueron	esenciales	en	la	creación	de	la	I	y
la	 II	 Internacional,	 antes	 incluso	de	que	 la	oleada	de	pogromos	en	Polonia	y	Rusia
activara	el	sionismo	de	Herzl	que	llevó	a	la	creación	del	Estado	de	Israel,	cuya	razón
de	ser	era	la	libertad	y	la	supervivencia,	pero	cuyo	símbolo	fue	el	archisocialista	de
los	kibutz.

En	 general,	 lo	 que	 identifica	 a	 los	 fascismos	 es	 que	 nacen	 como	 reacción	 al
triunfo	bolchevique,	pero	imitan	su	negación	del	liberalismo,	su	burla	de	las	urnas,	su
economía	planificada,	sus	nacionalizaciones	y	su	desprecio	a	la	libertad	de	mercado.
Al	final,	su	forma	de	combatir	al	comunismo	fue	parecérsele.

Tiendas	vacías	y	cárceles	llenas

En	 los	 informes	 a	 la	 Liga	 sobre	 la	 economía	 rusa	 hay	 una	 curiosa	 diferencia:	 los
franceses	dan	muchos	detalles	sobre	la	falta	de	alimentos	y	productos	concretos.	Los
socialistas	rusos	dan	una	 interpretación	global,	a	menudo	moral.	Otro	conocedor	de
Rusia,	 Patouillet,	 describe	 así	 la	 ruina	 del	 comercio,	 similar	 a	 la	 de	 la	 industria,
víctima	de	las	nacionalizaciones:

Ya	no	existen	comercios	privados.	El	Estado	es	ahora	el	único	comprador	y	el	único	vendedor.	Pero	no
por	ello	la	vida	es	más	fácil.	Al	contrario:	las	tiendas	oficiales	están	casi	siempre	vacías.	Para	abastecerse,	es
indispensable	recurrir	al	mercado	negro,	extraordinariamente	activo.	Han	fracasado	todos	los	intentos	para
limitar	 el	 aumento	 de	 los	 precios	 mediante	 tasas.	 Los	 productos	 tasados	 desaparecen	 del	 mercado	 y	 se
venden	 bajo	 mano.	 La	 principal	 consecuencia	 de	 estas	 medidas	 ha	 sido	 el	 desarrollo	 del	 espíritu	 de
especulación	en	todas	las	clases	sociales.	Algunos	especuladores	fueron	fusilados,	pero	esos	fusilamientos
no	impidieron	la	proliferación	de	acaparadores,	mercachifles	y	campesinos	dispuestos	a	comerciar	con	sus
productos.
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Como	estamos	entre	socialistas,	no	se	dice	que	el	campesino	comercia	con	lo	que
es	suyo,	no	del	Estado	bolchevique.	El	mercado	negro	es	una	respuesta	a	ciegas	de	la
propiedad	cuando	la	ley	impide	el	comercio.	Lo	que	sí	se	ve	desde	el	principio	es	la
corrupción	 del	 propio	 Estado,	 cuyo	 abuso	 legal	 se	 convierte	 en	 real,	 contante	 y
sonante,	 para	 sus	 comisarios.	 Esa	 corrupción,	 intrínseca	 al	 bolchevismo	 desde	 la
misma	noche	de	la	toma	del	Palacio	de	Invierno,	cuya	cima	militar	fue	el	saqueo	de
sus	 bodegas,	 nace	 de	 una	 autoridad	 sin	 barreras	 y	 desemboca	 en	 una	 corrupción
ilimitada.	El	ingeniero	Petit	añade	a	lo	dicho	por	Patouillet	sobre	tiendas	y	mercados:

Entre	otros	 rasgos	nefastos	del	 régimen	de	 los	 soviets	destaca	un	grado	de	 corrupción	que	 sobrepasa
todo	 cuanto	 se	 vio	 durante	 el	 zarismo.	 Al	 día	 siguiente	 de	 la	 nacionalización	 de	 los	 bancos	 por	 los
bolcheviques,	 hubo	 individuos	 que	 se	 dirigieron	 a	 aquellos	 cuyo	 dinero	 había	 sido	 incautado	 y	 les
propusieron	 facilitarles	 la	 suma	 que	 necesitasen	 a	 cambio	 de	 una	 gratificación	 del	 10	 por	 ciento	 de	 la
totalidad	de	su	saldo.

En	cuanto	a	los	soviets	de	las	fábricas,	las	exigencias	extravagantes	que	formulan	no	son	sino	un	medio
para	incrementar	el	precio	de	las	concesiones.	Añado	que	los	bolcheviques	promueven	la	sobreexcitación	de
todos	los	antagonismos	sociales,	para	llevar	al	paroxismo	el	odio	entre	las	clases	sociales.	Alimentan	la	idea
del	obrero	según	la	cual	el	patrono	y	el	ingeniero	son	sus	enemigos.	Ello	provoca	la	ruina	de	las	fábricas,	la
anarquía,	 la	 imposibilidad	 de	 conseguir	 cualquier	 artículo	 necesario	 para	 la	 vida	 diaria,	 el	 desánimo,	 la
desmoralización	y,	por	fin,	la	indolencia.

La	 nacionalización	 de	 la	 industria	 en	 Rusia	 nace	 de	 esa	 corrupción	 en	 las
relaciones	 laborales	 que	 es	 producto	 de	 la	 falta	 de	 legalidad	 que	 proteja	 a	 la
propiedad.	 Sigue	 un	 proceso	 similar	 al	 de	 todos	 los	 grandes	 cambios	 del	 régimen:
fracaso	 absoluto	 en	 una	 gestión	 provisional	 de	 tipo	 mixto	 —poder	 soviético	 con
asistencia	empresarial—	que	obliga	a	acelerar	el	plan	previsto,	que	de	todas	formas
era	 la	 expropiación	 total,	 es	 decir,	 la	 apropiación	 de	 todo	 por	 parte	 del	 Partido-
Gobierno-Estado	bolchevique.

Patouillet	describe	el	proceso	de	nacionalización	de	la	industria:

Primera	etapa:	el	gobierno	decide	no	confiscar	las	fábricas	brutalmente,	sino	permitir	a	los	empleados	y
obreros	colaborar	en	la	dirección	y	controlar	la	producción	(…).	Los	obreros	de	una	fábrica	se	organizan	en
un	soviet	que	delega	un	comité	obrero	para	vigilar	a	 la	antigua	dirección	y	al	antiguo	personal,	a	 los	que
solo	se	reconocen	competencias	técnicas	(…).	Este	sistema	hubiera	podido	funcionar	porque	no	implicaba
la	total	perturbación	del	mecanismo	existente.	Por	desgracia,	 los	comités	de	control	cayeron	en	manos	de
agitadores	y	líderes	que	intentaban	hacerse	con	las	propias	empresas	y	eliminar	a	los	propietarios.

Segunda	etapa:	vejaciones	y	persecuciones	con	la	finalidad	de	obligar	a	los	propietarios	a	abandonar	las
empresas.	Una	vez	conseguido	este	propósito,	la	productividad	disminuyó	en	enormes	proporciones.	Tanto
soviets	como	comités	de	control	han	sido	incapaces	de	asumir	el	control	de	las	fábricas	por	falta	de	personal
técnico.	Se	han	dirigido	al	Estado	para	que	les	ayude	a	mantener	el	funcionamiento	de	las	instalaciones.	Se
doblaron	y	hasta	triplicaron	los	sueldos	y	se	redujo	la	jornada	laboral.	Apenas	se	producía,	pero	los	gastos
se	iban	incrementando	más	allá	de	todas	las	previsiones,	mientras	escaseaban	los	ingresos.

Tercera	 etapa:	 el	 Estado	 bolchevique,	 alarmado	 ante	 la	 situación,	 pensó	 tomar	 las	 riendas	 de	 las
empresas	por	cuenta	propia.	Así	se	llevó	a	cabo	la	nacionalización	de	la	industria,	provocada	por	la	idea	de
poner	fin	a	la	gestión	demasiado	costosa	de	los	soviets	de	las	fábricas.	El	resultado	no	fue	menos	desastroso.
El	Estado	se	vio	desbordado	por	esta	tarea	pesada	y	ruinosa.

Los	historiadores,	incluido	Jelen,	y	prácticamente	todos	los	testigos	de	la	época,
atribuyen	 a	 la	 mala	 conciencia	 de	 los	 socialistas	 franceses	 por	 participar	 en	 el
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gobierno	y	votar	todos	los	créditos	de	guerra	su	cobardía	e	incapacidad	para	condenar
los	crímenes	de	Lenin,	que	desde	Zimmerwald	se	presentaba	como	abanderado	de	la
paz;	pero	eso	explicaría	su	comportamiento	entonces,	no	durante	setenta	años,	hasta
la	 caída	 del	 Muro	 y	 el	 fin	 de	 la	 URSS.	 En	 mi	 opinión,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 los
socialistas	ven	en	los	comunistas	algo	que	ya	no	pensaban	ver	porque	la	realidad	lo
hacía	 indeseable:	 la	vieja	utopía	de	acabar	con	el	dinero	y	 la	propiedad.	Es	curioso
que	en	el	debate	no	haya	una	sola	explicación	—al	menos,	reseñada	por	Jelen—	sobre
el	 deliberado	proceso	de	 inflación	que	promueve	 el	 gobierno	de	Lenin	para	 acabar
con	 el	 dinero	 mediante	 la	 impresión	 masiva	 de	 billetes,	 convertidos	 en	 «papel
pintado»	(Pipes,	2017).	El	proceso	sigue	el	mismo	patrón:	incapaces	de	controlar	el
valor	 de	 la	 divisa,	 los	 bolcheviques	 deciden	 crear	 billones	 de	 rublos	 que	 en	 pocos
meses	han	perdido	todo	su	valor.	Sin	embargo,	el	intento	de	pagar	a	los	campesinos
con	«papel	pintado»	provoca	una	cólera	mayor	que	si	les	quitaran	el	grano	y	las	reses,
porque	añaden	al	robo	la	burla	y	el	escarnio.

Tampoco	 hay	 referencias	 sobre	 la	 destrucción	 de	 la	 legalidad	 que	 se	 produce
desde	los	comienzos	de	la	revolución.	Sin	embargo,	cuando	la	Liga	hace	públicas	sus
conclusiones	 sobre	 la	 «Investigación	 de	 la	 situación	 en	 Rusia»,	 en	 abril	 de	 1919,
Raoul	Labry,	agregado	de	Letras	en	el	Instituto	Francés	de	San	Petersburgo,	está	ya
ultimando	 un	 resumen	 de	 las	 leyes	 y	 decretos	 publicados	 por	 el	 régimen	 leninista.
Saldrá	en	forma	de	libro	con	el	título	Una	legislación	comunista	unos	meses	después
(editorial	 Payot,	 1920)	 y	 Jelen	 reproduce	 el	 índice	 como	 anexo	 en	 La	 ceguera
voluntaria.

Pero	 hay	 dos	 decretos	 en	 los	 que,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurre	 con	 los
bolcheviques	 en	 lo	 económico	 o	 lo	 militar,	 no	 hay	 improvisación:	 el	 de	 la
«Composición	y	procedimiento	del	tribunal	provisional	revolucionario»	y,	sobre	todo,
el	 «Decreto	 sobre	 la	 supresión	 de	 los	 tribunales	 de	 primera	 instancia,	 de	 las
audiencias	 territoriales,	 del	 Senado,	 de	 los	 tribunales	militares	 y	marítimos,	 de	 los
tribunales	de	comercio».	Eso	es	lo	que	derrumba	por	completo	el	Estado:	cerrar	todos
los	 juzgados,	 despedir	 a	 todos	 los	 jueces,	 privar	 del	 amparo	 de	 la	 ley	 a	 todos	 los
rusos.	Eso	fue	la	revolución.

Souvarine,	un	Saint	Just	para	Lenin

Tras	los	testimonios	implacables	de	los	socialistas	rusos	y	pese	a	la	defensa	del	terror
rojo	moscovita	con	el	 terror	 rojo	parisino	(Aulard	 tendrá	pronto	como	escolta	en	 la
defensa	del	crimen	a	otro	historiador	de	la	Revolución	Francesa,	Albert	Mathiez,	que
compite	con	él	en	elogios	a	 la	Cheka)	 las	conclusiones	de	 la	Investigación	sobre	la
situación	actual	 en	Rusia	 parecían	 claramente	 encaminadas	 a	 una	 condena	 rotunda
del	 régimen	 bolchevique	 y	 al	 respaldo,	 a	 petición	 de	 los	 rusos,	 de	 la	 intervención
militar	de	la	Entente	para	restaurar	el	régimen	democrático	derribado	por	Lenin.
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Es	en	ese	momento	cuando	nace	«como	del	rayo»	una	figura	política	que	va	ser
esencial	 en	 la	 historia	 del	 comunismo	 francés:	 Boris	 Souvarine.	 Apenas	 tiene
veintitrés	años	y	se	parece	en	muchos	aspectos	a	Saint	Just,	el	«Ángel	del	Terror»	de
Robespierre,	al	que	su	corta	edad	le	impidió	tomar	en	un	primer	momento	el	acta	de
diputado	 (lo	 hizo	 a	 los	 veinticinco),	 pero	 cuya	 tarea	 militar	 —ejemplo	 de	 la	 de
Trotski	 en	 fusilar	 a	 los	 soldados	 propios	 para	 obligarles	 a	 combatir—	 y	 febril
elocuencia	 parlamentaria	 lo	 convirtió	 en	 el	 fiscal	 político	 del	 Terror	 dirigido	 por
Robespierre.

Saint	Just	es	autor	de	frases	que	han	repetido	los	partidarios	del	terror	durante	los
siglos	XIX	y	XX,	como	«no	se	puede	reinar	inocentemente»	y	«un	rey	o	es	un	impostor
o	 un	 traidor»,	 para	 guillotinar	 a	 Luis	 XVI.	 Y	 fue	 también,	 el	 que,	 junto	 al
discapacitado	Georges	Couthon	 y	 tras	 el	 asesinato	 de	Marat,	más	 vehementemente
defendió	 el	 exterminio	 físico	 de	 los	 que,	 como	 Danton,	 habían	 capitaneado	 la
Convención	 (revolución	 democrática	 similar	 a	 la	 de	 Febrero	 en	Rusia)	 cuyo	mejor
fruto,	 obra	 de	 Sièyes,	 es	 la	 «Declaración	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre	 y	 el
Ciudadano»,	pero	que	 se	negaban	a	 seguir	 a	Robespierre	en	 su	 sangriento	designio
comunista.

El	aristócrata	Louis	Antoine	de	Saint	Just,	siendo	adolescente,	robó	las	joyas	de	la
familia	 y	 huyó	 de	 casa	 cuando	 la	 joven	 que	 pretendía	 se	 casó	 con	 otro.	Como	 era
menor,	tras	ser	detenido,	su	madre	lo	metió	en	un	correccional;	solo	seis	meses,	pero
de	 allí	 salió	 convertido	 en	 pornopoeta	 blasfemo	 (Organt,	 veinte	 cantos)	 y	 en
revolucionario	radical,	que,	como	todo	psicópata	en	época	de	revolución,	solo	deja	de
matar	cuando	lo	matan.

Aunque	 como	 militar,	 dentro	 de	 la	 ferocidad,	 tuvo	 éxitos	 notables,	 fue	 su
exhibicionismo	cruel	(«¡No	más	compasión,	no	más	debilidad	con	los	culpables!»)	al
mandar	 a	 la	 guillotina	 a	 Danton	 y	 Hébert,	 figuras	 mucho	 más	 importantes	 en	 la
revolución	 que	 Robespierre,	 Marat,	 Couthon	 o	 él	 mismo,	 lo	 que	 le	 ha	 granjeado
eterna	fama	entre	los	verdugos	vocacionales.

Su	 carrera	política	 revolucionaria,	 como	 la	de	Souvarine,	 solo	duró	 cinco	 años.
Pero	 mientras	 Saint	 Just	 fue	 ejecutado	 con	 Robespierre	 y	 Couthon,	 Souvarine
abandonó	voluntariamente	en	1924	el	PCF	que	él	había	creado	en	1919.	Y	tras	cinco
años	como	«Arcángel	de	Moscú»,	se	convirtió	en	el	más	minucioso	historiador	sobre
y	 contra	 el	 comunismo.	 Publicó	 en	 1935	 la	 primera	 biografía	 de	 Stalin,	 obra
originalísima	y	monumental	que	denunciaba	 todos	 sus	crímenes.	Durante	cincuenta
años,	combatió	de	forma	insobornable	y	tenaz,	casi	en	solitario,	lo	que	él	tanto	había
contribuido	a	crear	en	cinco.

Tuvo	además	Souvarine	especial	 relación	con	el	comunismo	español,	porque	su
hermana	Jeanne	se	casó	con	Joaquín	Maurín,	líder	del	POUM	y	diputado	en	Cortes
tras	haber	sido	también	el	niño	mimado	de	Moscú,	y	ofició	de	padre	de	su	hijo	Mario
cuando	Maurín	 se	 salvó	 de	 ser	 asesinado	 por	 los	 esbirros	 de	 Stalin,	 como	Nin	 en
1937,	solo	porque	el	estallido	de	 la	guerra	 le	cogió	en	Galicia	y	allí	 fue	detenido	y
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encarcelado	por	los	franquistas.	Diez	años	pasó	en	la	cárcel	y	al	salir	se	fue	a	Estados
Unidos.	 Aunque	 Maurín	 no	 renunció	 al	 comunismo	 tan	 pronto	 como	 su	 cuñado,
mantuvieron	su	relación	gracias	a	Jeanne,	que	contribuyó	mucho	a	la	gran	biografía
publicada	en	1980	por	Jean	Luis	Panné:	Boris	Souvarine.	Le	premier	desenchanté	du
communisme	 (editorial	Robert	 Laffont).	Gracias	 a	 esta	 obra	 y	 a	 la	 de	 Jelen,	 nueve
años	 anterior,	 podemos	 seguir	 la	 fulgurante	 aparición	 del	 Cometa	 Souvarine	 en	 la
Liga	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre,	 así	 como	 su	 papel	 en	 la	 ruptura	 del	 Partido
Socialista	(SFIO)	por	orden	directa	de	Lenin	y	en	la	creación	del	Partido	Comunista
Francés,	del	que	será	líder.

Boris	Lifschitz	tomó	su	nombre	de	guerra	«Souvarine»	de	uno	de	los	personajes
de	Germinal,	la	novela	de	Émile	Zola	que	más	rebautismos	rojos	ha	producido,	no	en
balde	 fue	 lectura	 iniciática	 para	muchos	 revolucionarios	 a	 principios	 del	 siglo	 XX,
reemplazada	 luego	por	La	madre,	 de	Gorki.	Germinal	 fue	un	apodo,	 luego	nombre
legal,	muy	común	en	el	comunismo	libertario	español.	El	más	conocido	fue	Germinal
Esgleas,	compañero	de	vida	de	Federica	Montseny,	hija	de	su	amigo	y	compañero	de
presidio	Joan,	que	fundó	La	Revista	Blanca,	la	más	interesante	de	las	de	la	CNT/FAI.

En	1915,	Leon	Lifschitz,	su	hermano	mayor,	muere	en	el	frente.	Desde	entonces,
Boris	vuelca	su	talento	y	férrea	voluntad	en	combatir	a	los	que	considera	culpables	de
la	 guerra.	 Pero	 el	 socialismo	 francés,	 como	 sus	 homólogos	 de	 la	 II	 Internacional,
participaba	en	el	gobierno	y	votaba	los	créditos	de	guerra	para	hacer	frente	al	eterno
enemigo	 alemán,	 que	 en	 la	 guerra	 franco-prusiana	 de	 1870-71	 había	 vencido	 de
forma	aplastante	al	 Imperio	Francés	de	Napoleón	III	y	a	 la	III	República	que	nació
tras	 la	 derrota	 de	 Sedan	 y	 la	 abdicación	 del	 emperador.	 La	 victoria	 de	 Bismarck
alumbró	 el	 Imperio,	 que	 con	 Prusia	 a	 la	 cabeza,	 se	 convirtió	 en	 la	 potencia
indiscutible	 del	 centro	 de	 Europa,	 capaz	 de	 competir	 no	 solo	 con	 Francia	 sino,	 a
medio	plazo,	con	el	mismísimo	Imperio	Británico.	Y	fueron	el	recelo	de	Londres,	los
celos	de	París	y	el	celo	expansionista	de	Nicolás	II	de	Rusia	para	repartirse	con	los
británicos	 el	 moribundo	 Imperio	 Otomano,	 y	 no	 una	 agresión	 alemana,	 los	 que,
manipulando	 la	 reacción	 de	 Austria	 tras	 el	 asesinato	 de	 su	 príncipe	 heredero	 en
Serbia,	desataron	la	guerra.

El	 adolescente	 rabioso	 que	 era	Boris	 tras	 la	muerte	 de	 su	 hermano	 no	 halló	 en
Francia	 ni	 en	 país	 alguno	 un	 partido	 socialista	 que	mantuviera	 las	 clásicas	 teorías
pacifistas	 de	 la	 II	 Internacional,	 que	 duraron	 hasta	 que	 su	 condición	 de	 partidos
nacionales	les	llevó	a	compartir	el	esfuerzo	bélico.	Pero	un	pequeño	grupo	disidente
de	la	línea	oficial	de	la	socialdemocracia	se	reunió	en	Zimmerwald,	Suiza,	en	1916.	Y
allí	 conoció	 Souvarine	 a	 un	 exiliado	 ruso,	 cabeza	 de	 la	 escisión	 bolchevique	 del
POSDR	(Partido	Obrero	Socialdemócrata	de	Rusia),	que	vivía	en	Suiza	tras	el	fracaso
de	la	revolución	de	1905	y	que	se	hacía	llamar	Lenin.

En	 realidad,	 Lenin	 conoce	 en	 Zimmerwald	 y	 luego	 en	Khiel,	 donde	 vuelven	 a
reunirse	 los	 disidentes	 pacifistas	 de	 diversos	 países	 europeos,	 a	 dos	 socialistas
franceses	que,	 solo	dos	años	después,	definen	 las	dos	posiciones	que	propiciarán	 la
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destrucción	 de	 la	 SFIO	 y	 el	 origen	 de	 la	 sección	 francesa	 de	 la	 III	 Internacional,
creada	por	Lenin	ya	en	el	poder	para	destruir	a	la	II	Internacional	y	llevar	la	guerra	de
clases	 a	 todos	 los	 países	 capitalistas	 europeos,	 que	 era	 casi	 como	 decir	 de	 todo	 el
mundo.

Los	 dos	 franceses	 son	 el	 sindicalista	 Alphonse	 Merrheim	 (CGT)	 y	 el	 joven
Souvarine.	Y	desde	el	principio,	Lenin,	que,	como	Marx,	tenía	un	poder	magnético	de
persuasión,	basado	en	una	confianza	absoluta	 en	 sí	mismo	y	en	 su	 férrea	voluntad,
capta	 al	 joven	 Souvarine,	 único	 intelectual,	 eslavo	 y	 judío	 de	 los	 franceses,	 que
encajaba	 a	 la	 perfección	 con	 la	 idea	 del	 «revolucionario	 profesional»	 de	 los
bolcheviques	y	luego	de	la	III	Internacional.	En	cambio,	choca	con	Merrheim,	en	los
términos	que	este	relata	detalladamente	dos	años	después:

Durante	 ocho	 horas	 consecutivas,	 Lenin	 y	 yo	 discutimos	 cara	 a	 cara	 sobre	 nuestra	 actitud	 en	 la
conferencia	de	Zimmerwald.	Él	decía:	«A	la	vuelta	de	Zimmerwald,	en	Francia,	debéis	declarar	la	guerra	de
masas	contra	la	guerra».	Y	yo	le	respondía:	«No	he	venido	aquí	para	crear	una	III	Internacional.	He	venido
para	lanzar	y	hacer	oír	el	grito	de	una	conciencia	angustiada	al	proletariado	de	todos	los	países,	para	que	se
levante,	internacionalmente,	en	una	acción	común	contra	la	guerra.	En	cuanto	a	la	guerra	de	las	masas,	¡ah,
camarada	Lenin!	—le	decía	yo—	no	sé	siquiera	si	voy	a	poder	volver	a	Francia	a	contar	lo	que	ha	pasado	en
Zimmerwald;	eso	está	muy	lejos	de	poder	asumir	el	compromiso	de	decir	al	proletariado	francés:	¡levantaos
contra	la	guerra!».	(Panné,	1993).

Lo	 sorprendente	 en	 los	 pacifistas	 franceses	 es	 la	 ceguera	 voluntaria	 que	 ya
mostraban	ante	Lenin	antes	de	que	este	llegara	a	ser	alguien.	Todos	los	testigos	de	la
época	coinciden	en	que,	internacionalmente,	Lenin	nació	en	Zimmerwald.	Y	dos	años
antes	 de	 lo	 que	Merrheim	 se	niega	 a	 apoyar	—la	 creación	de	una	 III	 Internacional
comunista	 contra	 la	 II,	 socialdemócrata,	 para	 provocar	 la	 guerra	 civil	 en	 todos	 los
países	que	empezaban	a	cavar	las	primeras	trincheras—	Lenin	y	Zinóviev,	los	únicos
bolcheviques	que	vivían	entonces	en	Suiza,	lanzan	Le	Social-Démocrate,	que	el	1	de
noviembre	de	1914	hace	este	llamamiento:

El	proletariado	denuncia	este	engaño	(la	guerra	nacional)	proclamando	el	principio	(mot	d’ordre)	de	la
transformación	de	la	guerra	imperialista	en	guerra	civil.	Este	principio	está	marcado,	precisamente,	por	las
resoluciones	 de	 Stuttgart	 y	 de	 Bâle,	 que	 preveían,	 no	 la	 guerra	 en	 general,	 sino	 la	 guerra	 actual	 y	 no
hablaban	de	«defender	a	la	patria»	sino	de	«apresurar	el	crack	del	capitalismo»,	de	utilizar	al	efecto	la	crisis
suscitada	por	la	guerra,	de	seguir	el	ejemplo	de	la	Comuna.	La	Comuna	fue	una	transformación	de	la	guerra
de	los	pueblos	en	guerra	civil.

Lenin	 insiste	 en	que	 los	 socialistas	 deben	 alzar	 «la	bandera	de	 la	 guerra	 civil»,
siguiendo	el	 texto	de	Marx	Las	enseñanzas	de	la	Comuna,	en	el	que	dice	que	a	 los
revolucionarios	 de	 París	 en	 1871	 les	 faltó	 el	 terror	 de	Robespierre	 y	 Saint	 Just	 en
1792.	Pero,	aunque	marxistas	de	origen,	 los	socialistas	de	 toda	Europa	participaban
ya	 en	 las	 instituciones	 democráticas	 y	 eran	 primera	 o	 segunda	 fuerza	 en	 los
parlamentos	de	los	grandes	países.	¿Qué	hacían	los	enemigos	de	la	sucia	guerra	de	las
trincheras	 reuniéndose	 con	 los	 que	 propugnaban	 la	 guerra	más	 salvaje	 de	 todas,	 la
guerra	 civil?	 En	 el	 fondo,	 lo	 que	 fascina	 de	 Lenin	 a	 jóvenes	 socialistas	 como
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Souvarine	es	que	representa	las	dos	claves	sagradas	de	su	historia:	el	terror	de	Estado
jacobino	 y	 el	 terrorismo	 como	 expresión	 de	 la	 lucha	 de	 clases,	 que,	 en	Marx	 y	 en
Bakunin,	 debe	 conducir	 a	 la	 destrucción	 del	 capitalismo,	 la	 democracia
parlamentaria,	la	propiedad	individual	y	su	símbolo:	el	dinero.

Para	Merrheim,	jefe	del	Sindicato	de	Trabajadores	del	Metal,	 lo	que	defiende	el
insignificante	 grupo	 bolchevique	 y	 su	 obstinado	 líder	 es	 volver	 a	 los	 primeros
tiempos	de	la	lucha	obrera,	cuando	buscar	la	mejora	de	las	condiciones	de	trabajo	y
de	 vida	 de	 los	 trabajadores	 de	 la	 naciente	 industria	 acarreaba	 la	 lucha	 casi	 suicida
contra	la	legalidad	y	la	fuerza	del	Estado.

Pero	 en	 el	 casi	 medio	 siglo	 que	 va	 de	 la	 masacre	 de	 la	 Comuna	 a	 la	 Primera
Guerra	 Mundial	 los	 partidos	 y	 sindicatos	 socialdemócratas	 han	 conseguido	 en
Alemania,	Gran	Bretaña,	Francia	y	 todos	 los	países	avanzados	enormes	mejoras	en
todos	los	ámbitos	de	la	vida	laboral	y	ciudadana	del	proletario.

¿Por	qué,	entonces,	desde	Marx	a	Lenin,	los	comunistas	desprecian	esa	realidad
tangible	de	que	la	negociación	produce	beneficios	a	empresarios	y	proletarios,	y	que
asegura	un	clima	de	paz	civil	que	favorece	las	reformas?	Seguramente,	porque	—hay
que	 insistir	 en	 ello—	 ninguno	 de	 ellos	 trabajó	 jamás.	 Son	 intelectuales	 que,	 en
nombre	 de	 un	 proletariado	 que	 solo	 ven	 como	 abstracción,	 no	 como	gente	 real,	 se
proclaman	sacerdotes	o	ayatolás	de	una	verdad	revelada:	nada	menos	que	el	sentido
de	 la	 historia,	 es	 decir,	 el	 secreto	 de	 Dios.	 Marx	 y	 Lenin	 se	 ven	 como	 Prometeo
arrebatando	 la	 luz	 a	 los	 dioses,	 que	 es	 la	 Luz	 de	 la	 Ciencia,	 para	 entregarla	 a	 los
simples	mortales,	que	arrastran	ciegos	su	existencia	sin	comprender	el	Gran	Secreto:
que	el	dinero,	al	que	Marx	llama	Monsieur	Le	Capital,	no	es	el	medio	más	fácil	de
llegar	a	las	cosas	sabiendo	el	precio	para	comprarlas,	sino	un	astuto	velo	que	oculta	la
realidad	 de	 la	 cosa	 misma.	 ¿Y	 qué	 realidad?	 Mientras	 haya	 capitalismo	 no	 la
podremos	conocer,	ni	la	vida	será	vida.	Mejor	matar	o	morir.

Para	un	líder	sindical	como	Merrheim,	curtido	en	la	vida	cotidiana	del	que	trabaja
por	 un	 salario,	 vive	 en	 una	 casa,	 tiene	 una	 familia,	 aspira	 a	 un	 seguro	 de	 paro,
accidente	y	 jubilación,	 esta	 teoría	de	 la	depauperación	creciente	del	proletariado	es
una	superstición	de	señoritos	intelectuales.	Lo	que	se	ha	probado	en	Europa	y	Estados
Unidos	desde	que	Marx	y	Engels	escriben	el	Manifiesto	comunista,	en	1847,	y	que	ya
se	veía	cuando	Marx	publica	el	libro	I	de	El	capital,	cuyos	otros	dos	tomos	terminará
Engels,	es	lo	contrario:	los	empresarios,	gracias	a	la	continua	invención	tecnológica,
que	 nace	 de	 una	 inversión	 permanente,	 no	 dejan	 de	 aumentar	 su	 capital;	 y	 los
trabajadores,	 gracias	 a	 esos	 beneficios,	 mejoran	 su	 nivel	 de	 vida	 tanto	 en	 la
negociación	de	empresa	como	en	las	instalaciones	que	la	prosperidad	permite	en	las
grandes	ciudades,	desde	 la	 luz	de	gas	y	 luego	eléctrica,	a	 la	 salubridad	pública,	 los
nuevos	 hospitales,	 los	 subsidios,	 los	 seguros	 y	 la	 red	 asistencial	 privada	 que,	 a
ejemplo	de	Prusia,	asume	también	el	Estado.

Pero	 es	 una	 sociedad	 de	 transacciones,	 negociaciones,	 acuerdos,	 discordias,
pactos,	 insatisfacciones	 parciales	 y	 satisfacciones	 limitadas;	 una	 realidad
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desconocida,	 inimaginable	 hasta	 entonces	 por	 la	 humanidad.	 Y	 ese	 mundo	 nuevo,
caótico,	imprevisible,	donde	enriquecerse	es	tan	fácil	como	arruinarse,	donde	todo	es
más	 próspero	 pero	más	 inseguro,	 alimenta	 la	 nostalgia	 de	 una	 sociedad	 donde	 las
ciudades	 sean	 jardines,	 los	 caballos	 reconquisten	 las	 calles	 tomadas	 por	 los
automóviles,	donde	todo	esté	seguro	y	el	ser	humano	sea	bueno	sin	esfuerzo,	donde
no	haya	tuyo	ni	mío,	la	Edad	de	Oro	sin	oro,	o	sea	sin	dinero,	donde	cada	uno	viva
como	quiera,	donde	quiera	y	trabaje	en	lo	que	se	le	antoje,	si	se	le	antoja.	Esa	utopía,
que,	como	todas,	es	una	ensoñación	ante	una	realidad	difícil	de	entender	o	vivir,	es	lo
que	retorna	con	el	leninismo.	El	socialismo	utópico	que	se	vende	como	científico,	el
crecepelo	social	del	Dr.	Ulianov,	que	promete	el	paraíso	a	los	millones	de	jóvenes	que
salen	de	las	trincheras	como	cadáveres	morales.	Por	eso	Souvarine	se	hace	leninista:
porque	es	joven,	odia	al	mundo	en	que	ha	muerto	su	hermano	y	quiere	destruir	una
sociedad	que	impide	la	paz,	la	igualdad	y	la	salvación	social.	Es	decir,	lo	de	siempre:
la	felicidad	eterna.

El	muñeco	Souvarine	del	ventrílocuo	taratuta

En	 Zimmerwald	 se	 produce	 el	 flechazo	 entre	 Lenin	 y	 Souvarine,	 pero	 con	 una
diferencia:	el	joven,	que	acaba	de	cumplir	veinte	años,	es	pura	pasión,	aunque	servida
por	la	razón;	el	hombre,	camino	de	los	cincuenta,	no	tiene	otro	sentimiento	que	el	de
favorecer	su	proyecto	político	y	personal.	Sabe	ser	amable	y	considerado	con	los	que
necesita,	 gesto	más	 de	 agradecer	 sabiendo	 la	 ferocidad	 con	 que	 ataca	 a	 los	 que	 le
molestan	o	se	le	oponen.	Todos	los	que	lo	tratan	en	el	exilio	y	en	el	poder	coinciden
en	la	eficacia	de	ese	tono	paternal	que	Lenin	utiliza	con	los	suyos	mientras	son	suyos,
precisamente	porque	contrasta	con	la	dureza	de	su	mirada	y	con	una	risa	explosiva,
animal,	descontrolada,	bien	para	reírse	de	alguien,	bien	para	divertirse	con	la	mentira,
su	gran	placer,	que	ha	podido	colar	a	cualquiera.

Pero	que	Souvarine	lo	llame,	hasta	por	escrito,	el	nuevo	Robespierre,	y	que	Lenin
vea	 en	 él	 a	 un	 nuevo	 Saint	 Just,	 capaz	 de	 serle	 fiel	 hasta	 la	muerte,	 no	 impide	 al
bolchevique	asegurarse	de	que	lo	que	dice	el	francés	es	exactamente	lo	que	él	quiere
que	diga.	De	eso	se	encarga	un	comisario	político	personal,	prueba	de	la	importancia
que	para	Lenin	tiene	Souvarine	y	lo	que	logra	que	pase	en	la	Investigación	sobre	 la
situación	 en	Rusia	 de	 la	Liga	 de	Derechos	 del	Hombre.	El	 comisario,	 que	 se	 hace
llamar	Víctor	Kemperer,	tiene	un	apellido	menos	eufónico:	Taratuta.	Le	acompaña	sin
ocultarse	(«un	ruso	bien	conocido»,	dirá	un	periodista)	a	todas	las	sesiones	de	la	Liga.
Y	es	pasmoso	comprobar	en	los	libros	de	Jelen	y	Panné	cómo	las	frases	de	Souvarine
en	París	son	prácticamente	idénticas	a	las	que	un	mes	después	pronunciará	Lenin	en
Moscú	al	fundar	esa	III	Internacional	ya	dibujada	en	Zimmerwald	y	cuyo	hombre	en
Francia	será,	naturalmente,	Souvarine.

Al	inaugurar	el	Congreso	de	la	Komintern,	el	2	de	marzo	de	1918,	Lenin	dice	que
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la	 democracia	 burguesa	 es	 «nada	 más	 que	 la	 dictadura	 burguesa	 disfrazada».	 El
disfraz	era	excelente,	porque,	para	desenmascararlo,	Lenin	tuvo	que	tomar	a	tiros	la
sede	 del	Gobierno	 Provisional	 y	 disolver	 la	Asamblea	Constituyente	 recién	 votada
por	 los	 rusos,	 tan	 confundidos	 por	 el	 disfraz,	 que	 solo	 un	25	por	 ciento	 votó	 a	 los
bolcheviques.

Souvarine	ha	dicho	un	mes	antes:	«Los	burgueses	afirman	que	su	poder	no	es	una
dictadura;	pronuncian	las	palabras	democracia	y	sufragio	universal.	Se	trata	de	saber
qué	ocultan	esas	palabras».

Y	Lenin	lo	explica:	«Las	libertades	son	inaccesibles	al	proletario	y	los	elementos
semiproletarios	por	culpa	de	la	escasez	material,	mientras	la	burguesía	tiene	todas	las
posibilidades	 para	 sacar	 partido	 de	 sus	 recursos	 materiales,	 de	 su	 prensa	 y	 de	 su
organización	para	mentir	y	engañar».

Si	 Lenin	 no	 hubiera	 dicho	 —y	 demostrado—	 que	 «la	 mentira	 es	 un	 arma
revolucionaria»	 esta	 afirmación	 sorprendería	 viniendo	 del	 líder	 de	 un	 partido	 que,
gracias	al	oro	alemán,	ha	tenido	en	1917	más	medios	de	propaganda	que	ningún	otro,
pese	 a	 lo	 cual,	 ante	 la	 negativa	 a	 votarle	 de	 una	 mayoría	 obtusa,	 ha	 impuesto	 su
dictadura	al	resto.	Pero	ya	Souvarine	ha	adelantado:	«La	clase	que	ostenta	las	fuentes
de	 riqueza	 (capitales,	 tierras,	 industrias,	 transportes)	 ostenta	 al	 mismo	 tiempo	 los
medios	 de	 presión,	 de	 corrupción;	 los	 medios	 para	 formar	 la	 opinión	 de	 modo
artificial,	 los	 medios	 de	 mantener	 los	 prejuicios,	 propagar	 el	 engaño,	 practicar	 la
mentira».

Y	Lenin	ha	 remachado:	«Los	obreros	 saben	que	esta	 libertad	no	es	más	que	un
engaño	mientras	que	las	mejores	imprentas	y	los	mayores	almacenes	de	papel	están
en	manos	de	capitalistas	y	mientras	la	fuerza	del	capital	gobierne	la	prensa».

Y	 Souvarine	 ha	 rematado:	 «Solo	 ella,	 gracias	 a	 sus	 capitales,	 puede	 poseer	 las
rotativas	 y	 linotipias	 que	 permiten	 difundir	 los	 textos».	 Es	 el	 gran	 engaño	 de	 un
régimen	bajo	el	cual	la	minoría	pudiente	tiene	el	privilegio	de	la	instrucción	y	disfruta
sola	de	la	libertad	de	imprimir	y	hablar	en	público.

Nos	adentramos	aquí	en	el	reino	de	 la	maldad,	de	 la	mentira	grosera	que	exige	una
enorme	 violencia	 para	 ser	 aceptada.	 En	 el	 régimen	 que	 ha	 derrocado	 Lenin	 todos
podían	 reunirse,	 hablar	 en	 público	 e	 imprimir	 su	 prensa.	 Y	 ejercían	 esas	 tres
libertades	 con	 profusión,	 los	 bolcheviques	 más	 que	 nadie.	 Desde	 Iskra,	 Lenin	 ha
fundado	diversos	periódicos	y	revistas.	Antes	del	Golpe	de	Octubre,	los	bolcheviques
tenían,	entre	otros	medios,	dos	diarios,	Izvestia	y	Pravda,	que	tiraban	más	de	200.000
ejemplares	(Pipes,	2017).	Souvarine	en	su	aún	breve	existencia	ha	escrito	en	diversos
periódicos,	sorteando	la	censura	y	la	crítica	de	la	abundantísima	prensa	socialista	que
considera	una	traición	hacer	propaganda	para	que	deserten	los	soldados.	Y	una	forma
segura	de	evitar	 la	mentira	 es	 prohibir	 toda	 la	 prensa	menos	 la	bolchevique,	 como
hace	Lenin	a	los	tres	días	de	tomar	el	Palacio	de	Invierno	y	antes	de	las	elecciones	a
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la	Asamblea	Constituyente.
Pero	 resulta	 que	 la	 gran	 superchería	 es	 la	 de	 la	 democracia	 y	 su	 herramienta

básica,	el	sufragio	universal,	en	que	andan	chapoteando	extraviados	desde	hace	dos
siglos	no	solo	los	liberales	sino	los	socialistas.	Crítica	de	Lenin:	«Del	mismo	modo
que	en	ningún	país	existe	la	democracia	abstracta	y	pura,	sino	una	dictadura	abstracta,
no	se	trata	de	crear	una	dictadura	abstracta,	sino	la	dictadura	de	la	clase	oprimida	—el
proletariado—	sobre	sus	opresores	y	explotadores:	la	burguesía».

Y	antecrítica	de	Souvarine:	«El	derecho	a	las	libertades	públicas,	a	la	instrucción,
a	todos	los	derechos	para	quienes	tienen	dinero,	y	el	derecho	al	trabajo	inferior	y	a	la
miseria	 para	 los	 desposeídos:	 eso	 es	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 “democracia
burguesa”.	Por	lo	tanto,	la	verdadera	democracia	no	existe	en	la	sociedad	actual.	Tan
solo	existe	la	plutocracia.	La	burguesía,	dueña	del	poder,	detenta	un	poder	dictatorial,
ya	que	no	tiene	más	contrapeso	que	la	revolución	(…).	El	dinero	confiere	la	dictadura
a	la	burguesía;	únicamente	la	fuerza	le	puede	conferir	la	dictadura	al	proletariado».

Souvarine,	siguiendo	al	pie	de	la	letra	el	guion	de	Lenin,	expone	así	ante	la	Liga
de	 los	Derechos	del	Hombre	 la	 doctrina	 comunista	 que	 rige	hasta	 hoy	y	que	niega
absolutamente	 esos	 derechos.	 Sin	 embargo,	 nadie	 le	 contesta.	 Lenin	 ha	 acertado
confiando	al	 joven	 la	defensa	de	 su	dictadura.	La	 Investigación	 se	 saldará	 con	una
condena	del	régimen	dictatorial	de	Lenin	pero	también	con	el	veto	a	una	intervención
militar	 para	 derrocarlo.	 Es	 decir,	 exactamente	 lo	 que	 Lenin	 esperaba	 lograr	 con	 el
joven	Souvarine.

Pero	 el	 argumentario	 falaz	 de	 Lenin-Souvarine	 contra	 la	 democracia	 como
dictadura	de	la	burguesía,	ante	la	que	solo	cabe	otra	dictadura,	la	del	proletariado	y,
en	su	nombre,	la	del	Partido	Comunista,	no	es	una	solución	de	emergencia	sino	que
anticipa	la	propaganda	de	todos	los	partidos	comunistas	hasta	la	fecha.	Y	la	postura
del	socialismo	francés	abandonando	a	los	socialistas	rusos	que	pedían	la	intervención
de	las	democracias	para	recuperar	el	régimen	derrocado	por	Lenin,	anticipa	la	política
de	 toda	 la	 izquierda	 y	 casi	 toda	 la	 derecha	 de	 respetar	 las	 fronteras	 de	 la	URSS	 y
después,	de	todos	los	países	cuyos	regímenes	son	un	calco	del	bolchevique.

Cuando	Souvarine,	 tras	 cinco	años	de	 luna	de	miel	 leninista,	 se	 convierta	 en	 el
más	acerbo	crítico	de	una	guerra	fría	que	solo	respeta	Occidente,	mientras	los	países
y	 partidos	 comunistas	 siguen	 subvirtiendo	 las	 democracias	 en	 todo	 el	 mundo,
lamentará	ese	debut	como	muñeco	político,	imitando	a	la	perfección	el	discurso	de	su
ventrílocuo	 Lenin.	 Pero	 antes	 había	 cumplido	 dos	 misiones:	 romper	 el	 Partido
Socialista	y	crear	el	Partido	Comunista,	es	decir,	 la	franquicia	francesa	del	 régimen
de	Moscú.

El	año	I	de	Lenin	que	dibuja	todo	el	siglo	XX

En	 su	 prólogo	 a	 L’aveuglement	 (Jelen),	 embrión	 de	 sus	 dos	 obras	 mayores,	 El
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conocimiento	inútil	y	Cómo	terminan	las	democracias,	Jean	François	Revel	describe
su	experiencia	al	leer	las	actas	del	Informe	sobre	la	situación	en	Rusia	de	la	Liga	de
Derechos	del	Hombre,	documento	esencial	para	comprender	la	vida	y	supervivencia
hasta	 la	 actualidad,	 o	 tomando	 el	 término	 de	 Oliverio	 Girondo,	 de	 la	masvida	 del
comunismo:

He	leído	las	actas	estenográficas	íntegras	(…).	Para	mí,	esta	lectura	ha	rasgado	un	velo	histórico,	ya	que
permite	 darse	 cuenta	 de	 que	 en	 1918	 se	 podía	 saber,	 y	 de	 hecho	 se	 sabía:	 los	 más	 altos	 responsables
políticos	 e	 intelectuales	 del	 socialismo	de	 la	 época	 ya	 lo	 sabían	 absolutamente	 todo	 sobre	 el	 despotismo
soviético,	porque	el	sistema	en	su	totalidad	fue	establecido	desde	el	primer	año	de	su	existencia.

A	quienes	deseen	analizar	el	camino	recorrido	por	Francia	durante	los	veinte	años	siguientes	a	través	de
los	medios	de	izquierda	no	comunista,	una	anécdota	les	bastará:	en	1937,	La	Liga	de	Derechos	Humanos,
cuya	imparcialidad	hemos	comprobado	al	principio	del	régimen	bolchevique,	envió	a	la	Unión	Soviética	a
uno	de	sus	miembros,	un	abogado,	para	examinar	si	los	procesos	de	Moscú	se	desarrollaban	respetando	las
reglas	 judiciales	 democráticas	 o	 los	 derechos	 humanos.	 De	 regreso	 a	 Francia,	 el	 abogado	 Raymond
Rosenmark	entregó	su	informe,	en	el	que	declaró	no	haber	observado	algo	que	fuese	anormal.

¿Qué	ocurrió	en	1918	y	1919?	(…).	La	izquierda	inauguró	brillantemente	la	tradición	de	censura	que	no
deja	de	florecer	hasta	nuestros	días	(…),	a	favor	de	la	URSS	al	principio,	y	luego	de	China,	Cuba,	Vietnam,
Camboya,	Angola,	Guinea	o	Nicaragua,	así	como	de	diversos	países	denominados	«socialistas»	del	Tercer
Mundo

(…).
Las	atrocidades	que	reveló	la	Liga	de	Derechos	Humanos	empezaron	a	ser	objeto	de	un	laminado	cínico

que	las	escamoteó,	o	de	interpretaciones	cínicas	que	las	justificaban.

Tras	citar	a	los	defensores	del	Terror	jacobino	—que	ya	hemos	visto—	Revel	se
refiere	a	un	hecho	esencial	 en	 la	gran	mentira	para	 justificar	 el	 terror	 rojo,	 en	 todo
tiempo	y	lugar,	desde	negar	la	intervención	militar	de	las	democracias	para	reponer	la
democracia	militarmente	derrocada	en	Rusia	hasta	el	«bloqueo»	que	 justificaría	 los
infinitos	crímenes	de	la	dictadura	castrista.	El	«cerco»	es	el	elemento	clave	inventado
en	Francia	y	que	cuenta	con	la	ayuda	impagable	de	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña:

El	cerco,	real	o	mítico,	del	enemigo	exterior	legitima	las	proscripciones	contra	los	enemigos	interiores,
es	decir,	contra	todo	el	mundo	excepto	los	bolcheviques.	La	responsabilidad	de	los	crímenes	del	comunismo
recae	sobre	sus	adversarios,	reales	si	es	posible	e	imaginarios	si	es	necesario.	Los	primeros	fracasos	de	una
larga	 y	 crónica	 serie,	 y	 sobre	 todo	 su	 persistencia,	 hallan	 su	 explicación	 en	 las	 «circunstancias
excepcionales»,	 la	 «herencia»,	 el	 bloqueo	 de	 las	 potencias	 capitalistas;	mientras	 que,	 por	 el	 contrario,	 el
presidente	 norteamericano	 Wilson	 y	 el	 primer	 ministro	 Lloyd	 George	 hacían	 declaraciones	 llenas	 de
simpatía	y	ofertas	de	ayuda	económica	al	nuevo	régimen.

La	 contagiosa	 estupidez	 de	 Woodrow	 Wilson	 proviene	 de	 una	 idea,
minuciosamente	equivocada,	sobre	el	tratado	de	Brest-Litovsk	entre	Lenin	y	su	gran
financiador,	vía	Parvus:	el	Imperio	Alemán	(Escohotado,	2016).

Todavía	 hoy	 sorprende	 que	 la	 evidente	 colaboración	 de	 los	 bolcheviques	 con
Alemania,	tras	derrocar	a	Kérenski	y	proclamar	la	«paz	sin	anexiones»	que	permitía	a
Alemania	liberar	las	tropas	del	frente	oriental	y	volcarlas	en	el	occidental,	es	decir,	en
Francia,	fuera	asumida	de	forma	tan	ingenua	por	los	socialistas	franceses,	que	salvo
casos	 patológicos,	 no	 querían	 ver	 desfilar	 a	 las	 tropas	 del	 káiser	 por	 los	 Campos
Elíseos,	como	en	1871.
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Pero,	embarcados	ya	en	la	nave	de	la	trola	sobre	el	régimen	de	Lenin,	la	mayoría
de	los	socialistas	de	la	SFIO	(Sección	Francesa	de	la	Internacional	Obrera),	que	había
votado	 los	 créditos	 de	 guerra	 y	 participado	 en	 el	 gobierno	 con	 figuras	 como	 Jules
Guesde	(de	notable	influencia	en	el	socialismo	español)	y	Albert	Thomas,	no	vieron
cómo	los	cambios,	volteretas	e	 improvisaciones	de	Trotski,	encargado	por	Lenin	de
negociar	 la	 paz	 con	 Alemania,	 obedecían	 exclusivamente	 al	 afán	 bolchevique	 de
mantenerse	en	el	poder.

La	derrota	de	Francia,	al	cabo	un	país	capitalista,	no	provocaba	en	Lenin	más	que
la	íntima	esperanza	de	un	baño	de	sangre	como	el	de	la	Comuna,	pero	infinitamente
mayor:	 el	 que	 él	 estaba	 perpetrando	 en	 Rusia.	 Sin	 embargo,	 socialistas	 franceses,
demócratas	americanos	y	laboristas	de	Gran	Bretaña	(la	gran	urdidora	de	la	guerra)	se
tragaban	 todas	 las	 formas	 de	 traición	 comunista	 a	 los	 millones	 de	 soldados	 que
estaban	muriendo	en	las	trincheras	y	que	contaban	con	el	ejército	ruso	para	vencer	a
Alemania.

Los	cambios	de	posición	soviética	partían	de	una	base	errónea:	creer	en	su	propia
propaganda	 y	 suponer	 que	 Alemania,	 que	 ocupaba	 ya	 enormes	 extensiones	 del
Imperio	Ruso,	 también	 se	 la	creería.	Primero,	propusieron	 la	«paz	 sin	anexiones	ni
indemnizaciones».	Pero	los	alemanes	ya	habían	tomado	Polonia	y	los	Países	Bálticos,
y	 entrado	 en	 Ucrania,	 el	 granero	 de	 todas	 las	 Rusias.	 Así	 que	 dijeron	 que,	 por
supuesto,	querían	 las	dos	cosas.	Trotski	 (o	 sea,	Lenin)	 finge	entonces	un	ataque	de
patriotismo,	insólito	en	el	partido	que,	con	dinero	enemigo,	promovía	la	deserción	del
ejército:

Si	hay	una	verdadera	dictadura	de	la	democracia	revolucionaria,	si	se	propone	una	paz	honrosa	y	si	esta
paz	es	rechazada,	os	digo	en	nombre	de	nuestro	partido	y	de	 las	masas	proletarias	que	 lo	siguen,	que	 los
obreros	armados	de	Petrogrado	y	de	Rusia	entera	defenderán	el	país	de	 la	 revolución	contra	 los	ejércitos
imperialistas	con	un	heroísmo	que	jamás	se	ha	dado	en	la	historia	de	Rusia.

La	rimbombante	declaración	entusiasma	a	los	franceses,	que	creen	reencontrarse
con	 las	 guerras	 de	 la	 Convención,	 anteriores	 a	 Robespierre.	 Olvidan	 un	 pequeño
detalle:	en	1789	Francia	era	el	país	más	poblado	y	rico	del	mundo.	Podía	levantar	un
gigantesco	ejército	popular	que,	con	oficiales	capaces,	plantara	batalla	a	los	ejércitos
profesionales	 ingleses	o	 austríacos.	Los	«obreros	 armados	de	Petrogrado»	eran	una
banda	 de	 desertores	 que	 los	 bolcheviques	 habían	 salvado	 del	 frente	 para	 usarlos
contra	 las	 instituciones	 democráticas.	Las	 «masas	 proletarias»	 no	 llegaban	 al	 2	 por
ciento	de	la	población	rusa	cuando	el	Golpe	de	Octubre	y,	tras	el	desastre	económico
leninista,	no	alcanzarían	el	1	por	ciento,	fuerza	militarmente	inútil	ante	un	ejército	tan
curtido	 como	 el	 alemán,	 que	 llevaba	 tres	 años	 haciendo	 retroceder	 a	 los	 rusos,	 en
buena	parte	gracias	a	la	tarea	de	desmoralización	de	su	criatura	bolchevique.

La	respuesta	del	káiser	a	la	bravuconada	de	Trotski	fue	seguir	avanzando.	Hubo
entonces	un	curioso	debate	dentro	de	los	bolcheviques	sobre	si	había	que	mantener	lo
dicho	por	Trotski	o	rendirse.	Y	Lenin,	que	al	parecer	era	el	único	que	sabía	que	todo
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lo	dicho	era	mentira	—lo	había	explicado	minuciosamente	en	La	enfermedad	infantil
del	 izquierdismo—	se	 impuso,	 como	 siempre,	 con	 el	 argumento	de	que	volver	 a	 la
guerra	podía	devolverlos	a	ellos	al	papel	del	ejército	del	zar	y	luego	de	Kérenski.	O
sea,	a	la	nada	derrotada.

Se	 impuso,	 pues,	 una	 paz	 deshonrosa,	 con	 grandes	 anexiones	 y	 cuantiosas
indemnizaciones.	El	régimen	bolchevique	renunció	a	toda	la	parte	occidental,	la	más
rica	 del	 Imperio	 Ruso:	 Polonia,	 Finlandia,	 Estonia,	 Letonia,	 Lituania,	 Ucrania,
Besarabia,	 Moldavia,	 Georgia	 y	 otras	 zonas	 del	 Imperio	 que	 se	 convirtieron	 en
repúblicas	 independientes.	 Por	 supuesto,	 Lenin	 no	 tenía	 intención	 de	 honrar	 ese	 ni
ningún	otro	tratado,	por	las	razones	que	explica	en	La	enfermedad	infantil…	Pero	lo
que	era	una	 finta	diplomática,	una	hecatombe	 territorial	y	una	deuda	 impagable,	 se
convirtió,	a	 los	ojos	de	Wilson,	en	un	modelo	de	probidad	y	buena	fe.	Más	aún:	de
espíritu	democrático.	En	su	comunicado	del	8	de	enero	de	1918	al	Congreso,	con	un
millón	de	soldados	norteamericanos	en	Europa	o	camino	de	ella	para	evitar	el	colapso
del	frente	occidental	y	la	caída	de	Francia,	tras	consignar	sus	14	puntos	para	la	paz,
dice	Wilson:

Los	responsables	rusos	han	insistido,	muy	cabalmente	y	dentro	del	espíritu	de	la	democracia	moderna,
en	 que	 la	 conferencia	 que	 han	 celebrado	 con	 los	 hombres	 de	 Estado	 alemanes	 y	 austríacos	 debería	 ser
abierta	y	no	a	puerta	cerrada,	y	que	el	mundo	entero	debería	asistir	si	lo	deseaba	(…).	Los	rusos	no	quieren
renunciar	ni	 en	principio	ni	de	hecho	a	 la	concepción	que	 les	parece	 justa,	humana,	honorable.	Y	 lo	han
declarado	con	una	franqueza,	una	amplitud	de	miras,	una	magnanimidad	y	una	simpatía	universal	que	deben
provocar	la	admiración	de	todos	los	amigos	del	género	humano.

Lo	de	hacer	públicas	las	conversaciones	para	presumir	de	pacifistas,	mientras	se
realizan	otras	de	verdad	y	rigurosamente	secretas,	será	una	constante	de	la	diplomacia
soviética	desde	ese	primer	año	de	Lenin	hasta	que,	ochenta	años	después,	se	hunda	el
siniestro	régimen	fundado	por	él.

Que	los	comunistas	repitan	siempre	una	jugada	que	les	favorece	es	normal.	Que
los	países	democráticos	caigan	siempre	en	esa	trampa	es	inconcebible.	Pero	sucede.	Y
la	estrategia	de	no	intervenir	en	la	naciente	URSS	en	1918	se	mantendrá	a	través	de
todas	 las	 guerras,	 desde	 la	 Segunda	 Mundial	 a	 las	 muchas	 regionales	 que	 van
desencadenando	 prácticamente	 siempre	 los	 comunistas.	 La	 doctrina	 de	Kennan	 del
Containment,	permanente	búsqueda	de	un	acuerdo	de	paz	con	un	enemigo	que	jamás
renuncia	a	la	subversión	y	la	guerra,	está	dibujada	en	ese	primer	año	de	leninismo	en
que	 sucede	 todo.	 La	 Guerra	 Fría,	 que	 fue	 una	 catástrofe	 para	 un	 tercio	 de	 la
humanidad,	víctima	de	la	expansión	comunista	en	cuatro	continentes,	obedece	a	esa
ideología	que,	con	estupidez	universalmente	contagiosa,	proclama	Wilson.

La	crisis	del	socialismo	en	Francia	y	la	oficina	de	Moscú

Si	Francia	fue	clave	en	la	construcción	del	mito	soviético,	también	debía	serlo	en	la
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creación	de	la	Komintern,	la	III	Internacional	comunista	ya	diseñada	en	Zimmerwald
y	que	Lenin	pone	en	marcha,	persuadido	—uno	de	sus	muchos	errores—	de	que	su
régimen	solo	podría	sobrevivir	si	se	producía	una	ola	de	revoluciones	comunistas	en
los	grandes	países	europeos	industrializados.	Aún	no	se	había	producido	la	marea	de
turismo	intelectual	revolucionario	que	encontró	su	Meca	en	el	Kremlin.	Pero	Lenin,
para	destruir	el	Partido	Socialista	y	forjar	su	propio	partido	en	Francia,	contaba	con
Souvarine,	 el	 mismo	 hombre	 que	 tan	 eficazmente	 le	 había	 servido	 para	 frenar	 y
desacreditar	 a	 los	 pobres	 socialistas	 rusos,	 que	 tras	 las	 sesiones	 de	 la	 Liga	 de
Derechos	 Humanos	 y	 su	 fallida	 petición	 de	 ayuda	 militar	 y	 política	 siguieron
denunciando,	incansablemente	solos,	todas	las	atrocidades	del	régimen	comunista.

Conviene	recordarlos,	por	piedad	y	porque	esa	actividad	de	los	rusos	en	el	exilio	fue
la	gran	víctima	del	éxito	propagandístico	del	comunismo,	auspiciado	en	realidad	por
el	socialismo	francés.	Pese	a	 todo,	en	1919,	un	grupo	de	diputados	de	 la	Asamblea
Constituyente	 disuelta	 por	Lenin	 en	 enero	 de	 1918,	 se	 instala	 en	 el	 179	Rue	 de	 la
Pompe	 y	 comienza	 a	 publicar	 las	 informaciones	 que,	 pese	 al	 terror,	 llegan	 desde
Rusia.

Se	publica	 también	el	 Informe	Wrangler,	 jefe	del	Ejército	Blanco,	que	 recoge	y
documenta	 atrocidades	 del	 Ejército	 Rojo.	 Algunos	 países	 le	 dan	 crédito,	 pero	 ya
hemos	visto	la	simpatía	por	los	bolcheviques	que	exhibe	Wilson.	No	es	extraño,	pues,
que	 cualquier	 cosa	 que	 venga	 de	 las	 derechas,	 democráticas	 o	 no,	 se	 archive	 en	 la
inmensa	 papelera	 del	 sectarismo	 de	 izquierdas.	 Más	 difícil	 es	 desechar	 lo	 que
denuncian	esos	diputados	socialistas,	democráticamente	elegidos	por	los	rusos,	acerca
del	terror	rojo	desatado	por	Lenin	y	del	que	son	tan	víctimas	como	los	demás.

Aún	 hoy	 estremece	 su	 informe	 Les	 prisons	 soviètiques,	 40	 páginas	 de	 gran
formato	publicadas	en	1921	a	partir	de	los	informes	de	socialistas	encarcelados.	Ahí
están	 los	 crímenes	 de	 la	 Cheka,	 la	 crueldad	 de	 los	 dictadores	 soviéticos	 que	 tiene
como	escaparate	 la	 represión	de	 los	obreros	de	Kronstadt,	 que	 se	 alzaron	 contra	 el
zarismo	y	contra	el	bolchevismo	pidiendo	 las	mismas	cosas:	democracia	y	 libertad.
Trotski	 los	masacra	mientras	se	 inaugura	el	 I	Congreso	de	 la	III	 Internacional.	Tres
líneas	 les	 dedica	 en	 sus	 prolijas	Memorias	 el	 que,	 con	 notoria	 impropiedad,	 llama
Isaac	 Deustcher	 «El	 profeta	 desarmado».	 Eso	 sería	 cuando	 se	 quedó	 sin	 armas.
Cuando	las	tuvo,	además	de	crear	al	Ejército	Rojo	para	hacerle	la	guerra	no	solo	ni
principalmente	al	Ejército	Blanco	sino	al	pueblo	 ruso,	demostró	estar	a	 la	altura	de
Lenin	y	Stalin	como	asesino	de	masas.	Más	altivo	y	con	mejor	prosa,	pero	no	menos
criminal.	Su	prestigio	póstumo	es	rigurosamente	inmerecido.

Pero	ya	no	está	Kritchevski	en	L’Humanité,	es	más:	ya	no	está	L’Humanité	para
dar	cuenta	de	las	atrocidades	que	denuncian	los	ayer	«hermanos	socialistas	rusos»	y
hoy	«parientes	pobres»	de	la	nueva	SFIO.	Solo	las	huelgas	de	hambre	en	las	cárceles,
que	se	suceden	desde	que	la	Cheka	empezó	su	siniestra	tarea	de	asesinar	y	encarcelar
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a	 decenas,	 luego	 centenares	 de	 miles	 de	 rusos,	 especialmente	 socialistas,	 serán
capaces	 de	 conmover	 ligeramente	 a	 los	 que,	 un	 par	 de	 años	 antes,	 aún	 exigían
derechos	humanos	al	régimen	soviético.

Esas	 huelgas	 de	 hambre	 están	 protagonizadas,	 sobre	 todo,	 por	 presos	 políticos
socialistas	y	social-revolucionarios,	las	dos	fuerzas	organizadas	más	poderosas	y,	por
eso	mismo,	 por	 su	 visibilidad,	 las	más	 fáciles	 de	 atrapar	 y	 aniquilar.	 Son	 acciones
cada	 vez	 más	 desesperadas,	 reclamando	 unas	 mínimas	 condiciones	 de	 higiene	 y
subsistencia	y	culminan	en	la	de	1.100	presos	en	Butirki,	el	20	de	abril	de	1920,	que
piden	ver	el	acta	de	acusación,	para	saber	de	qué	se	les	culpa,	y	disponen	de	algo	más
higiénico	 que	 un	 cubo	 de	 madera	 para	 sus	 necesidades.	 Los	 carceleros	 instalan
ametralladoras	en	los	pasillos,	por	si	consiguen	romper	las	puertas.	Tras	un	acuerdo
que	los	carceleros,	leninistas	puros,	no	cumplen,	estalla	una	nueva	huelga.	Los	presos
son	sacados	de	sus	celdas	y	arrastrados	con	la	cabeza	golpeando	los	escalones.

En	realidad,	 lo	que	está	ya	en	marcha	es	el	proceso	de	eliminación	física	de	los
grupos	 o	 clases	 sociales	 que	 se	 supone	 pueden	 oponerse	 al	 régimen	 comunista.	La
Cheka	detiene	y	mata	sin	 juicio.	La	hambruna,	cuya	base	es	 la	 inflación	provocada
por	Lenin	para	destruir	el	valor	del	dinero	(Pipes,	2017;	Escohotado,	2016)	provocará
cinco	millones	 de	muertos.	Y	mientras	 tanto,	 los	 socialistas	 franceses	 entran	 en	 un
delirio	bolchevique.

El	socialismo,	entre	la	libertad	y	el	comunismo

Los	socialistas	rusos	llaman	de	nuevo	en	vano	a	la	puerta	de	sus	hermanos	de	París:

Rusia	se	ha	convertido	en	una	inmensa	prisión.	La	ferocidad	del	gobierno	es	ilimitada.	Con	el	único	fin
de	 mantener	 el	 poder,	 reprime	 despiadadamente	 cualquier	 manifestación	 de	 ideas	 libres,	 cualquier
testimonio	de	solidaridad	hacia	 los	que	se	mueren	de	hambre.	Este	poder	oligárquico	considera	peligrosa
toda	 expresión	 de	 independencia,	 y	 la	 suprime.	 Encarcela	 a	millares	 de	 hombres	 y	 los	 hace	 languidecer
durante	meses	y	años	en	condiciones	espantosas.

En	 1920,	 solo	 tres	 años	 después	 de	 llegar	 al	 poder,	 la	 Cheka	 de	 Lenin	 y
Dzerzhinski	exhibe	ya	el	estilo	sádico	y	siniestro	que	denunciará	décadas	después	el
zek	(preso	político)	Alexandr	Soljenitsin	en	Un	día	en	la	vida	de	Iván	Denísovich	y
Archipiélago	Gulag,	el	mayor	homenaje	a	 los	millones	de	víctimas	del	comunismo,
que	mueren	a	tiros,	de	hambre	o	de	frío	mientras	la	buena	conciencia	blindada	de	la
izquierda	 mira	 a	 otro	 sitio,	 no	 sea	 que	 el	 sórdido	 presente	 les	 estropee	 la	 vista
alucinada	de	un	futuro	brillantísimo.

Y	 todo	 lo	 hace	Lenin.	Trotski	 crea	 el	 ejército,	 el	 polaco	Dzerzhinski	 y	 el	 letón
Latzis	 organizan	 la	Cheka,	 pero	 el	 impulso	 criminal,	 inagotable	 en	 sus	 reservas	 de
odio,	 es	 siempre	 de	Lenin.	 El	 lema	 «un	 buen	 comunista	 es	 un	 buen	 chequista»	 se
convierte	en	la	prueba	de	fidelidad	al	nuevo	régimen.	El	empeño	criminógeno	contra
la	 socialdemocracia	 que	 exhibe	 en	 forma	 de	 verbos	 y	 adjetivos	 en	 La	 revolución
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proletaria	 y	 el	 renegado	 Kautski	 no	 sustituye	 como	 en	 cualquier	 escritor,	 incluso
político,	 al	 asesinato.	 Como	 todo	 sociópata,	 lo	 anuncia,	 lo	 disfruta	 y	 guarda	 como
trofeos	algo	que	haya	pertenecido	a	sus	víctimas.	Desde	antes	de	1905,	primer	intento
de	toma	del	poder,	Lenin	muestra	en	las	cartas	y	órdenes	a	su	partido	una	auténtica
obsesión	 por	 la	 toma	 de	 rehenes.	 Esa	 costumbre	 de	 secuestrar	 y	 encarcelar	 a
familiares,	incluso	niños,	de	los	que	se	oponen	o	podrían	oponerse	a	su	afán	de	poder
absoluto	es	una	de	las	características	del	régimen	soviético.

Pocos	 casos	 lo	 ejemplifican	 como	 la	 persecución	 de	 Viktor	 Chérnov,	 líder	 del
Partido	Socialista-Revolucionario,	vencedor	en	las	elecciones	de	diciembre	de	1917	a
la	 Asamblea	 Constituyente,	 y	 elegido	 presidente	 del	 primer	 y	 último	 parlamento
democrático	de	Rusia.	En	la	votación,	venció	a	 la	candidata	de	los	bolcheviques,	 la
jefa	de	la	escisión	de	izquierda	de	los	eseristas,	Maria	Spiridónova,	antigua	terrorista
y	 marioneta	 de	 Lenin	 un	 par	 de	 años	 hasta	 que	 se	 rebeló	 contra	 la	 represión	 de
socialistas	 y	 eseristas	 y	 fue	 condenada	 a	 encierro	 psiquiátrico.	 Inauguró	 el	 tipo	 de
represión	 que	 duraría	 hasta	 el	 final	 de	 la	 URSS,	 con	 Andrópov	 y	 su	 pupilo
Gorbachov.

Lenin,	que	despreciaba	pero	conocía	bien	los	países	democráticos	—había	pasado
diecisiete	de	sus	cuarenta	y	siete	años	en	el	exilio	cuando	en	1917	tomó	el	poder—,
sabía	que	Chérnov	tenía	ante	cualquier	democracia	la	legitimidad	que	a	él	le	faltaba.
Había	ganado	las	elecciones	y	era	el	presidente	del	Parlamento	que	él	mismo	ordenó
disolver	 por	 la	 fuerza	 en	 la	 primera	 y	 última	 sesión.	 Pero	 Chérnov	 se	 enfrentó	 a
Zhelezniakov,	 jefe	 del	 destacamento	 que	 venía	 a	 cerrar	 la	 Asamblea,	 mantuvo	 la
sesión	 abierta	 cuando	 los	 bolcheviques	 dejaron	 sus	 escaños	 para	 dar	 paso	 a	 sus
matones	de	uniforme.	Y	antes	de	obedecer	a	los	marinos	borrachos	que	interrumpían
la	 sesión	 con	 gritos	 y	 amenazas,	 hizo	 votar	 la	 ley	 sobre	 la	 propiedad	 de	 la	 tierra,
punto	 clave	 del	 programa	 electoral	 de	 su	 partido,	 que	 copiaron	 en	 el	 suyo	 los
bolcheviques	 pero	 a	 los	 que	 nadie	 creyó.	 Con	 razón,	 como	 pudo	 padecer	 el
campesinado.

Chérnov	 resistió	hasta	 las	 cuatro	de	 la	mañana	a	 la	 soldadesca	beoda.	Se	había
convertido	 en	 una	 especie	 de	 costumbre	 bolchevique	 derrocar	 las	 instituciones
democráticas	 en	 estado	 de	 ebriedad:	 primero,	 el	 Palacio	 de	 Invierno,	 sede	 del
Gobierno	Provisional	de	Kérenski,	del	que	 fue	ministro	Chérnov.	Luego,	el	Palacio
de	Táuride,	sede	de	la	Constituyente.

Pero	 aquel	 gallardo	 gesto	 de	 resistencia	 por	 parte	 del	 hombre	 que	 teorizó	 por
primera	 vez	 la	mezcla	 de	marxismo	y	 terrorismo	narodniki	 para	 llegar	 al	 poder	 en
Rusia,	 que	 fue	 realmente	 la	 fórmula	 de	 Lenin,	 resultaba	 insoportable	 para	 los
bolcheviques,	que	trataron	a	toda	costa	de	detenerlo.	Al	no	conseguirlo,	secuestraron
a	 su	 esposa	 y	 dos	 hijas	 «para	 arrancarles	 los	 nombres	 de	 aquellos	 en	 cuyas	 casas
podía	 estar»,	 según	 denunciaron	 sus	 correligionarios.	 En	 aquella	 sesión
parlamentaria,	y	 antes	de	dejar	 sus	 asientos	para	dar	paso	a	 sus	 soldados,	habló	en
nombre	 de	 los	 bolcheviques	 contra	 Chérnov	 y	 la	 democracia	 burguesa	 un	 joven	 y
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brillante	orador:	Bujarin.	Cuando	años	después,	paseando	con	Malraux	por	París	 le
dijo:	«Vuelvo	a	Rusia	para	que	Él	me	asesine»,	refiriéndose	a	Stalin	(André	Malraux,
Antimemorias),	Bujarin	recordaría	aquel	debut	político	ridiculizando	la	democracia	y
los	derechos	humanos	que	defendía	Chérnov.

Y	como	a	 la	 familia	de	Chérnov	 le	pasó	 a	 la	 de	Mártov,	 el	 creador	del	Partido
Socialdemócrata	(POSDR)	al	que	había	pertenecido	Lenin	y	con	el	que	se	enfrentó	al
crear	la	escisión	bolchevique,	minoritaria	ante	los	mencheviques	de	Mártov,	pero	que
aprovechó	la	ausencia	del	Bund	judío	para	proclamarse	mayoritaria.	Desde	su	propio
nombre,	el	bolchevismo	fue	una	continua	mentira	que,	a	base	de	insistencia,	llegó	a
parecer	verdad.	El	jefe	menchevique	logró	huir	a	Alemania,	donde	murió,	pero	Lenin
mandó	secuestrar	a	su	hermana,	a	sus	dos	hermanos,	a	su	prima	y	a	un	joven	sobrino.

Yuli	Mártov	siempre	vio	en	Lenin	lo	que	era:	un	sociópata	que	podía	destruir	el
sentido	moral	de	la	revolución.	Y	Lenin	desarrolló	con	Mártov	la	ambivalencia	típica
del	asesino	en	serie	ante	la	policía:	exhibir	su	poder	y	buscar	el	castigo.	Desde	que	en
1922	 sufrió	 el	 primer	 derrame	 cerebral,	 y	 meses	 después	 el	 segundo,	 el	 esqueleto
literalmente	 postrado	 en	 silla	 de	 ruedas	 y	 con	 ojos	 alucinados	 en	 que	 se	 había
convertido	Lenin	preguntaba	continuamente	por	Mártov,	al	que	iba	a	entregarle	no	se
sabe	qué	informes.	No,	desde	luego,	los	relativos	a	la	suerte	de	su	familia,	que	como
todas	 las	de	 los	opositores	pasados,	presentes	o	 futuros	al	 régimen	comunista,	pasó
las	 de	 Abel	 ante	 el	 Caín	 bolchevique,	 con	 la	 Cheka	 como	 quijada	 asesina.	 En	 su
delirio	 de	moribundo,	Lenin	 volvía	 a	 su	 infancia	 política:	 la	 creación	 de	 su	 propio
partido	a	costa	de	la	unidad	de	los	socialdemócratas,	que	hasta	el	final	buscó	siempre
Mártov.

La	escisión	del	socialismo	francés

«La	escisión	de	 la	SFIO	puede	 ser	 considerada,	 en	gran	parte,	 como	obra	de	Boris
Souvarine»,	dice	Jean-Louis	Panné	en	su	documentadísima	biografía	(Panné,	1993).
Pero	si	Souvarine	fue	el	actor,	Lenin	era	el	autor.	Prueba	de	la	importancia	que	tenía
para	el	jefe	bolchevique	la	destrucción	del	socialismo	francés	es	que	las	famosas	21
condiciones	 que	 debían	 asumir	 los	 partidos	 que	 quisieran	 formar	 parte	 de	 la	 III
Internacional	tuvieron	tres	versiones,	endureciéndolas	y	ampliándolas	cada	vez	más:
primero	fueron	9;	después,	18	y	finalmente,	21.	Y	esos	cambios	obedecían	a	una	sola
razón:	que	una	parte	del	socialismo	francés,	reunificado	desde	1905,	las	rechazara.

El	mérito	de	Souvarine	fue	lograr	desde	la	cárcel	(donde	estaba	tras	la	detención
del	 delegado	 de	Moscú	 con	 una	 bolsa	 de	 diamantes	 para	 financiar	 la	 creación	 del
partido	comunista)	que	se	aprobara	la	adhesión	a	la	Komintern	sin	llegar	a	votarlas.
Así	evitó	que	la	primera	organización	de	masas	de	la	izquierda,	la	CGT,	respaldara	al
sector	 socialdemócrata	y	 antibolchevique,	 cuyas	grandes	 figuras	 eran	Léon	Blum	y
Albert	Thomas.
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Lo	que	hizo	Souvarine	con	Paul	Louis	y	Amedée	Dunois,	hombre	clave	porque
dirigió	el	diario	del	partido	L’Humanité	durante	el	proceso	de	escisión,	fue	cambiar	la
fórmula	leninista	«subordinación	de	los	sindicatos	al	partido»,	por	la	«cooperación	de
los	sindicatos	y	del	partido».

Sin	embargo,	esta	 fórmula,	que	ocultaba	a	 los	afiliados	de	 la	CGT	el	verdadero
concepto	del	papel	de	los	sindicatos	que	tenían	los	bolcheviques	y	que	aceptó	el	jefe
sindical	Daniel	Renoult,	fue	considerada	como	un	triunfo	a	medias	por	los	leninistas;
y	por	parte	de	los	moderados,	como	la	consumación	de	una	traición	a	la	historia	del
partido	y	a	las	libertades	democráticas.	Lo	más	relevante	de	la	crisis	y	destrucción	de
la	SFIO	por	orden	de	Lenin	es	cómo	Blum	y	Thomas	defendieron,	por	escrito	y	en	el
congreso	de	Tours,	la	incompatibilidad	absoluta	entre	el	socialismo	democrático	y	el
comunismo.

La	 división	 socialista	 estaba	 ya	 en	 germen	 en	 Zimmerwald	 y	 Kiethel,	 entre	 la
mayoría	partidaria	de	defender	Francia	de	Alemania	y	la	ínfima	minoría	pacifista,	que
fue	engrosando	sus	filas	a	medida	que	se	producía	el	enorme	lío	propagandístico	del
tratado	 soviético-alemán	de	Brest-Litovsk,	 el	 colapso	 alemán,	 el	 final	 de	 la	 guerra,
pocos	meses	después,	y	 la	desvergonzada	negación	por	Lenin	de	ese	 tratado	de	paz
que	entregaba	a	Francia	al	káiser.	Muy	similar,	por	cierto	al	pacto	Stalin-Hitler	que,
veinte	años	después	del	de	Brest-Litovsk,	permitió	a	los	nazis	concentrar	en	el	frente
occidental	toda	su	fuerza	militar	y	conquistar	Francia	en	un	mes.

Ese	 pacto	 entre	 los	 dos	 totalitarismos	 europeos,	 que	 hizo	 del	 partido	 creado	 en
1920	por	Souvarine	un	fiel	colaborador	de	la	ocupación	nazi	durante	casi	dos	años,
también	fue	luego	negado	por	Stalin,	¡como	si	nunca	se	hubiera	repartido	Polonia	con
Hitler!	Y	los	comunistas	franceses	(«del	Este»,	decía	De	Gaulle,	que	sin	embargo	los
incluyó	en	su	gobierno),	pasaron	de	aplaudir	la	guerra	«de	los	trabajadores	alemanes
y	 franceses	 contra	 la	 burguesía	 imperialista	 franco-británica»	 a	 fusilar	 y	 depurar	 a
miles	de	«colaboracionistas»	de	Vichy,	como	si,	hasta	que	Hitler	decidió	 invadir	 la
URSS,	ellos	hubieran	hecho	otra	cosa	que	«colaborar».	¡Así	se	reescribe	la	historia!

Y	 sin	 embargo,	 la	 deriva	 totalitaria	 y	 servilmente	 pro-soviética	 de	 la	 izquierda
francesa	no	tenía	por	qué	haberse	producido.	En	realidad,	dos	de	las	tres	figuras	más
prominentes	 de	 la	 SFIO,	 Thomas	 y	 Blum,	 formaban	 con	 Guesde	 hasta	 1917	 una
dirección	sólidamente	encuadrada	en	la	línea	democratizadora	de	la	II	Internacional,
representada	 por	 Kautski	 en	 Alemania	 o	 Lloyd	 George	 en	 el	 laborismo	 británico.
Todo	se	reducía	a	ver	la	realidad	del	régimen	de	Lenin	como	era	y	no	como	una	parte
de	los	socialistas	quiso	verlo:	un	remedio	para	la	mala	conciencia	de	formar	parte	de
los	gobiernos	de	 la	Primera	Guerra	Mundial	y	 la	 resurrección	para	 los	acomodados
reformistas	sindicales	de	la	utopía	pobrista	de	Lenin,	que	creyeron	temporal.

El	 primero	 en	 dar	 la	 alarma	 sobre	 ese	 peligro	 de	 vuelta	 a	 los	 tiempos	 de	 la
Comuna,	 pero	 con	 la	 ingenuidad	 utópica	 sustituida	 por	 una	 suerte	 de	 crueldad
científica,	 fue	 Albert	 Thomas	 con	 su	 artículo	 «Democracia	 o	 bolchevismo»,
publicado	en	L’Humanité	el	9	de	noviembre	de	1918:
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Nuestros	 compañeros	 no	 quieren	 creer	 las	 informaciones	 de	 los	 diarios	 sobre	 los	 asuntos	 de	 Rusia.
Reconozco	que	su	desconfianza	está,	en	parte,	 justificada.	Nunca	se	 insistirá	bastante	en	el	daño	que	han
causado	los	propagandistas	pertinaces.	Sin	embargo,	¿acaso	nuestros	compañeros	dudan	de	los	testimonios
precisos	y	abrumadores	de	los	socialistas?	¿Acaso	pretenden	negar	que	existía	una	Constituyente	y	que	fue
disuelta,	que	había	socialistas	en	la	oposición	y	fueron	asesinados?	¿Acaso	las	confesiones	no	abundan	en
los	 periódicos	 bolcheviques?	 ¿Acaso	 en	 uno	 de	 ellos	 no	 hemos	 podido	 leer	 que	 hay	 que	 destruir	 a	 la
burguesía	físicamente?

Entonces,	 como	 socialista,	 me	 hago	 la	 siguiente	 pregunta:	 ¿son	 admisibles	 estos	 hechos?	 ¿Nos
declararemos,	contrariamente	a	nuestras	tradiciones,	resueltos	partidarios	de	la	crueldad?	Como	socialista,
no	puedo	aceptar	métodos	semejantes,	incluso	cuando	recuerdo	a	Robespierre	y	Danton.

Y	sobre	el	peligro	de	una	solución	bolchevique	en	Francia,	añade:

¿Quién	 se	 atrevería	 a	 pretender	 que,	 en	 el	 estado	 de	 incertidumbre	 en	 que	 se	 encuentra	 nuestra
producción,	 en	 el	 estado	 de	 desorganización	 en	 que	 se	 encuentra	 el	 propio	 capitalismo,	 una	 revolución
tendría	alguna	posibilidad	de	éxito	rápido?	Me	asustan	los	terribles	problemas	que	plantea	la	reconstrucción
del	país.

Estoy	convencido	de	que	no	se	logrará	una	Francia	grande	y	poderosa	sin	recurrir	conscientemente	a	las
soluciones	 que	 la	 ideología	 socialista	 ha	 formulado	 o	 inspirado.	 Antes	 de	 hablar	 de	 revolución	 a	 cada
instante,	estoy	seguro	de	que	hay	que	iniciar	inmediatamente	las	reformas	más	profundas.

Pero	la	atracción	del	bolchevismo	como	solución	mágica	para	todos	los	males,	los
presentes	de	la	guerra	y	los	del	futuro	de	una	Francia	por	reconstruir	se	está	haciendo
tan	evidente	que,	solo	seis	días	después	del	artículo	de	Thomas,	Léon	Blum	insiste	en
L’Humanité:

Lo	que	distingue	y	caracteriza	a	los	bolcheviques	es	la	convicción	mística	de	que	las	ideas	abstractas,
los	 dogmas,	 los	 artículos	 de	 los	 programas	 pueden	 ser	 realizados	 de	 inmediato	 por	 la	 vía	 puramente
autoritaria,	 sin	 ninguna	 transición,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 las	 coyunturas	 concretas	 en	 que	 se	 basa	 la
experiencia.	Un	fanatismo	intransigente	en	la	realización	de	un	programa	abstracto,	una	especie	de	negación
soberbia	 de	 todos	 los	 datos	 de	 hecho,	 una	 obstinación	 implacable	 en	 proseguir	 su	 tarea	 a	 pesar	 de	 las
circunstancias	que	deberían	hacer	esa	tarea	casi	imposible	y,	por	una	consecuencia	necesaria,	el	empleo	de
los	medios	 para	 alcanzar	 a	 cualquier	 precio	 ese	 éxito:	 estos	 son,	 a	mi	 parecer,	 los	 rasgos	 que	marcarán
esencialmente	a	los	socialistas	bolcheviques	rusos.

El	 mismo	 Léon	 Blum,	 en	 el	 Congreso	 de	 Tours	 que	 certifica	 la	 derrota	 del
socialismo	 reformista	 y	 el	 triunfo	 del	 totalitario,	 dirá	 el	 27	 de	 diciembre	 de	 1920,
fecha	del	entierro,	por	escisión	mortal,	de	la	SFIO:

Nosotros	 os	 decimos	 que	 vuestra	 dictadura	 ya	 no	 es	 una	 dictadura	 temporal	 (…).	 Es	 un	 sistema	 de
gobierno	estable.	En	vuestro	pensamiento,	es	un	sistema	de	gobierno	creado	de	una	vez	por	todas.	Ello	es
tan	 cierto	 que	 vosotros	 concebís	 el	 terrorismo	 no	 como	 el	 recurso	 de	 última	 hora,	 no	 como	 una	media
extrema	de	salud	pública,	sino	como	un	medio	de	gobierno.

Blum	ha	descrito	perfectamente	el	sistema	soviético	hasta	su	final,	con	un	saldo
de	más	de	cien	millones	de	muertos	en	cien	años	de	socialismo	real.

Sin	embargo,	nada	puede	la	racionalidad,	ni	siquiera	la	apelación	a	un	sectarismo
razonable,	 contra	 los	 ditirambos	 enloquecidos	 de	 los	 recién	 ungidos	 por	 la	 secta
leninista:	Frossard,	Cachin	y,	naturalmente,	Souvarine.

En	su	viaje	a	Moscú	para	preparar	la	escisión	del	socialismo	francés	y	la	creación
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de	un	partido	de	obediencia	leninista,	los	problemas	se	llaman	Cachin	y	Frossard,	dos
veteranos	 de	 la	 SFIO,	 cuya	 experiencia	 compensaba	 la	 impetuosa	 ingenuidad	 de
Souvarine.	 Ellos	 serían	 capaces	 de	 observar	 a	 fondo	 el	 nuevo	 régimen	 y	 podrían
aconsejar	 a	 los	militantes	 si	 apoyaban	 o	 no	 el	modelo	 de	 Partido	 Bolchevique.	 El
viaje	 demostraba	 de	 nuevo	 el	 valor	 de	 Francia	 para	 Lenin	 como	 núcleo
propagandístico	de	la	III	Internacional,	que	debía	actuar	como	un	pulpo	cuya	cabeza
era	Moscú,	o	sea,	él.

El	tono	de	Frossard	y	Cachin	a	la	vuelta	de	Moscú	oculta	su	primera	impresión,
que	 como	 contó	 años	 más	 tarde	 Frossard	 en	 sus	Memorias	 era	 pesimista,	 dada	 la
desorganización	 general	 que	 observó.	 Pero	 Cachin,	 un	 profesional	 de	 la
supervivencia	 política	 profesional	 que	 había	 militado	 en	 la	 extrema	 derecha,	 el
centroderecha	y,	ahora,	el	 socialismo,	y	que	era	mucho	más	escéptico	que	Frossard
antes	 de	 pisar	 Rusia	 entró	 en	 un	 estado	 de	 convulsión	 ideológica	 cercano	 a	 la
epilepsia	 al	 llegar	 a	 Moscú.	 Hasta	 el	 punto	 de	 que	 cuando	 se	 reunieron	 con	 los
dirigentes	bolcheviques	y	mientras	Lenin	callaba	con	sorna,	Bujarin	le	acusó	a	él,	a
Cachin,	 de	 ser	 culpable	 de	 la	 política	 imperialista	 de	 «sus	 burgueses»…	 se	 echó	 a
llorar.

Pero	 al	 volver	 a	 Francia	 no	 solo	 están	 poseídos	 por	 la	 Luz	 del	 Este,	 sino	 que
quieren	electrificar	el	mundo	con	la	energía	comunista.	Frossard:

Lo	que	los	socialistas	de	todos	los	países	habían	deseado,	preparado,	esperado	en	vano,	los	socialistas
rusos,	 animados	 por	 una	 voluntad	 implacable,	 lo	 han	 realizado.	 En	 el	 antiguo	 imperio	 ondea	 ahora	 la
bandera	roja	de	la	Internacional.	¡Basta	de	explotación	del	hombre	por	el	hombre!	¡El	capitalismo	por	fin
subyugado,	destruido,	expropiado!	¡La	soberanía	del	trabajo	afirmada,	proclamada,	ha	encontrado	su	forma
concreta	en	las	instituciones	soviéticas!	El	aparato	del	Estado,	hasta	ahora	instrumento	coercitivo	en	manos
de	 la	 clase	 enemiga,	 se	 ha	 convertido	 en	 las	 valientes	manos	 de	 campesinos,	 obreros	 y	 soldados,	 en	 el
instrumento	decisivo	de	la	transformación	social.	La	conquista	del	poder	político,	la	sociedad	colectivista	o
comunista,	 utopía	 del	 ayer,	 son	 la	 realidad	 hoy.	 El	 ideal	 que	 ya	 no	 esperábamos	 alcanzar,	 la	 Rusia
revolucionaria	 lo	 estaba	 esculpiendo	 día	 a	 día,	 ante	 nuestros	 ojos,	 en	 su	 propia	 carne.	 (En	L’Humanité,
agosto	de	1920,	y	De	Jaurès	a	Lènine,	cit.	Jelen).

Cachin,	del	temor	al	éxtasis,	sigue	llorando	en	Tours	ante	Bujarin:

Hemos	asistido	a	un	espectáculo	que	nos	emocionó	hasta	lo	más	profundo	de	nuestras	fibras	íntimas	de
socialistas	veteranos:	el	espectáculo	de	un	gran	país,	el	mayor	de	Europa,	que	se	ha	deshecho	de	 toda	 la
burguesía,	de	todo	el	capitalismo,	y	está	dirigido	únicamente	por	representantes	de	la	clase	obrera	y	de	la
clase	campesina.	Este	hecho,	camaradas,	el	primero	de	 la	historia	mundial,	os	pido	a	 todos	que	hagáis	el
esfuerzo	de	entenderlo	y	considerar	todas	sus	consecuencias.	La	revolución	social	está	en	Moscú	y	es	una
inmensa	realidad.

La	 verdad	 de	 esa	 realidad	—inédita	 en	 la	 historia	 por	 su	magnitud,	 no	 por	 sus
métodos	ni	sus	fines—	es	bien	distinta.	En	1920	no	hay	un	solo	obrero	o	campesino
en	 el	 poder	 soviético.	Todos	 pertenecen	 al	modelo	 de	 «revolucionario	 profesional»
que	Lenin	copia	de	la	novela	¿Qué	hacer?	de	Nicolái	Chernichevski	y	del	Catecismo
Revolucionario	de	Bakunin	y	Netchaev.	Ni	uno	solo	de	los	dirigentes	bolcheviques	ha
trabajado	en	una	fábrica	o	arado	el	campo.	Lo	que	han	hecho,	como	un	año	antes	han
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denunciado	en	París	los	socialistas	rusos,	es	derrocar	a	un	gobierno	legítimo,	disolver
por	la	fuerza	la	Asamblea	Constituyente	votada	democráticamente,	prohibir	la	prensa
no	 bolchevique,	 ilegalizar	 a	 los	 demás	 partidos	 políticos,	 prohibir	 el	 derecho	 de
huelga	 a	 los	 obreros,	 prohibir	 a	 los	 campesinos	 que	 vendan	 sus	 productos	 en	 el
mercado,	 estafarlos	 pagando	 con	 un	 dinero	 devaluado	 por	 los	 bolcheviques	 en	 un
200.000	 por	 ciento	 y	 al	 que	 el	 pueblo	 llama	 «papel	 pintado»,	 y,	 por	 supuesto,
encarcelar,	secuestrar	y	asesinar	sin	juicio,	a	través	de	la	Cheka	a	todos	los	que	se	les
oponen,	en	especial	los	partidos	de	izquierda.

Nada	se	parece	menos	a	lo	que	elogian	Frossard	y	Cachin	que	Rusia	bajo	la	bota
de	 Lenin.	 Pero	 si	 atendemos	 a	 los	 argumentos	 para	 explicar	 su	 entusiasmo,	 las
razones	 son	 oscuras,	 siniestras,	 reveladoras.	 Ambos	 dicen	 que	 los	 socialistas
veteranos	 ya	 no	 esperaban	 ver	 lo	 que	 se	 ve	 en	 Rusia:	 la	 burguesía	 destruida,	 el
capitalismo	 expropiado,	 el	 dinero	 sin	 valor.	 ¿Era	 eso,	 entonces,	 lo	 que	 se	 escondía
tras	el	socialismo	humanista	de	Jaurès:	 la	nostalgia	de	Robespierre	y	la	Comuna,	 la
masacre	 de	 todos	 los	 enemigos,	 la	 policía	 política	 sembrando	 el	 terror,	 con	 la
violencia	como	única	ley?

De	golpe,	 intuyendo	el	mar	de	sangre	 tras	 la	bandera	 roja,	despierta	el	vampiro
socialista,	enterrado	en	1872,	que	entretenía	su	rencor	soñando	con	la	masacre	de	los
ricos	 y,	 por	 supuesto,	 de	 los	 que	 se	 opusieran	 a	 ella.	 «Ya	 no	 pensábamos	 verlo»,
dicen.	 Luego	 lo	 que	 esperaban	 ver	 no	 era	 a	 los	 trabajadores	 mejor	 pagados,	 más
libres,	 más	 seguros	 y	 más	 sanos,	 sino	 a	 los	 creadores	 de	 esas	 grandes	 fábricas
modernas	de	las	que	presumían	como	franceses,	convertidos	en	carne	de	pica,	con	sus
cabezas	«á	la	lanterne».

Lo	 que	 a	 estos	 veteranos	 de	 la	 SFIO	 y	 a	 su	 nueva	 base	 social	 (los	 jóvenes
campesinos	recién	llegados	de	las	trincheras	que	no	saben	quién	es	Marx),	les	gusta
del	bolchevismo	es	que	hace	todo	lo	que	ellos	sabían	que	ni	podían	ni	debían	hacer:
matar	 sin	 escrúpulo	 alguno,	 implantar	 a	 sangre	 y	 fuego	 un	 poder,	 sin	 límite	 en	 el
tiempo,	para	eterno	disfrute	de	su	partido.

Fue	 una	 especie	 de	 psicosis	 colectiva,	 como	 aquella	Cruzada	 de	 los	 niños,	 que
reclutó	 en	 toda	 Francia	 a	 miles	 de	 muchachos	 que	 iban	 a	 recuperar	 Jerusalén	 y
terminaron	muertos	en	el	mar	o	como	carne	de	prostíbulo,	 lo	que	se	apoderó	de	un
partido	socialista	que	llevaba	medio	siglo	siendo	parte	esencial	de	la	sociedad	y	del
poder	político	e	institucional	de	Francia.	De	pronto,	el	curtido	negociador	sindical	se
redescubría	a	sí	mismo	como	un	ludita	de	los	que	destruían	las	máquinas	y	quemaban
las	fábricas	en	los	comienzos	de	la	revolución	industrial.	Los	burócratas	de	la	CGT	y
la	SFIO	se	veían	a	sí	mismos	recuperando	una	revolucionaria	juventud	perdida	que,
en	rigor,	jamás	tuvieron.	El	bolchevismo	no	ofrecía	ningún	futuro	pero	sí	la	vuelta	a
un	pasado	imaginario	que	redimía	una	vida	tirando	a	gris.

En	el	debate	del	socialismo	francés,	se	comprueba	que	la	fuerza	del	comunismo
es	alucinatoria.	Pero	no	hay	droga	más	poderosa	que	la	fe,	lo	que	el	viejo	Catecismo
católico	definía	así:	«Fe	es	creer	lo	que	no	se	ve».	No	veían,	pero	alucinaban.	No	a	lo
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Lennon	 sino	 a	 lo	Manson.	 La	 deriva	 totalitaria	 de	 la	 SFIO	 prefigura	 la	 de	 toda	 la
socialdemocracia,	partidos	y	sindicatos,	hasta	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Incluso	después,	 los	partidos	socialistas	 tienen	periódicas	 recaídas	en	 la	 fascinación
leninista,	 y	 son	 a	 la	 vez	 sistema	 y	 antisistema,	 rojos	 y	 millonarios,	 colgados	 del
prestigio	irracional	que	el	comunismo	tiene	desde	aquel	1920	en	muchos	partidos	y
sindicatos	socialdemócratas.	En	la	Enseñanza	y	los	medios	de	comunicación,	el	letal
prestigio	comunista	sigue	vigente.

De	los	obreros	a	los	profesores	de	leninismo

Tomando	como	referencia	las	obras	de	Annie	Kriegel	—indiscutible	historiadora	de
referencia	sobre	el	comunismo	francés—	y	de	Branko	Lazitch	—su	maestro	y	gran
indagador	de	la	III	Internacional—	Jelen	intenta	resumir	el	 intensísimo	debate	entre
el	 invierno	 de	 1917	 y	 el	 otoño	 de	 1919	 que	 decidirá	 el	 discurso	 de	 la	 izquierda
francesa	y,	por	la	enorme	influencia	de	París	en	los	medios	intelectuales	la	época,	de
toda	 la	 izquierda	 europea,	 y	 en	 especial	 de	 la	 española,	 siempre	 pendiente	 de	 la
última	moda	de	París.

Lo	que	vemos	es	cómo	 las	organizaciones	de	 la	 II	 Internacional,	cuyos	cuadros
provenían	del	proletariado	y	defendían	ante	todo	la	mejora	en	las	condiciones	de	vida
de	los	trabajadores	y	reformas	pacíficas	pero	duraderas	se	ven	sustituidas,	gracias	al
excipiente	 leninista,	 por	 unos	 cuadros	 que	 no	 son	 proletarios,	 conocedores	 de	 las
fábricas	 y	 el	 trabajo	 asalariado,	 sino	 funcionarios	 que	 provienen	 sobre	 todo	 de	 la
Enseñanza	y	periodistas	que	entienden	su	función	como	una	forma	de	salvación	de	la
humanidad.

Hemos	visto	el	comienzo	de	esa	batalla	ideológica	que	empiezan	los	reformistas
Thomas	y	Blum	el	mismo	año	1917	porque	ven	venir	el	peligro	de	una	radicalización
del	 partido	 inspirada	 en	 el	 modelo	 bolchevique.	 Pero	 a	 lo	 largo	 de	 1918,	 esa
radicalización	se	produce	de	forma	arrolladora.	Las	bases	obreras	se	ven	desbordadas
por	campesinos	recién	 licenciados	del	ejército,	sin	ninguna	formación	política,	pero
con	ganas	de	destruir	lo	que	casi	los	ha	destruido	a	ellos,	algo	que	identifican	como
«el	capitalismo».

Aún	hoy,	 impresiona	ver	cómo	los	 trabajadores	de	la	siderurgia,	 la	«aristocracia
obrera»	 del	 gandul	 Lenin,	 son	 arrollados	 por	 profesores	 que	 asumen	 el	 terror	 rojo
como	si	matar	a	la	gente	fuera	la	primera	lección	de	la	asignatura	de	Historia.	Los	dos
polos	del	debate	los	representan,	real	y	simbólicamente,	el	obrero	Adrien	Pressemane
y	el	maestro	François	Mayoux,	con	el	excipiente	volcánico	de	Souvarine.

En	 1920,	 con	 el	 socialismo	 decantándose	 hacia	 la	 extrema	 izquierda,	 hay	 dos
congresos	de	 la	SFIO:	el	de	Estrasburgo	en	febrero	y	el	de	Tours	en	diciembre,	del
que	 sale	 muerto	 el	 Partido	 Socialista	 y	 nace	 el	 Comunista.	 En	 Estrasburgo,	 dice
Pressemane:
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Pido	 al	 Congreso	 que	 refrene	 todo	 entusiasmo	 sin	 reflexión	 previa,	 que	 podría	 acarrear	 las
consecuencias	más	desastrosas	para	el	porvenir	de	la	clase	obrera	y	para	el	socialismo.	Sin	duda,	algunos
amigos	de	la	sala	(señala	al	sector	más	izquierdista)	pronuncian	discursos	ardientes	o	utilizan	fórmulas	que
conocemos	bien	desde	hace	tiempo.	Yo	también	me	siento	cautivado	cuando	las	oigo,	como	todos	vosotros.
Interpretan	mis	sentimientos.	Deseamos	tanto	que	se	convierta	en	realidad	lo	que	expresan,	el	sueño	que	os
cuentan,	 que	 dejándonos	 embaucar	 por	 las	 frases	 sentimos	 la	 tentación	 de	 aplaudir.	 Pero,	 ciudadanos,
cuando	 se	 ha	 alejado	 el	 eco	 de	 la	 voz;	 cuando,	 personalmente,	 intento	 reflexionar	 para	 mis	 adentros;
cuando,	 al	 abrir	 los	 ojos,	 veo	 las	 cosas	 a	 mi	 alrededor	 tal	 como	 son	 y	 no	 como	 deseo	 que	 sean,	 debo
reconocer	que	la	prudencia	me	aconseja	reflexionar	sin	pasión.

¿Qué	 queréis,	 ciudadanos,	 después	 de	 todo?	 ¿Cuáles	 son	 vuestros	 deseos	 inmediatos?	Decidlo:	 es	 el
tema	 de	 todo	 el	 debate.	 Queréis	 la	 revolución.	 La	 queréis	 sin	 demora.	 Y	 ello	 debido	 a	 que	 la	 III
Internacional	ha	basado	su	doctrina	en	la	revolución	universal.	Ambas	os	atraen	porque	Moscú	ha	logrado
una	 revolución.	 Esperáis	 que	 con	 el	 gesto	 que	 se	 os	 ha	 aconsejado	 se	 acerque	 la	 toma	 del	 poder	 en	 las
condiciones	que	anheláis.	Pues,	ciudadanos,	mi	pensamiento	profundo	y	sincero,	mi	idea	de	militante	obrero
que	conoce	a	la	clase	obrera	o	que	cree	conocerla,	porque	pertenece	a	ella,	porque	vive	dentro	de	ella,	en	las
cooperativas	y	los	sindicatos,	me	lleva	a	deciros	que	no	es	oportuno	intentar	el	golpe	violento	que	deseáis.

Bartel,	 delegado	 de	 los	 mineros,	 respalda	 a	 Pressemane.	 Pero,	 menos
acomplejado	o	 tacticista	que	su	compañero,	preocupado	ante	 todo	por	no	romper	el
partido,	antes	que	por	defender	sus	ideas,	sin	escudarse	en	el	tiempo	y	la	oportunidad
para	 rechazar	 la	 insurrección	 que	 quiere	 Moscú,	 ataca	 directamente	 al	 sector
leninista:

Permitidme	establecer	un	paralelismo	entre	nuestro	sistema	de	nacionalizaciones	y	otro	sistema	que	nos
presentan	como	algo	maravilloso	y	que	viene	de	otro	lugar.	Si	me	refiero	a	lo	que	L’Humanité	ha	publicado,
en	 el	 sistema	 de	 nacionalizaciones	 aplicado	 por	 los	 soviets	 rusos,	 encuentro	 los	 mismos	 principios	 que
queremos	 aplicar	 en	 nuestro	 país,	 pero	 con	 una	 diferencia	 fundamental:	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
dirección	 y	 la	 administración,	 otorgamos	 el	 predominio	 a	 los	 trabajadores	 productores	 y	 consumidores,
mientras	que	en	el	sistema	soviético	el	gobierno	es	el	amo.

La	 respuesta	 del	 grupo	 radical	 es:	 «¡Allí	 se	 ha	 hecho	 la	 revolución!».	 Pero	 el
prestigio	 fetichista	del	verbo,	 las	palabras-milagro	con	que	 los	 leninistas	 fascinan	a
los	 jóvenes	 socialistas	 sin	experiencia	 laboral,	dejan	paso	 rápidamente	al	verdadero
propósito	de	los	comunistas,	cuyo	partido	ya	existe	dentro	de	la	SFIO	pero	que	espera
a	lograr	una	mayoría	para	proclamarse	como	tal.	La	revolución	no	comienza	con	el
exterminio	de	la	burguesía,	sino	con	el	de	la	socialdemocracia.

El	Lenin	de	La	revolución	proletaria	y	 el	 renegado	Kautski	 suena	en	 la	voz	de
Souvarine	cuando	ataca	a	lo	peor	del	«bando	burgués»,	 los	socialistas.	Como	no	ha
llegado	 al	 poder	Mussolini,	 no	 se	 les	 puede	 llamar	 «socialfascistas».	De	momento,
«socialtraidores»	y	«socialchauvinistas»:

Falsos	 socialistas	 para	 quienes	 el	 peligro	 proviene	 siempre	 de	 la	 izquierda	 y	 atacan	 a	 los
revolucionarios.	Esos	«socialistas»	elegidos	asisten	a	las	fiestas	de	la	burguesía	explotadora	y	homicida;	son
los	 diputados	 «socialistas»	 que	 banquetean	 con	 los	 ministros	 capitalistas;	 singulares	 «socialistas»	 que
simpatizan	 con	 la	 II	 Internacional,	 la	 Internacional	 prostituida	 y	 corrupta,	 mercenaria	 de	 la
contrarrevolución	mundial.

Es	escalofriante	ver	a	un	joven	que	no	sabe	qué	es	una	fábrica	y	que	representa	a
esa	 privilegiada	 casta	 bolchevique	 que	 se	 ha	 apropiado	 de	 las	 mejores	 viviendas,
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coches	 y	 víveres	 de	 Rusia	 mientras	 la	 hambruna	 está	 produciendo	 un	 millón	 de
muertos	al	año,	insultando	a	trabajadores	que	han	pasado	toda	su	vida	defendiendo	a
sus	 compañeros	 de	 fábrica.	 Pero	 eso,	 que	 es	 la	 esencia	 del	 sectarismo	 leninista,	 lo
explica	mejor	el	maestro	de	escuela	Mayoux	hablando	en	el	Congreso	de	Orleans	del
sindicato	CGT:

Si	existe	en	este	país	un	número	de	 sindicalistas	verdaderamente	 reformistas,	 colaboradores	de	clase,
partidarios	de	la	reconciliación	aparente	con	la	sociedad	burguesa,	y	existe	al	mismo	tiempo	un	núcleo	de
partidarios	de	la	reconstrucción	total	del	edificio	social,	es	decir,	de	la	revolución,	será	necesario	que	las	dos
tendencias	en	liza	se	enfrenten	cada	vez	más	abierta	y	violentamente,	hasta	que	una	de	ellas	haya	suprimido
por	completo	a	la	otra.	De	lo	contrario,	se	separarán	y	se	enfrentarán	a	tiros,	como	ocurre	en	Alemania.

Lo	 que	 realmente	 ocurre	 en	 Alemania	 es	 que,	 obedeciendo	 a	 Lenin,	 los
comunistas	han	intentado	una	insurrección	en	Baviera	y	han	fracasado.	Pero	culpan
—y	disparan—	a	los	socialistas	de	ese	fracaso	por	no	secundarlo.	La	lección	que	saca
el	maestro	de	escuela	es	que	hay	que	matar	socialistas:

Nos	sirven	de	lección	los	acontecimientos	de	Rusia,	Alemania	y	Hungría.	Quiérase	o	no,	en	la	lucha	que
habrá	 que	 sostener	 contra	 la	 burguesía	 que	 hoy	 detenta	 el	 poder,	 nos	 veremos	 estrictamente	 obligados	 a
derrocar,	con	todos	los	medios	a	nuestro	alcance,	y	recurriendo	a	la	matanza	que	permite	la	guerra	moderna,
a	los	camaradas	bien	o	mal	intencionados	que	intenten	impedirnos	derrocar	a	esa	burguesía.	No	hay	duda
alguna	 de	 que	 las	 cosas	 ocurrirán	 de	 ese	modo.	 ¿Por	 qué	 deseáis	 impedir	 que	 lo	 sucedido	 en	 los	 demás
países	suceda	mañana	en	Francia?

Podrían	 responder	 que	 porque	 tienen	 intención	 de	 asesinarlos,	 como	 en	 Rusia.
Pero	 sucede	 como	 con	 la	 intervención	 de	 Souvarine	 ante	 la	 Liga	 de	 Derechos
Humanos:	los	socialdemócratas	se	callan	ante	los	comunistas.	La	victoria	psicológica
de	los	totalitarios	precede	a	la	victoria	real.	Aún	no	se	ha	consumado	la	escisión	de
Tours,	que	en	realidad	es	la	liquidación	de	la	SFIO	y	la	CGT	en	favor	del	partido	de
Lenin,	pero	el	leninismo	ya	ha	triunfado.

Si	 cualquier	 político	 de	 derechas	 hubiera	 amenazado	 de	 muerte	 a	 otro	 de
izquierdas	 de	 la	 forma	 grosera	 en	 que	 lo	 hace	 Mayoux	 a	 Pressemane	 y	 a	 «los
camaradas	bien	o	mal	intencionados»,	proclamándose	con	derecho	a	«la	matanza	que
permite	 la	 guerra	moderna»	 contra	 sus	 enemigos	 políticos,	 todos	 los	 delegados	 del
congreso	del	partido	o	el	sindicato	habrían	saltado	como	un	resorte	y	tras	condenar	al
amenazante	 como	 enemigo	 de	 la	 clase	 obrera,	 habrían	 exhibido	 el	 humanismo
socialista	 de	 Jaurès,	 lo	 sagrado	 de	 la	 vida,	 el	 pacifismo	 y	 demás	 fórmulas	 de	 la
socialdemocracia	anterior	a	la	Primera	Guerra	Mundial	y	a	la	revolución	bolchevique.
Pero	esta	última	destroza,	con	el	prestigio	del	Apocalipsis,	la	buena	nueva	evangélica
de	 Paz	 y	 Amor.	 El	 socialismo	 democrático	 asume	 su	 inferioridad	 moral	 ante	 el
violento,	 y	 el	 terror	 rojo	 se	 convierte	 en	 principio	 de	 legitimidad	 dentro	 de	 la
izquierda.	No	porque	lo	digan	los	comunistas,	sino	porque	lo	aceptan	los	socialistas.

Este	 hecho,	 mucho	 más	 que	 simbólico,	 explica	 la	 cobertura	 que	 los	 partidos
socialistas	 han	 dado	 a	 la	 violencia	 comunista	 en	 el	 llamado	 Tercer	 Mundo
prácticamente	 hasta	 la	 actualidad,	 como	 veremos	 en	 el	 caso	 del	 Che	Guevara	 y	 la
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interminable	 dictadura	 de	 los	 hermanos	 Castro.	 No	 solo	 por	 el	 exotismo	 de	 la
revolución,	 sino	 porque	 la	 violencia	 contra	 la	 propiedad,	 las	 clases	 sociales	 y	 las
personas	 que	 Jaurés,	 Kautski	 y	 todos	 los	 líderes	 de	 la	 II	 Internacional	 veían
inadmisible	para	imponer	el	socialismo,	se	legitima	por	la	destrucción	de	la	propiedad
y	 las	 libertades	 democráticas	 o	 «burguesas»	 que	 perpetra	 el	 golpismo	 leninista	 y
defienden	los	partidos-secta	de	Moscú.

Esta	 es	 una	 cuestión	 clave	 en	 la	 definición	 política	 del	 siglo	XX:	 el	 socialismo
democrático	 reconoce	 en	 pie	 de	 igualdad,	 si	 no	 de	 inferioridad,	 al	 socialismo
dictatorial,	 a	 un	 partido,	 el	 Comunista,	 que	 «no	 es	 como	 los	 otros»	 porque	 no
reconoce	la	 legitimidad	del	Parlamento	y	la	democracia,	aunque	los	utilice	al	modo
leninista	 o	 hitleriano	 para	 alcanzar	 el	 poder;	 y	 que,	 además,	 desprecia	 siempre	 y
combate	casi	siempre	a	los	socialtraidores.	Y	lo	peor:	la	derecha	democrática,	que	ya
concedía	 una	 cierta	 superioridad	 moral	 a	 la	 izquierda	 democrática,	 acaba	 también
concediéndosela	a	la	totalitaria.	No	de	otro	modo	se	explican	rendiciones	como	la	de
Yalta,	abandonos	como	el	de	los	disidentes	rusos	o	complicidades	como	la	de	Cuba,
que	 empezaron	 siendo	 comunistas	 y	 socialistas	 y	 han	 terminado	 por	 ser	 casi
universales.

El	delirio	de	la	revolución	mundial	exprés

Cuando	 se	 habla	 del	 carácter	 visionario	 de	 Lenin,	 se	 recuerda	 su	 acierto	 en	 la
posibilidad	 de	 tomar	 el	 poder	 en	 octubre	 de	 1917,	 en	 la	 que	 nadie	 dentro	 de	 los
bolcheviques	 creía	 y	 solo	 impuso	 la	 voluntad	magnética	 de	 su	 líder.	 Se	 olvida,	 en
cambio,	 que	 el	 Golpe	 de	 Octubre	 y	 su	 supervivencia	 se	 basaron	 en	 dos	 factores
exteriores:	la	intervención	financiera	alemana	a	su	favor	y	la	no	intervención	militar
de	 la	 Entente	 aliada	 en	 su	 contra.	 Sin	 la	 primera,	 Lenin	 nunca	 hubiera	 llegado	 a
Petrogrado	 ni	 hubiera	 tenido	 un	 poderosísimo	 aparato	 de	 propaganda	 para
desestabilizar	 el	 ejército	 y	 al	 pusilánime	 gobierno	 de	Kérenski.	 Sin	 la	 renuncia	 de
británicos	 y	 franceses	 a	 intervenir	 o	 a	 apoyar	 de	 verdad,	 no	 simbólicamente,	 al
Ejército	 Blanco,	 jamás	 se	 hubiera	 podido	 mantener	 el	 régimen	 bolchevique	 en	 el
poder,	que	se	basaba	en	una	ilimitada	e	inhumana	capacidad	policial	de	terror	interno,
no	en	una	posibilidad	real	de	resistencia	militar	contra	un	enemigo	externo.

Y	se	olvida	también	que	desde	el	mismo	Golpe	de	Octubre,	Lenin	y	Trotski	dicen
dentro	y	fuera	de	Rusia	que	la	única	posibilidad	de	sobrevivir	del	régimen	comunista
es	la	revolución	mundial	o,	por	lo	menos,	europea.	Para	ello	son	necesarias	dos	cosas:
que	 el	 capitalismo	 esté	 en	 trance	 de	muerte	 y	 que	 las	 masas	 obreras	 de	 todos	 los
países	 se	 lancen	 a	 derrocar	 a	 sus	 gobiernos	 para	 implantar	 regímenes	 a	 imagen	 y
semejanza	del	de	Moscú.

La	 bancarrota	 inmediata	 y	 total	 del	 capitalismo	 se	 anuncia,	 con	 el	 estilo
inconfundible	 de	 Lenin,	 en	 el	 Manifiesto	 y	 resolución	 de	 la	 III	 Internacional,
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publicado	en	París	en	1919	y	que	imita	sin	éxito	el	«un	fantasma	recorre	Europa…»
del	Manifiesto	comunista	de	Marx	y	Engels:

Ha	nacido	una	nueva	época.	Época	de	disgregación	del	capitalismo,	de	su	hundimiento	interior.	Época
de	la	revolución	comunista	del	proletariado.	El	sistema	capitalista	se	derrumba.	La	humanidad,	cuya	cultura
ha	sido	totalmente	devastada,	corre	peligro	de	destrucción.	Ya	no	hay	más	que	una	fuerza	capaz	de	salvarla
y	esa	fuerza	es	el	proletariado.	El	antiguo	«orden»	capitalista	ya	no	existe,	ya	no	puede	existir.	El	resultado
final	del	modo	capitalista	de	producción	es	el	 caos,	y	este	caos	 solo	puede	 ser	vencido	por	 la	gran	clase
productora,	la	clase	obrera…

En	 realidad,	 aunque	 la	prosa	 sea	pedregosa,	 ayuna	del	gran	estilo	mesiánico	de
Marx	 en	 sus	 escritos	 políticos,	 el	manifiesto	 fundacional	 de	 la	Komintern	 contiene
todos	 los	 errores	 del	 libro	 I	 de	El	 capital,	 empezando	 por	 la	 «tasa	 decreciente	 de
ganancia	del	capitalismo»	que	Marx	toma	de	Ricardo	y	que	no	prevé	lo	que	Engels	ve
al	 final	 de	 su	 vida:	 la	 capacidad	 de	 inversión	 tecnológica	 y	 de	 invención	 humana
hacen	ilimitado	el	progreso	y,	por	tanto,	el	desarrollo	empresarial.	Es	lo	que	ya	veía
disgustado	Marx	 cuando	 se	 instala	 en	 Inglaterra	 («la	 clase	obrera	más	 aburguesada
del	 mundo»)	 y	 setenta	 años	 después	 indignaba	 a	 Lenin	 en	 el	 «economicismo»,	 es
decir,	en	la	tendencia	natural	de	los	trabajadores	—condición	desconocida	para	Marx
y	Lenin—	a	negociar	con	los	patronos	siempre	a	partir	de	los	necesarios	beneficios	de
la	empresa,	mayores	salarios	y	mejoras	en	las	condiciones	laborales.

Sin	 embargo,	 poseído	 por	 la	 Luz	 del	 Este	 y	 lector	 de	Marx,	 el	 francés	 Alfred
Rosmer	 ratifica	 la	 negación	 apocalíptica	 que	 una	 realidad	 algo	más	 evangélica	 ha
permitido	 rectificar	 en	 los	 últimos	 cincuenta	 años,	 e	 insiste	 en	 otro	 dogma	 de	 El
capital:	la	pauperización	creciente	de	la	clase	obrera:

Si	el	Estado	burgués	fuese	capaz	de	salir	del	atolladero	en	que	está	sumido,	si	pudiese	reparar	todas	las
ruinas	de	la	guerra	y	reencontrar	su	equilibrio,	sería	únicamente	al	precio	de	una	explotación	más	intensiva
del	trabajo:	los	trabajadores	se	verían	reducidos	a	una	nueva	esclavitud.

Esa	 nueva	 esclavitud	 es	 la	 que	 acaban	 de	 instaurar	 los	 bolcheviques	 en	 Rusia,
privando	a	los	obreros	de	todo	derecho	laboral,	empezando	por	el	de	propiedad	(que
es	un	derecho	de	raíz	laboral)	y	el	de	huelga,	que	emana	de	la	propiedad	de	su	fuerza
de	 trabajo	 por	 el	 obrero,	 además	 de	 los	 tres	 derechos	 cívicos	 fundamentales:
expresión,	 reunión	 y	 asociación.	 Se	 trata	 de	 una	 prohibición	 cuyo	 quebranto,
voluntario	 o	 no,	 se	 castiga	 de	 un	modo	 infinitamente	más	 salvaje	 que	 en	 ninguna
época	 de	Rusia:	 robo,	 violación,	 cárcel	 para	 los	 acusados	 y	 sus	 familias,	 tortura	 y
muerte.	 Pero	 esa	 terrible	 realidad,	 denunciada	 con	 todo	 detalle	 por	 los	 «hermanos
socialistas»	rusos,	no	puede	competir	con	las	trompetas	del	Apocalipsis,	leído	como
Génesis.	Así	recibe	el	Año	Nuevo	de	1920	Pierre	Monatte	en	La	vie	ouvrière,	que	es
el	órgano	del	sector	radical	de	la	SFIO	antes	de	tomar	L’Humanité:

La	quiebra	financiera	y	la	quiebra	industrial	están	a	nuestras	puertas	(…).	La	jornada	de	ocho	horas	y	la
semana	inglesa	concedidas	por	la	burguesía	para	calmar	las	exigencias	y	los	descontentos,	van	a	sufrir	duros
ataques.	Los	salarios,	que	no	pueden	ser	reajustados,	ni	acompasarse	con	el	coste	de	la	vida,	que	no	deja	de
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aumentar,	van	a	provocar	profundos	movimientos	de	descontento.	 Incluso	 la	pequeña	burguesía	habrá	de
enfrentarse	a	la	dureza	de	una	vida	miserable	(…).	La	incapacidad	del	régimen	burgués	para	reorganizar	la
producción	le	acarreará	su	condena	definitiva:	la	quiebra.

La	naturaleza	sectaria	de	los	partidos	comunistas

Podría	parecer	que	la	ventaja	de	las	predicciones	económicas	es	que	se	cumplen	o	no
se	cumplen.	Pero	la	quintaesencia	del	comunismo	es	no	reconocer	la	realidad	jamás.
Si	falla	una	profecía,	se	hace	otra;	si	un	error	queda	clamorosamente	al	descubierto,
se	descubre	una	explicación	sobre	las	mismas	bases:	una	oscura	conspiración	de	los
arteros	 enemigos	 de	 la	 revolución	 y	 una	 nueva	 resolución,	 definitiva,	 de	 los
revolucionarios	para	desbaratarla.	En	los	setenta	y	cinco	años	de	régimen	soviético	no
hay	uno	solo	en	el	que	los	partidos	comunistas,	siguiendo	las	consignas	de	Moscú,	no
anuncien	 la	 definitiva	 bancarrota	 del	 capitalismo	 y	 la	 definitiva	 victoria	 del
comunismo.	Todo	es	sucesiva	y	continuamente	definitivo,	todo	anuncia	con	absoluta
seguridad	lo	que	se	incumple	sistemáticamente,	año	tras	año.

El	mecanismo	de	negación	de	la	realidad	se	basa	en	la	naturaleza	de	los	partidos
comunistas	 creados	 por	 Lenin	 a	 imagen	 y	 semejanza	 no	 del	 suyo,	 sino	 del	 que	 él
hubiera	 creado	 sin	 los	 «tontos»	 (definición	 suya)	 que	 le	 rodean.	Por	 eso	 el	Partido
Comunista	Francés,	 fundado	por	Lenin	a	 través	de	Souvarine,	a	su	vez	muñeco	del
ventrílocuo	Víctor	Taratuta	(Kemperer),	con	guion	del	Kremlin,	que	tras	ascender	a
Taratuta	y	echar	a	Souvarine	nombrará	a	Eugene	Fried,	como	verdadero	jefe	del	PCF
hasta	 el	 final	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 (Kriegel	 y	 Courtois,	 1980)	 tiene	 una
extraordinaria	 importancia,	porque	será	el	modelo	de	Partido	Comunista	fuera	de	la
URSS,	y	 su	 funcionamiento	 interno	va	a	 ser,	 sin	excepción,	 el	de	 todos	 los	demás,
como	veremos	al	recordar	la	historia	del	comunismo	soviético	en	España.

¿Cuál	es	la	naturaleza	del	PCF?	En	lo	esencial,	la	típica	de	una	secta,	basada	en
una	verdad	revelada	y	una	virtud	que	solo	tienen	sus	miembros,	cuyo	mecanismo	de
conservación	y	propagación	es	una	censura	absoluta	de	la	información	exterior	y	un
control	férreo	de	la	comunicación	interior.	Si	los	partidos	comunistas,	con	el	francés	a
la	 cabeza,	 se	 niegan	 a	 reconocer	 los	 datos	 terribles	 sobre	 la	 represión	 en	 la	URSS
hasta	 1956,	 fecha	 del	 Informe	 Kruschev	 sobre	 los	 crímenes	 de	 Stalin	 contra	 los
comunistas	 (y	 solo	 contra	 ellos)	 y	 tras	 la	 breve	 etapa	 kruscheviana	 vuelven	 al
estalinismo	 con	 Leonid	 Breznev	 y	 a	 negar	 las	 desviaciones	 pequeñoburguesas	 o
revisionistas	 es	 porque	 en	 la	 organización,	 férreamente	 jerarquizada,	 funciona	 una
fórmula:	 el	 partido,	 incluso	 cuando	 se	 equivoca,	 siempre	 tiene	 razón;	 porque	 por
encima	 de	 las	 pequeñas	 contingencias	 y	 errores	 nacidos	 de	 la	 realidad	 cambiante,
siempre	se	mantiene	fiel	a	su	misión	histórica:	implantar	el	socialismo	en	el	mundo.
La	verdad	es	lo	que	el	partido	acepta	como	tal.	Lo	que	digan	los	demás	no	importa:
serán	calumnias	de	la	burguesía	o	de	una	izquierda	vendida	a	la	burguesía,	que	trata
de	apartar	al	proletariado	de	su	misión	histórica.	Pero	el	partido	lo	descubre	y	lo	lanza
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implacable,	«a	las	basuras	de	la	historia».
En	su	 libro	Los	comunistas	 franceses	 (1968,	 ampliado	 en	1970),	Annie	Kriegel

describe	por	qué	el	PCF,	incluso	inserto	dentro	del	sistema	político	francés,	nunca	es
«un	partido	como	los	demás».	No	es	solo	porque	durante	toda	su	existencia	es	la	más
fiel	sucursal	de	Moscú,	sino	porque	cuando	con	Waldeck-Rochet	y	siguiendo	siempre
la	pauta	del	Kremlin,	 se	plantea	 su	propia	desestalinización,	nunca	 reconoce	en	 los
demás	 partidos	 una	 legitimidad	 revolucionaria	 que	 se	 reserva	 en	 exclusiva.	 Puede
llegar	a	compartir	 con	otros	grupos	de	 izquierda	 la	construcción	del	 socialismo,	no
que	esos	grupos	le	disputen	su	papel	histórico	esencial.

A	comienzos	de	los	años	setenta,	nace	el	eurocomunismo	—ya	anunciado	por	el
kruscheviano	Waldeck-Rochet,	proclamado	por	el	PCI,	asumido	por	el	PCE	porque	le
daba	más	capacidad	de	pacto	tras	la	muerte	de	Franco,	y	aceptado	a	regañadientes	por
el	 brezneviano	 Marchais—	 que	 acepta	 que	 se	 pueda	 construir	 el	 socialismo	 sin
liquidar	 las	 libertades	 democráticas,	 justo	 lo	 que	 han	 hecho	 todos	 los	 partidos
comunistas	 al	 llegar	 al	 poder.	 La	 graciosa	 concesión	 tiene	 un	 problema:	 que	 no
explica	 cómo.	 Pero	 aun	 así	 no	 acepta	 que	 otro	 partido	 ocupe	 o	 comparta	 su	 lugar
como	 legitimador	 del	 proceso.	 Por	 eso,	 ni	 cambia	 del	 todo	 por	 dentro	 ni	 acaba	 de
disolverse	por	fuera:	sigue	siendo	la	secta	creada	en	1920	por	Lenin	y	Souvarine.

Kriegel	define	al	PCF	como	«un	partido	que	no	es	como	los	demás»,	frente	a	los
que	sostienen	que	es	«una	socialdemocracia	de	un	nuevo	tipo»	(Denis	Berger	y	Jean
Paul	Thiraud)	o	que	su	naturaleza	cambió	con	la	creación	del	Frente	Popular	en	1936
(Georges	Lavau).	En	realidad,	el	Frente	Popular	en	Francia,	como	en	España,	fue	una
de	las	incontables	ocasiones	en	que	los	comunistas	embarcaron	a	los	socialistas	en	un
plan	que	favorecía	única	y	exclusivamente	los	intereses	de	la	URSS.	Pero	la	prueba
de	 que	 el	 PCF,	 como	 los	 demás	 partidos	 comunistas,	 nunca	 fue	 un	 Partido
Socialdemócrata	ni	otra	cosa	que	la	oficina	de	intereses	de	Moscú	se	resume	en	estas
líneas:

Ningún	 Partido	 Socialdemócrata	 ha	 aprobado	 el	 pacto	 germano-soviético	 en	 1939,	 ha	 recogido	 el
análisis	 estratégico	 de	 Jdanov	 en	 1947,	 ha	 proclamado	 en	 1949	 que	 jamás	 haría	 la	 guerra	 a	 la	 Unión
Soviética,	 ha	 celebrado	 solemnemente	 el	 70	 aniversario	 de	 Stalin	 en	 1950,	 se	 ha	 puesto	 de	 luto	 por	 la
muerte	de	Stalin	en	1953,	ha	aplaudido	la	intervención	soviética	en	Budapest	en	1956,	y	se	ha	resignado	a	la
«normalización»	 checa	 en	 1970.	 Conjunto	 de	 cuestiones	 que	 no	 son	 en	 absoluto	 simbólicas	 y	 que	 no
solamente	han	ido	definiendo	una	política	exterior	sino	que	han	dirigido	la	actividad	del	PCF	en	el	interior
de	la	constelación	política	propiamente	francesa.	(Kriegel,	1968,	1970).

Naturalmente,	en	ese	libro	cuya	primera	redacción	termina	justo	en	el	momento
de	 la	 gran	 convulsión	 de	 la	 izquierda,	 francesa	 y	 europea,	 de	Mayo	 de	 1968	 y	 es
ampliado	en	1970	y	publicado	en	España	en	1978	(la	traducción	española	la	presenta
como	 «miembro	 dirigente	 de	 las	 Juventudes	 Comunistas	 de	 la	 región	 Rhône-Los
Alpes	en	1943-1944,	es	decir,	cuando	el	PCF	deja	de	defender	el	pacto	con	los	nazis
y	los	combate	por	orden	de	Stalin),	Kriegel	no	habla	del	apoyo	de	toda	la	izquierda,
estalinista	 o	 no,	 al	 avance	 del	 comunismo	 en	 todo	 el	mundo,	 a	 la	 implantación	 de
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dictaduras	como	la	URSS	en	China,	Vietnam,	Cuba	y	todos	los	países	aliados	de	la
URSS	 que	 se	 convierten	 automáticamente	 en	 regímenes	 progresistas,	 a	 los	 que
pronto	 se	 sumarán	 las	 colonias	 portuguesas	 —Angola,	 Mozambique—	 que	 el
socialista	Soares	entrega	en	1974	a	los	comunistas.

El	gran	empeño	teórico	de	la	izquierda	francesa	a	finales	de	los	sesenta	es	el	de
salvar	a	Marx	del	marxismo-leninismo	y	su	realización	en	la	URSS.	Por	eso	Kriegel
elogia	 a	 Giorgio	 Amendola,	 comunista	 italiano	 que	 «al	 menos	 ha	 sido	 capaz	 de
formular	 públicamente	 la	 doctrina	 capital:	 ¿se	 necesita	 todavía	 un	 partido	 de	 tipo
bolchevique	para	llegar	al	socialismo,	en	una	situación	y	un	país	que	nada	tiene	que
ver	con	la	situación	y	el	país	del	bolchevismo?».	Aunque	prefiere	la	reflexión	de	Ivan
Svitak,	uno	de	los	teóricos	de	la	Primavera	de	Praga:

La	ideología	basada	en	la	teoría	de	que	el	partido	dirige	a	la	clase	obrera	y	al	pueblo	y	les	inculca	sus
propias	ideas,	no	tiene	nada	que	ver	con	Marx,	pero	sí	mucho	que	ver	con	la	incesante	liquidación	de	las
ideas	críticas	y	de	 la	hipnotizante	monotonía	de	 los	creyentes	en	el	culto	a	Stalin.	Si	ellos	son	marxistas,
nosotros	no	lo	somos;	si	nosotros	somos	marxistas,	ellos	no	lo	son.

Lo	tristemente	cierto	es	que	los	soviéticos	cuyos	tanques	toman	Praga	se	sienten
tan	marxistas	como	los	que	tratan	en	vano	de	impedirlo.	Y	que	mientras	en	París	se
discute	si	Stalin	ha	pervertido	a	Lenin	o	Lenin	ha	desfigurado	a	Marx,	todos	siguen
defendiendo	 la	 tiranía	 que	 proclama	 el	Manifiesto	 comunista	 de	 1847	 ¡un	 siglo	 y
cuarto	 después!	 Todavía	 son	 sagrados	 el	 materialismo	 histórico	 y	 el	 materialismo
dialéctico,	claves	para	descifrar	el	secreto	de	 la	 liberación	de	 las	masas,	pese	a	que
esas	masas,	ignorantes	de	lo	que	les	conviene,	a	ellas	y	a	la	humanidad,	se	empeñan
en	conservar	lo	que	niega	el	marxismo:	la	propiedad	y	la	libertad.

Sin	embargo,	ese	empeño	en	refugiarse	en	lo	académico	para	buscar	el	consuelo	a
un	 inapelable	 y	 evidente	 fracaso	 histórico	 prueba	 la	 fuerza	 de	 la	 secta	 comunista.
También	la	honestidad	intelectual	de	los	que,	para	salvar	como	sea	a	Marx,	ídolo	de
su	 juventud,	 investigan	 a	 fondo	 la	URSS.	Y	 acaban	 encontrándose	 con	 Souvarine,
con	los	disidentes	que,	tras	contribuir	a	la	creación	del	PCF	y	de	algo	más	importante:
el	mito	de	la	URSS,	llevan	combatiéndolo,	en	heroica	soledad,	durante	toda	su	vida.

Este	es	otro	de	los	enigmas	del	comunismo:	que	hayan	sido	antiguos	comunistas,
conocedores	 por	 dentro	 de	 la	 realidad	 de	 los	 partidos	 y	 del	movimiento	 comunista
internacional	 los	que	más	 se	han	 esforzado	en	denunciar	 la	 crueldad	 liberticida	del
«socialismo	 real»,	 o	 sea,	 la	 URSS,	 mientras	 las	 izquierdas	 y	 derechas	 de	 las
democracias	 occidentales	 se	 abonaban	 a	 la	 «ceguera	 voluntaria»	 de	 distinguir
cualitativamente	el	 crimen	organizado	del	 totalitarismo	nazi	del	crimen	organizado,
cuantitativamente	mucho	mayor,	del	 totalitarismo	comunista.	Hay	una	 frase	célebre
referida	a	la	«lucha	final»	del	estribillo	de	«La	Internacional»	que	le	dijo	el	novelista
Ignazio	Silone	a	Palmiro	Togliatti,	líder	histórico	del	PCI:	«La	verdadera	lucha	final
será	 entre	 comunistas	 y	 excomunistas».	 Tal	 vez	 porque	 cada	 vez	 hay	 menos
excomunistas,	 hoy	 está	 más	 vigente	 que	 nunca	 el	 temor	 a	 ser	 tachado	 —en	 la
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Enseñanza	o	los	medios	de	comunicación—	de	«anticomunista	visceral».	Porque	hay
que	ser	no	solo	racionalmente	sino	visceralmente	antinazi,	pero	el	absoluto	rechazo	al
régimen	 que	 creó	 Auschwitz	 debe	 siempre	 distinguirse	 del	 relativo	 rechazo	 al
régimen	 que	 creó	 el	 Gulag.	 Si	 no,	 eres	 políticamente	 incorrecto,	 marginal,
reaccionario	y	fasciopopulista.

Sin	 embargo,	 Francia	 es	 el	 país	 con	más	 y	mejores	 estudiosos	 del	 comunismo,
que	 partiendo	 casi	 siempre	 de	 su	 experiencia	 en	 el	 PCF	 u	 otros	 grupúsculos
comunistas	nacidos	en	Mayo	del	68	han	ido	desarrollando	un	trabajo	de	investigación
sobre	la	naturaleza	del	sistema	comunista,	desde	su	creación	por	Lenin.	El	grupo	de
Castoriadis	«Socialisme	ou	Barbarie»,	en	ocasiones	de	la	mano	de	Soljenitsin,	cuya
importancia	 en	 la	 historia	 de	 la	 lucha	 contra	 el	 comunismo	 nunca	 será	 demasiado
valorada,	 va	 al	 encuentro	 de	 esa	 historia	 real	 de	 la	 izquierda	 francesa	 tras	 la
revolución	bolchevique,	esos	años	en	los	que	el	Socialismo,	con	mayúscula,	se	rindió
a	 la	 Barbarie,	 también	 con	 mayúscula.	 A	 esos	 comunistas	 o	 excomunistas	 que
defienden	la	libertad	les	debemos	el	rescate	de	los	conmovedores	testimonios	de	los
socialistas	rusos	que,	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial	han	quedado	enterrados	por	el
oportunismo	 gaullista	 y	 el	 containment	 de	 Occidente	 ante	 la	 URSS,	 que	 es	 la
actualización	del	apaciguamiento	franco-británico	ante	Hitler	en	1938.

Por	supuesto,	entre	los	excomunistas	y	aún-comunistas	que	estudian	y	combaten
encarnizadamente	 el	 sistema	 soviético	 (casi	 todos	 de	 izquierda)	 encontramos	 una
amplísima	y	a	veces	conmovedora	variedad:	desde	los	que	tratan	de	salvar	a	Lenin	de
Stalin,	hasta	los	que	tratan	de	salvar	a	Marx	de	Lenin,	equilibrio	realmente	circense
en	el	que	destaca	Jacques	Baynal,	autor,	con	dos	eminente	sovietólogos,	Alexandre
Skirda	 y	 Charles	 Urjewitz,	 de	 la	 mejor	 antología	 de	 testimonios	 de	 aquellos
socialistas	rusos	que	en	vano	pidieron	la	ayuda	de	sus	hermanos	franceses:	La	terreur
sous	Lenin	(en	España	El	terror	bajo	Lenin,	col.	Acracia,	editorial	Tusquets,	1978).

Por	 mantener	 un	 cierto	 hilo	 narrativo	 y	 evitar	 la	 fatal	 dispersión	 en	 una
bibliografía	 interminable,	 seguiremos,	 como	 a	 Jelen	 para	 estudiar	 la	 invención	 del
mito	soviético,	esa	antología	de	Baynal	para	adentrarnos	en	la	verdadera	entraña	de	la
fiera,	 el	 terror	 rojo,	 obra	 personal	 y	 predilecta	 de	 Lenin,	 y	 desde	 una	 doble
perspectiva:	su	teorización	por	el	primer	fiscal	del	bolchevismo	y	la	oración	fúnebre
del	abogado	de	todas	sus	víctimas.

Mentira	y	terror

Isaac	 Z.	 Steinberg	 fue	 el	 primer	 comisario	 del	 pueblo	 de	 Justicia	 tras	 el	 golpe	 de
Estado	de	Lenin	contra	el	Gobierno	Provisional	de	la	República	y	permaneció	en	ese
puesto	durante	la	disolución	de	la	Asamblea	Constituyente	en	enero	de	1918	y	hasta
la	firma	del	tratado	con	Alemania	de	Brest-Litovsk,	que	supuso	la	salida	del	gobierno
del	 partido	 eserista.	 Pertenecía	 al	 sector	 más	 izquierdista	 de	 ese	 Partido	 Social-
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Revolucionario,	cuya	líder	era	Maria	Spiridónova	y	que	fue	el	aliado	perfecto	de	los
muy	 minoritarios	 bolcheviques	 para	 dos	 tareas	 fundamentales:	 dar	 apariencia	 de
pluralismo	 a	 la	 decisión	 unilateral	 de	 Lenin	 de	 derrocar	 por	 la	 fuerza	 los	 poderes
legítimos	(Gobierno	Provisional	y	Constituyente)	y	neutralizar	en	parte	la	oposición
del	partido	más	votado	en	las	elecciones	de	diciembre,	el	Socialista	Revolucionario,
absolutamente	mayoritario	en	el	campesinado.

La	 actitud	 de	 Steinberg,	 Spiridónova	 y	 los	 eseristas	 de	 izquierdas,	 acaso	 los
primeros	 tontos	 útiles	 de	 la	 historia	 del	 comunismo,	 la	 define	 a	 la	 perfección	 el
poema	 del	 pastor	 protestante	 Martin	 Niemoller,	 que	 en	 una	 de	 sus	 mentiras	 más
exitosas	los	comunistas	suelen	atribuir	a	Bertolt	Brecht:

Cuando	los	nazis	vinieron	a	buscar	a	los	comunistas,	yo	guardé	silencio,
porque	yo	no	era	comunista.
Cuando	encarcelaron	a	los	socialdemócratas,
guardé	silencio
porque	no	era	socialdemócrata.
Cuando	vinieron	a	por	los	sindicalistas,
no	protesté
porque	yo	no	era	sindicalista.
Cuando	vinieron	a	por	los	judíos,
no	pronuncié	palabra,
porque	yo	no	era	judío.
Cuando	finalmente	vinieron	a	por	mí,
no	había	nadie	que	pudiera	protestar.

Cuando	los	bolcheviques	tomaron	el	Palacio	de	Invierno	y	apresaron	al	Gobierno
Provisional,	 los	 social-revolucionarios	 o	 eseristas	 de	 izquierdas	 no	 protestaron,
porque	 no	 pertenecían	 al	 Gobierno	 Provisional.	 Cuando	 ilegalizaron	 al	 Partido
Constitucional-Demócrata	 (Kadete),	 no	 protestaron	 porque	 no	 eran	 liberales	 de
derechas.	 Cuando	 prohibieron	 la	 libertad	 de	 prensa,	 no	 protestaron	 porque	 sus
periódicos,	con	los	bolcheviques,	podían	circular.	Cuando	prohibieron	la	huelga,	no
protestaron	 porque	 ellos	 no	 eran	 obreros	 capaces	 de	 alzarse	 contra	 la	 revolución.
Cuando	 Lenin	 creó	 la	 Cheka,	 la	 aceptaron	 porque	 a	 ellos	 no	 iba	 a	 perseguirlos.
Cuando	 Lenin	 empezó	 a	 encarcelar	 mencheviques,	 ellos	 callaron	 porque	 no	 eran
mencheviques.	 Cuando	 empezaron	 a	 perseguir	 social-revolucionarios	 de	 derechas,
ellos	 lo	 aceptaron	 porque	 eran	 de	 izquierdas.	 Y	 cuando,	 al	 fin,	 vinieron	 a	 por	 los
eseristas	de	izquierdas	por	denunciar	el	tratado	de	Brest-Litovsk,	no	había	gobierno,
asamblea,	 prensa,	 sindicatos,	 mencheviques,	 kadetes,	 ni	 siquiera	 social-
revolucionarios	de	derechas	que	los	defendieran.

El	 testimonio	 de	 Steinberg	Recuerdos	 de	 un	 comisario	 del	 pueblo,	 1917-1918,
publicado	 en	 París	 en	 1930,	 es	 fiel	 reflejo	 de	 esa	 ingenuidad	 criminal,	 de	 esa
colaboración	 con	 los	 que,	 fatalmente,	 serían	 sus	 verdugos.	María	Spiridónova,	 fue,
como	 hemos	 visto,	 la	 candidata-marioneta	 de	 Lenin	 para	 presidir	 la	 Asamblea
Constituyente,	 siendo	 derrotada	 por	 su	 gran	 rival	 en	 el	 partido	 Chérnov.	 Tras
colaborar	 en	 la	 construcción	 del	 terror	 leninista	 se	 enfrentó	 a	 él	 cuando	 ya	 no
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quedaban	aliados	posibles	y	corrió	peor	suerte	que	Steinberg.	Detenida	en	1918	por	el
asesinato	del	embajador	alemán,	la	legendaria	terrorista	—había	pasado	diez	años	en
Siberia	tras	asesinar	al	responsable	de	la	policía	zarista	en	Tambov—	fue	enviada	a
un	psiquiátrico	(la	primera	de	las	víctimas	del	bolchevismo	en	recibir	esa	condena)	y
Lenin	 la	 liberó	 en	 1921	 a	 cambio	 de	 no	 reanudar	 sus	 actividades	 políticas.	 Ella
cumplió;	 pero	Lenin,	 no:	 volvió	 a	 ser	 encarcelada	 y	 ya	 nunca	 recuperó	 la	 libertad:
pasó	catorce	años	en	diversas	cárceles	y	campos	de	concentración,	entre	ellos	los	de
Kaluga,	Samarkanda,	Taskent,	Ufá	y	Oriol,	donde	fue	fusilada	junto	a	su	marido	en
1941.

Steinberg	 tuvo	 más	 suerte	 y	 dejó	 un	 testimonio	 de	 extraordinario	 valor:	 como
descripción	magistral	del	 terror	 leninista	desde	sus	comienzos	y	como	prueba	de	 la
complicidad	de	casi	toda	la	izquierda	en	ese	terror,	que,	como	veremos,	Steinberg	es
capaz	de	condenar	y	defender	a	la	vez.

Esta	es	su	descripción	—sutil,	precisa,	lenta,	magistral—	del	terror:

El	 terror	 no	 es	 un	 acto	 único,	 aislado,	 accidental,	 aunque	 susceptible	 de	 repetición,	 de	 furor
gubernamental.	El	terror	es	un	sistema	de	violencia	que	viene	de	arriba,	que	se	manifiesta	o	está	a	punto	de
manifestarse.	El	terror	es	un	plan	legal	de	intimidación	masiva,	de	presión,	de	destrucción,	dirigido	por	el
poder.	Es	el	inventario	preciso,	elaborado	y	cuidadosamente	ponderado	de	penas,	castigos	y	amenazas	por
medio	de	los	que	el	gobierno	intimida,	de	los	que	usa	y	abusa	con	el	fin	de	obligar	al	pueblo	a	seguir	su
voluntad.

El	terror	primigenio,	el	que	Koestler	llamará	más	tarde	reptiliano,	es	sencillo:	«El
terror	 es	 el	miedo	 animal	 que	 paraliza	 la	 voluntad,	 obliga	 al	 fuerte	 a	 palidecer	 y	 a
someterse	servilmente	a	quien	tiene	el	fusil».	Mucho	más	complejo	es	el	terror	en	su
aspecto	menos	animal:	el	psicológico:

El	 terror	 no	 es	 solo	 la	 aplicación	 de	 la	 violencia,	 sino	 también	 su	 amenaza	 latente.	 Esta	 amenaza
constituye	la	atmósfera,	el	elemento	mismo	del	terror.	En	este	ambiente,	la	vida	es	todavía	más	penosa	que
cuando	el	terror	se	manifiesta	de	un	modo	concreto.	Si	en	un	momento	dado,	no	hay	terror,	su	retorno	sigue
siendo	una	posibilidad,	y	acostumbrarse	a	su	existencia	sigue	subsistiendo	tanto	en	los	que	aterrorizan	como
en	los	aterrorizados	(…).	Es	imposible	distinguir	 terror	físico	de	terror	psicológico,	pues	cada	uno	de	sus
actos	se	reclama	a	la	vez	del	uno	y	del	otro.

El	terror	son	las	formas	desdeñosas,	humillantes	y	dolorosas	de	los	interrogatorios	de	los	sospechosos;
son	las	cárceles	atiborradas	donde	se	mata	de	hambre	hasta	el	agotamiento	y	que	solo	se	abren	de	tarde	en
tarde	en	muy	espaciadas	e	hipócritas	amnistías;	también	es	el	azar	que	decide	en	materia	de	sentencias,	que
pueden	variar	según	los	cambios	de	humor	del	poder,	o	las	vacilaciones	de	los	funcionarios,	cuyo	precio	es
la	muerte.

Pero	 sobre	 el	 aspecto	 psicológico	 del	 terror	 leninista,	 pavorosamente	 original	 y
sin	precedentes	en	 la	historia	de	Rusia,	 aunque	 tuvo	 imitadores	concienzudos	en	el
nacionalsocialismo	 alemán	 y	 sus	 regímenes	 satélites	 del	 Este	 de	 Europa	 o	 en	 los
países	 islámicos	 aliados	del	 III	Reich,	 destacó	desde	 el	 principio,	 con	Steinberg	de
comisario	del	pueblo	para	la	Justicia,	un	terror	físico	abrumador,	que	suele	atribuirse
a	un	«asiatismo»	ruso	de	origen	tártaro,	mongol	o	calmuco	(lo	era	uno	de	los	abuelos
de	 Lenin)	 pero	 que	 supera	 la	 crueldad	 atávica	 del	 asesinato	 tribal	 con	 un	 diseño
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basado	en	la	lectura	de	Marx	que	pretende	el	exterminio	de	clases	sociales	enteras.
En	la	época	tardía	de	la	expansión	comunista	—años	setenta—	hubo	líderes	como

el	 peruano	 Abimael	 Guzmán	 que	 quisieron	 conectar	 con	 ese	 rasgo	 típico	 del
leninismo	reinventando	una	crueldad	asiática	en	homenaje	a	los	incas	y	al	maoísmo,
o	como	Pol	Pot,	que	exterminó	a	dos	millones	y	medio	de	camboyanos,	un	tercio	de
la	 población,	 tomando	 como	 índice	 del	 delito	 de	 clase	 burgués	 el	 llevar	 gafas,	 un
instrumento	para	leer	y	alejarse	del	campesinado,	el	único	pueblo	puro	que	realmente
tenía	derecho	a	vivir.

Pero	la	eutanasia	de	masas	o	eugenesia	de	clase	nace	con	el	terror	rojo	leninista.
Fue,	desde	el	principio,	la	base	de	su	régimen.

El	terror	es	el	asesinato,	el	baño	de	sangre,	la	pena	capital	—dice	Steinberg—,	pero	esta	no	es	lo	que
más	sorprende	a	nuestros	contemporáneos.	La	pena	de	muerte	no	es	otra	cosa	que	una	estrella	en	la	sombría
constelación	 terrorista	 que	 se	 extiende	 sobre	 toda	 la	 tierra	 revolucionaria,	 no	 es	 más	 que	 la	 cúpula	 del
edificio	terrorista	que	cubre	la	vida	del	pueblo.	Las	formas	del	terror	son	vagas	e	innumerables,	como	lo	son
las	expresiones	de	yugo	y	opresión.

Y	repasa	los	ámbitos	en	que	fue	aplicándose.	Los	derechos	laborales:

El	 terror	 se	manifestó	 ya	 en	 la	 disolución	 de	 las	 organizaciones	 legales	 de	 los	 trabajadores	 (soviets,
sindicatos,	congresos,	unidades	de	combatientes	voluntarios)	donde	se	expresaba	la	voluntad	libre,	activa	y
poderosa	de	los	trabajadores	y	sin	la	cual	estos	no	son	de	nuevo	otra	cosa	que	polvo	humano.

Solo	 tres	 días	 después	 del	Golpe	 de	Octubre,	Lenin	 prohibió	 las	 tres	 libertades
básicas:	las	de	expresión,	reunión	y	asociación.	La	descripción	de	este	crimen	de	lesa
ciudadanía	contiene	soberbios	pasajes	de	Steinberg:

El	 terror	 se	manifestó	 en	 la	 supresión	 de	 la	 libertad	 de	 expresión	 en	 todo	 el	 país,	 y	 esto	 durante	 el
período	más	responsable	de	su	vida,	en	una	época	de	profunda	transformación	social.	Ni	en	la	prensa,	ni	en
las	reuniones	populares,	ni	en	los	sindicatos	u	otras	organizaciones	puede	pronunciarse	una	sola	palabra	que
discrepe	de	los	puntos	de	vista	del	partido	situado	en	el	poder.	Si	semejante	palabra	llegase	a	expresarse,	su
fin	sería	el	de	diluirse	en	las	sanciones	y	la	inacción	forzosa.

Junto	a	la	palabra	impotente	del	orador	reina	el	sombrío	silencio	humillado	del	oyente.	El	terror	consiste
en	 impedir	mediante	 las	 cadenas	 de	 la	 censura	 al	 pensamiento	 humano	 su	 expresión	más	 elemental,	 en
permitir	 que	 el	 poder	 central	 decida	 de	 antemano	 si	 un	 libro,	 un	 periódico	 o	 una	 revista	 son	 o	 no
publicables;	 el	 propio	 pensamiento	 se	 hace	 silenciosamente	 hostil	 o	 servil.	 La	 naturaleza	 humana	 tiende
siempre,	 naturalmente,	 a	 decir	 «no	 puedo	 callarme»,	 pero	 en	 el	 país	 del	 terror,	 todo	 conspira	 contra	 esa
expresión	natural	del	pensamiento.

Steinberg	se	refiere	—y	sus	 lectores	rusos	de	entonces	 lo	sabían—	a	la	frase	de
Tolstoi	contra	la	represión	del	ministro	Stolypin,	empeñado,	decía,	en	«modernizar	a
los	 rusos	a	golpes	en	 la	cabeza».	Pero	el	 terror	 leninista	creó	un	modelo	que	en	La
vida	de	 los	otros	 (guion	y	dirección	de	Florian	Henckel	von	Donnersmarck,	2006),
Oscar	 a	 la	 mejor	 película	 extranjera,	 sobrecogió	 al	 mundo	 al	 describir	 el	 sistema
policial	de	Alemania	del	Este,	donde	 la	Stasi	 tuvo	hasta	cinco	millones	de	chivatos
sobre	 diecisiete	 millones	 de	 habitantes.	 Noventa	 años	 antes,	 Steinberg	 adelantó	 el
guion:
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El	 terror	 es	 la	 red	 sutil	 de	 la	 vigilancia	 política	 con	 la	 que	 el	 gobierno	 envuelve	 los	 poros,	 tejidos	 y
células	 de	 la	 sociedad	 revolucionaria;	 es	 la	 policía	 política	 que	 vigila	 cada	 gesto	 del	 ciudadano	 o	 da	 la
impresión	de	hacerlo.	Son	también	los	procedimientos	maquiavélicos	de	la	provocación	y	la	investigación,
gracias	 a	 las	 cuales	 las	 intenciones	 secretas	 de	 los	 ciudadanos	 deben	 revelarse	 ante	 el	 poder;	 son	 los
procedimientos	más	sutiles	de	la	tortura	psíquica	y	demás	torturas	que,	tan	pronto	se	revelan	impúdicamente
como	son	o	se	disimulan	con	la	máscara	de	la	«revolución»	o	del	«socialismo».

En	 realidad,	 casi	 la	 mitad	 de	 la	 población	 adulta	 alemana	 que,	 de	 una	 u	 otra
forma,	 colaboraba	 con	 la	 Stasi	 espiando	 a	 colegas,	 familiares,	 amigos	 e	 incluso
amantes	quería	ponerse	a	salvo	en	uno	de	los	dos	lados	del	terror:

El	terror	hace	nacer	dos	campos:	los	terroristas	y	los	aterrorizados.	Para	los	primeros,	terror	es	audacia,
insolencia	de	la	naturaleza	elemental	que	siglos	de	historia	habrían	velado;	en	los	otros,	solo	es	desgracia,
humillación,	miedo	(…).	La	existencia	de	esos	dos	campos	crea	un	nuevo	orden,	en	el	cual,	como	en	todos
los	sistemas	fundados	sobre	 la	violencia,	pero	bajo	una	forma	mucho	más	aguda,	se	hallan	 los	elementos
psicológicos	de	un	régimen	injusto	y	opresor.	Por	una	parte,	existe	la	embriaguez	del	poder,	la	impudicia	y
la	impunidad,	la	opresión	del	hombre	ejercida	por	odio	y	bajeza,	un	espíritu	mezquino	de	revancha	y	una
suspicacia	sectaria,	que	lleva	a	un	desprecio	creciente	hacia	el	subordinado;	en	una	palabra,	se	trata	de	la
tiranía.

Por	 otra,	 la	 asfixia,	 la	 timidez,	 el	 terror	 al	 castigo,	 la	 hostilidad	 impotente,	 el	 odio	 silencioso,	 el
servilismo,	 la	duplicidad	 infatigable	 respecto	a	 las	autoridades;	en	una	palabra,	 la	esclavitud.	Resultan	de
todo	 ello	 dos	 nuevas	 clases,	 separadas	 por	 un	 abismo	 social	 y	 psicológico:	 la	 clase	 de	 los	 comisarios
soviéticos	y	de	sus	esbirros,	y	la	clase	de	los	«súbditos»	soviéticos.

Al	final	del	libro	hablaremos	más	en	detalle	del	fenómeno,	pero	cuando	la	última
reencarnación	 leninista	 en	 España,	 Pablo	 Iglesias,	 repite	 periódicamente	 «que	 nos
teman»	 y	 que	 «deben	 temernos»;	 cuando	 en	 su	 programa	 de	 televisión	La	 tuerka,
financiado	por	el	régimen	antisemita	y	feminicida	de	los	ayatolás	 iraníes	en	Hispan
TV	#	proclama	que	la	guillotina	es	«el	verdadero	origen	de	la	democracia»;	cuando
en	una	herriko	taberna	asegura	que	«la	izquierda	abertzale»,	eufemismo	de	la	banda
terrorista	 ETA,	 han	 sido	 los	 únicos	 (hasta	 él,	 claro)	 que	 vieron	 el	 «candado»	 del
régimen	constitucional	y	de	la	democracia	española;	cuando	apoya,	con	su	partido,	al
terrorista	Alfon,	 condenado	por	 llevar	 a	 la	manifestación	«Rodea	 el	Congreso»	una
olla	con	explosivos	y	cinco	kilos	de	metralla	para	atentar	contra	la	policía;	cuando	en
el	Parlamento	exhibe,	con	todos	los	diputados	podemitas,	una	camiseta	de	apoyo	al
«sindicalista»	 Bódalo,	 condenado	 por	 repetidos	 actos	 de	 violencia,	 los	 últimos
apalear	a	un	concejal	socialista	y	sacar	por	la	ventana	de	una	heladería	a	una	mujer
embarazada	que	se	negaba	a	secundar	su	huelga,	¿qué	hace	sino	dividir	a	la	sociedad
española	 en	 los	 dos	 bandos	 que	 describe	 Steinberg:	 los	 que	 deben	 sentirse
aterrorizados	y	los	que	deben	aterrorizar,	los	alfon	y	bódalos	de	Podemos	con	él	a	la
cabeza?	 El	 Terror	 gana	 sus	 primeras	 batallas,	 las	 decisivas,	 infundiendo	 el	 miedo.
Primero,	difuso;	después,	preciso,	si	el	imitador	de	Lenin	llega	al	poder.

El	asalto	a	la	propiedad,	clave	del	terror	rojo

El	último	aspecto	del	 terror	que	describe	Steinberg	es	 fundamental,	 porque	 se	 trata
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del	 asalto	 a	 la	 propiedad	 privada,	 base	 teórica	 de	 todos	 los	 partidos	 socialistas,
incluido	 el	 bolchevique.	 Como	 buen	 socialista,	 lo	 mezcla	 con	 diversos	 delitos
comunes,	formas	de	robo	ajenas	al	gobierno:

El	 terror	 son	 los	 desplazamientos	 de	 poblaciones,	 las	 requisas,	 las	 confiscaciones;	 las	 contribuciones
más	arbitrarias	dictadas	por	normas	desconocidas	que	deberían	aplicarse,	en	principio,	a	los	parásitos	y	a	los
que	disponen	de	más	posibilidades,	pero	que	de	hecho	se	abaten	sobre	los	hambrientos	y	los	extenuados.

El	 terror	 es	 el	 «¡al	 paredón!»	 que	 amenaza	 por	 el	 impuesto	 sobre	 la	 renta,	 el	 impuesto	 natural,	 el
impuesto	 extraordinario,	 todos	 impagados;	 por	 deserción	 del	 ejército	 o	 rehuir	 la	 movilización;	 por	 no
entregar	provisión	de	grano	o	caballos;	por	pillaje	en	 las	calles;	por	 traición	al	Estado;	por	especulación,
estafa	 o	 concusión;	 por	 pequeñas	 especulaciones,	 conspiraciones	 contrarrevolucionarias	 calificadas	 como
«muy	peligrosas»	o	por	las	más	superficiales	injurias	a	«su	majestad»	en	período	de	transición.

El	 terror	 es	 el	 «¡al	 paredón!»	 convertido	 en	 lo	 cotidiano,	 es	 la	 represión	 de	 la	 gente	 sin	 defensa,	 la
transformación	del	hombre	en	cosa,	es	la	apertura	de	todas	las	esclusas	y	la	rotura	de	todos	los	diques	que
contienen	la	bestialidad	de	los	hombres.

¿Y	 cómo	 es	 posible	 que	 este	 Steinberg	 sutil,	 inteligente,	 piadoso	 con	 los	 más
débiles,	 al	 que	 repugna	 el	 abuso	de	poder	y	 la	 indefensión	material	 y	moral	 de	 las
víctimas	del	terror,	todos	excepto	los	verdugos,	haya	sido	el	primer	juez,	la	cabeza	de
una	 legalidad	 sin	 ley,	 de	 un	 régimen	 de	 violencia	 contra	 las	 instituciones
democráticas	y	legítimas	del	pueblo	ruso?	Por	una	sola	razón:	porque	también	él	es
socialista	y	se	cree	con	derecho	moral	a	todo.

¿Cómo	puede	burlarse	del	delito	de	«traición	al	Estado»	si	respalda	el	Golpe	de
Estado	 contra	 el	 gobierno	 y	 la	 Asamblea	 Constituyente?	 Porque	 también	 él	 es
revolucionario.

¿Cómo	puede	burlarse	de	 las	«especulaciones	y	estafas»,	cuando	su	régimen	ha
provocado	 la	 mayor	 inflación	 que	 ningún	 país	 haya	 padecido	 jamás,	 agotando	 el
papel	para	tirar	millones	y	millones	de	billetes	que	al	final	se	han	convertido	en	papel
pintado,	no	valen	nada	y	han	destruido	el	valor	del	dinero	y,	con	él,	el	precio	de	las
cosas,	 sometidas	a	 la	violencia	del	que	pueda	robarlas?	¿No	ve	Steinberg	que	a	 los
campesinos	les	paga	el	gobierno	ese	grano,	esos	caballos	que	no	entregan	con	dinero
que	 nada	 vale	 y	 por	 eso	 los	 esconden,	 y	 por	 eso	 los	 matan?	 Pues	 porque	 él	 es
socialista	y	está	contra	la	propiedad.

¿Cómo	 no	 ve	 lo	 injusto	 de	 que	 los	 bolcheviques,	 y	 también	 los	 eseristas	 de
izquierdas	 como	 él,	 se	 apropien	 de	 todas	 las	 casas	 de	 «los	 burgueses»,	 desde	 que
Lenin	ha	proclamado	el	fin	de	la	propiedad?	Porque	es	socialista.

Y	por	eso	mismo	no	es	capaz	de	ver	el	origen	de	la	tragedia	que	tiene	a	la	vista:
que	desde	el	Golpe	de	Octubre,	a	 todos	 los	 rusos	 les	han	robado	 todo.	Y	ese	es	el
sentido	último	de	la	revolución	comunista:	el	robo	mediante	el	terror.

El	terror	de	los	socialistas	es	solo	violencia

Sucede	 que	 entre	 los	 socialistas	 y	 los	 propios	 comunistas	 hay	 gente	 de	 acrisolada
honradez,	estricta	austeridad	y	franciscana	bondad	en	la	vida	cotidiana.	Es	la	clase	de
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personas	—yo	mismo	la	he	conocido—	a	la	que	confías	tus	hijos	sin	vacilar,	seguro
de	que	los	cuidarán	como	propios.	¿Y	cómo	es	posible	que	esas	buenas	personas,	más
frecuentes	siempre	en	la	clandestinidad	que	en	el	poder,	en	la	cárcel	ajena	que	en	el
ministerio	propio,	pero	 intrínsecamente	buenas,	 sean	arrastradas	al	 robo,	cuando	no
robarían	nunca,	y	al	asesinato,	cuando	no	son	capaces	de	matar	a	una	mosca?

Para	convertir	al	mejor	ser	humano	en	el	peor,	basta	una	fe.	Y	desde	el	siglo	XIX,
esa	fe,	esa	moderna	religión	caníbal,	se	llama	socialismo.	En	su	nombre,	como	en	el
de	tantas	religiones,	la	oveja	se	vuelve	lobo	y	el	lobo	es	masacrado	por	las	ovejas.	Por
egoísmo,	por	uno	mismo,	el	ser	humano	es	capaz	de	hacer	muchas	cosas	malas.	Por
los	demás,	es	capaz	de	hacerlas	todas.	Para	salvar	su	conciencia,	salvando	de	paso	a
los	 demás,	 no	 vacila	 en	 perpetrar	 atrocidades	 que,	 sin	 coartada	 política,	 le
repugnarían.

Steinberg	es	una	de	esas	buenas	personas,	inteligentes	y	generosas,	que	poseídas
de	la	fe	en	el	socialismo,	que	ha	de	traer	un	mundo	mejor	para	todos	y	para	siempre,
suspende	su	acerado	juicio	contra	el	abuso	de	poder…	siempre	que	el	que	abuse	sea
él.

¿Por	qué?	Porque	es	socialista.
De	 ahí	 que	 tras	 esa	 descripción	 del	 terror	 como	 instrumento	 de	 dominación	 de

unos	para	 la	abyección	de	 todos,	proceda	a	 justificarlo	mediante	el	mecanismo	más
sencillo	del	mundo:	cambiarlo	de	nombre.	El	terror,	en	manos	de	Steinberg,	se	llama
violencia.	 Y	 ya	 no	 es	 terror;	 o	 sí,	 pero	 por	 una	 buena	 causa,	 que	 no	 es,	 claro,	 la
bolchevique,	sino	la	eserista.	Mucho	antes	de	que	Orwell,	inspirándose	en	el	régimen
de	Lenin,	escribiera	1984,	donde	la	Guerra	es	Paz	y	la	Mentira,	Verdad,	así	habla	el
primer	comisario	de	Justicia,	el	camarada	Pepito	Grillo	del	Gran	Hermano:

Una	 duda	 crece	 permanente	 entre	 nosotros…	Si	 el	 terror	 es,	 en	 realidad,	 tan	 funesto,	 si	 corrompe	 el
sentido	mismo	del	 socialismo,	¿cómo	puede	 tolerarse	el	uso	de	 la	violencia	en	general?	 (…).	 ¿Es	que	 la
violencia	revolucionaria	que	expande	el	furor	sobre	las	clases	y	partidos	hostiles	a	la	revolución,	alcanzando
incluso	 a	 sectores	 que	 se	 declaran	 neutros,	 es	 que	 esa	 violencia,	 decimos,	 no	 lleva	 en	 sí	 los	 mismos
embriones	 de	 odio	 e	 intolerancia	 que	 florecen	más	 tarde	 en	 forma	 de	 frutos	 venenosos	 en	 la	 locura	 del
terror?	(…).	¿No	será	el	terror	una	forma	aguda	y	concentrada	de	la	violencia,	derivando	de	uno	y	de	otra
las	mismas	consecuencias?	(…).	¡Ahora	bien,	nosotros	defendemos	el	uso	de	la	violencia	revolucionaria!

Y	de	 inmediato,	 henchido	 de	 buena	 conciencia	 socialista,	 Steinberg	 explica	 esa
contradicción	que,	para	el	profano,	no	tiene	explicación:

No	intentaremos	explicar	la	diferencia	existente	en	lo	esencial	de	esas	dos	nociones,	ni	tampoco	explicar
por	 qué,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 interno	 del	 socialismo,	 la	 violencia	 revolucionaria	 estaría	 permitida,
justificada	 y	 sería	 concebible,	 mientras	 que	 el	 terror	 revolucionario	 sería	 intolerable,	 injustificable	 y
condenable.

¡Porque	no	hay	diferencia	alguna	entre	ellas!

Y	aquí	se	quiebra	la	lógica	y	se	impone	la	logomaquia	sectaria:

La	sangre	de	un	hombre	es	igual	de	roja	tanto	si	se	derrama	gota	a	gota	en	nombre	de	la	violencia	que	si
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lo	 hace	 a	 borbotones	 en	 nombre	 del	 terror.	 No	 hay	 diferencia	 alguna	 de	 principio	 entre	 ellas,	 a	 no	 ser
cuantitativa,	y	sería	abyecta	hipocresía	el	negarlo.	Por	consiguiente,	¿por	qué	toleramos	la	violencia?

Vayamos	con	 la	abyecta	hipocresía:	Steinberg	no	 tolera	 la	violencia	 sino	que	 la
ejerce.	Y	entre	una	gota	de	sangre	y	borbotones	de	ella,	hay	la	misma	diferencia	que
entre	 pincharse	 un	 dedo	 o	 ser	 degollado.	 ¿Le	 parece	 poca	 diferencia?	 Para	 las
víctimas,	 de	 las	 que,	 embarcado	 en	 la	 apología	 del	 socialismo,	 se	 olvida	 el	 hasta
ahora	compasivo	Steinberg,	hay	mucha.	No	es	lo	mismo	que	te	quiten	la	décima	parte
del	grano	y	que	te	roben	todo	el	grano;	no	es	lo	mismo	que	te	roben	todo	el	grano	y	te
quiten	la	casa;	no	es	lo	mismo	que	te	roben	el	grano	y	la	casa,	y,	además,	te	apaleen	y
violen	a	las	mujeres	de	tu	familia;	no	es	lo	mismo	que	te	roben,	apaleen	y	violen	y
que	 luego	 te	 metan	 en	 la	 cárcel;	 en	 fin,	 no	 es	 lo	 mismo,	 que	 tras	 haber	 robado,
apaleado,	 violado	 y	 encarcelado	 a	 una	 familia,	 encima,	 la	 fusilen.	 Pero	 hay	 una
justificación	para	hacer	eso	y	mucho	más:	el	socialismo:

La	toleramos	a	falta	de	otro	medio	para	emancipar	al	hombre.	Esta	es	nuestra	respuesta	a	esta	dolorosa
pregunta.	La	historia	no	nos	ha	provisto	de	mejores	medios.	Los	otros,	los	pacíficos,	llevaban	siempre	a	un
refuerzo	de	la	injusticia	mundial.	Hay	que	mantener	con	el	mal	secular	de	la	violencia	un	combate	de	igual	a
igual.	Esta	es	la	triste	lección	de	la	historia	pasada	y	presente.	La	ausencia	de	otra	salida	para	la	humanidad
no	 constituye	 una	 justificación	 de	 la	 violencia,	 pero	 funda	 su	 inevitabilidad	 en	 relación	 con	 nuestra
conciencia	moral.

Quiere	decir	que,	 tras	decidir	que	 la	historia	no	ha	mostrado	caminos	pacíficos,
cambios	 institucionales,	 para	 mejorar	 la	 vida	 cotidiana,	 moral	 y	 material,	 de	 las
personas,	 algo	 que	 niega	 la	 propia	 evolución	 de	 la	 humanidad,	 el	 socialista	 se
proclama	moralmente	libre	para	hacer	el	mal:

Es	 con	 esta	 conciencia	 con	 lo	 que	 el	 socialismo	 quiere	 limpiar	 de	 arriba	 abajo	 el	 edificio	 del	 viejo
mundo.	De	lo	contrario,	la	negativa	a	oponer	la	violencia	a	la	ley	de	bronce	de	este	mundo	de	explotación	y
de	opresión	revertiría	de	hecho	en	una	ayuda,	y	en	su	refuerzo	y	perpetuación.	El	cambio	radical	del	viejo
mundo,	 su	 sustitución	 por	 una	 vida	 nueva	 que	 conserve	 los	 mismos	 males,	 que	 conserve	 los	 viejos
principios:	he	aquí	el	problema	que	sitúa	al	socialismo	ante	una	elección	crucial:	la	violencia	antigua	o	la
violencia	revolucionaria	en	el	momento	de	la	lucha	decisiva.

¿Y	quién	decide	qué	es	 lo	viejo	 aniquilable	y	 lo	nuevo	 admirable?	El	 socialista
revolucionario.	¿Quién	decreta	que	ha	llegado	el	momento	de	«la	lucha	decisiva»?	El
mismo.	¿Y	qué	es	esa	«ley	de	bronce»	de	la	opresión?

Esto	 merece	 explicarse,	 porque	 estamos	 ante	 la	 piedra	 angular	 del	 socialismo
«científico»,	 la	 teoría	de	David	Ricardo,	copiada	por	Marx,	 según	 la	cual	el	 salario
natural	del	obrero	es	el	del	esclavo,	el	de	 su	 simple	 supervivencia,	 sin	poder	 subir,
porque	 habría	 plétora	 de	 mano	 de	 obra,	 ni	 bajar,	 porque	 perecería.	 Las	 «leyes	 de
hierro»	de	esta	doctrina	económica,	radicalmente	contraria	a	la	antigua	y	liberal	de	la
Escuela	 de	 Salamanca	 o	 a	 La	 riqueza	 de	 las	 naciones	 de	 Adam	 Smith,	 fueron
rebautizadas	 por	 el	 socialista	 Ferdinand	 Lassalle	 como	 la	 ley	 de	 bronce	 de	 los
salarios.	 La	misma,	 pero	 que	 suena	mejor.	Medio	 siglo	 después,	 Steinberg	 la	 hace
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suya.
Sin	 embargo,	 nunca	 se	 insistirá	 lo	 bastante	 en	 ello,	 en	 1917	 lo	 que	 había

demostrado	 la	 II	 Internacional	 era	 justamente	 lo	 contrario:	 los	 empresarios
negociaban,	a	partir	de	sus	beneficios,	una	mejora	continua	de	 los	 salarios	y	en	 las
condiciones	de	vida	de	los	obreros.	Esa	política,	que	en	la	Prusia	de	Bismarck,	con	la
alianza	tácita	entre	la	aristocracia	junker	y	el	proletariado	naciente,	fue	asumida	por
el	Estado,	dio	origen	al	«Estado	de	Bienestar»	socialdemócrata,	que	se	extendió	por
Europa	 hasta	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 pero	 cuya	 evolución	 hacia	 la	 integración
plena	del	socialismo	en	las	instituciones	democráticas	abortó	la	revolución	comunista
en	Rusia.

Naturalmente,	 tras	 asegurarnos	 Steinberg	 que	 no	 tiene	 más	 remedio	 que
zambullirse	 en	 la	 violencia	 —aunque	 claro	 que	 tenía,	 solo	 que	 el	 remedio	 no	 le
gustaba—,	 nos	 preguntamos,	 se	 pregunta	 el	 comisario	 de	 Justicia,	 hasta	 cuándo
durará	 esa	 cosecha	 de	 cadáveres	 que	 si	 la	 apilan	 los	 leninistas	 es	 terror	 y	 si	 la
amontonan	 los	 socialistas	 revolucionarios	 es	 violencia.	 La	 respuesta	 no	 es
tranquilizante:

En	 la	 época	 de	 la	 revolución	 existe	 una	 antinomia	 imborrable	 entre	 el	 espíritu	 del	 socialismo	 y	 la
realidad	de	la	violencia.	Esta	solo	podrá	desaparecer	cuando	las	últimas	llamas	del	brasero	revolucionario
comiencen	a	extinguirse.

Aquí	cabe	 recuperar	el	 título	de	 la	novela	 sobre	el	Golpe	de	Octubre:	¿Cuándo
amanecerá,	 tovarich?	 ¿Cuándo	 decidirás	 que	 el	 brasero	 debe	 apagarse,	 tovarich,	 o
sea,	camarada	comisario	del	pueblo	de	Justicia?	¿Cuándo	decidiréis	dejar	de	matar?
¿Cuándo	 habréis	 fusilado	 lo	 bastante?	 ¿Dejaréis	 alguna	 vez	 de	 robar	 y	 matar,	 de
matar	para	robar	y	de	robar	para	matar?

Al	parecer,	cuando	deje	alguien	de	oponerse.	Porque	además	de	no	ser	terror,	 la
violencia	 de	 los	 socialistas	 revolucionarios	 tampoco	 es	 nunca	 agresión,	 cómo	 va	 a
agredir	gente	tan	pacífica,	sino	legítima	defensa:

La	 violencia	 debe	 ser	 breve,	 limitada,	 responsable.	 No	 responde	 sino	 a	 la	 extrema	 necesidad	 de	 la
revolución,	 puede	 ser	 solo	 defensiva.	 Es	 incluso	 defensiva	 cuando,	 vista	 desde	 el	 exterior,	 parece	 ir
ofensivamente	sobre	las	posiciones	de	clase	del	enemigo,	pues	el	mundo	de	la	violencia	burguesa	no	es	otra
cosa	que	un	sistema	de	agresión	continua	a	 los	oprimidos.	La	violencia	de	estos	no	sube	al	asalto	de	 las
posiciones	 burguesas	 para	 apoderarse	 de	 ellas	 e	 instalarse	 en	 las	 mismas,	 sino	 que	 tiende	 a	 destruirla
defendiéndose	(…).	Por	ese	carácter	defensivo	es	por	lo	que	la	violencia	se	distingue	del	terror.

Es	 de	 temer	 que	 los	 rusos	 que	 padecían	 el	 Terror	 bolchevique	 y	 la	 violencia
socialista-revolucionaria,	no	 las	supieran	distinguir	con	claridad.	A	unos	y	otros	 los
echaban	 de	 sus	 casas,	 robaban	 sus	 ahorros,	 ocupaban	 sus	 fábricas,	 quemaban	 sus
fincas,	les	pegaban,	las	violaban,	los	encarcelaban,	los	juzgaban,	los	condenaban	y,	de
forma	«breve	y	limitada»,	los	fusilaban.	¿Y	en	qué	podían	confiar	los	supervivientes,
los	que	yacían	en	las	cárceles	como	rehenes	asesinables	ante	cualquier	contratiempo,
real	 o	 fingido,	 de	 la	 sacrosanta	 revolución?	 En	 una	 cosa:	 la	 bondad	 natural	 del
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proletariado,	 que	 solo	 pueden	 acreditar	 los	 socialistas	 revolucionarios,	 no	 los
bolcheviques:

Para	 justificar	el	 terror,	sus	partidarios	se	refieren	a	menudo	a	 la	voluntad	de	 los	 trabajadores.	«Si	no
hubiese	el	llamamiento	a	la	serenidad	de	las	organizaciones	soviéticas»,	decía	uno	de	ellos	(Karl	Radek,	El
terror	rojo),	«si	las	masas	obreras	no	hubieran	tenido	la	certeza	de	que	el	poder	obrero	sabría	responder	a
ese	golpe,	entonces	se	habría	dado	una	matanza	general	de	 la	burguesía».	«En	la	situación	de	sumisión»,
decía	 otro	 de	 sus	 partidarios	 (Trotski,	Terrorismo	 y	 comunismo),	 «es	 difícil	 enseñar	 a	 las	masas	 buenos
modales.	Cuando	se	cansan,	actúan	con	palos,	piedras,	o	utilizando	el	fuego	o	la	horca.	Por	esta	razón	es	por
la	 que	 el	 poder	 revolucionario	 no	 traduce	 en	 la	 práctica	 sus	 malas	 tendencias,	 sino	 la	 de	 los	 propios
trabajadores,	cuya	palabra	es	ley	para	la	revolución».

Esto	 de	 que	 el	 poder	 no	 tiene	 «malas	 tendencias»,	 sino	 que	 obedece	 a	 las	 del
pueblo	molesta	muchísimo	al	comisario	del	pueblo	para	Justicia:

Nosotros	no	podemos	aceptar	que	 la	 responsabilidad	sea	 tan	fácilmente	cargada	sobre	otros	hombros,
puesto	que,	para	empezar,	 todo	deseo	o	acción	de	 los	 trabajadores	no	es	 ley	 revolucionaria	 (…).	Pues	el
socialismo	no	eleva	sobre	su	escudo	una	nueva	nobleza	de	sangre	negra	en	contraposición	a	la	antigua	de
sangre	 azul	 (…).	 En	 el	 esclavo	 oprimido	 duerme	 a	 menudo	 el	 que	 espera	 su	 hora.	 El	 socialismo	 debe
reconocerlo	si	no	aspira	solo	a	la	emancipación	del	proletariado,	sino	también	a	la	del	género	humano.

Uno	de	los	defensores	del	terror	rojo	en	1918	al	afirmar	que	los	trabajadores	deben	llevar	a	cabo	ellos
mismos	el	Terror,	aseguraba	que	«cinco	rehenes	tomados	de	la	burguesía,	condenados	públicamente	por	un
pleno	del	soviet	local	y	fusilados	en	presencia	de	miles	de	trabajadores	que	aprobaran	ese	acto,	hacen	más
por	el	Terror	de	masas	que	la	ejecución	de	500	personas	por	decisión	de	la	Cheka,	sin	la	participación	de
masas	obreras.	(Karl	Radek,	art.	cit.).

Lo	 que	 realmente	 habían	 hecho	 los	 bolcheviques,	 con	 la	 colaboración	 de	 los
socialistas	revolucionarios	como	Steinberg,	no	era	dejar	al	arbitrio	de	las	masas	esa
justicia	a	la	que	no	se	podían	pedir	«buenas	maneras».	Lo	que	hicieron	fue	asaltar	a
tiros	al	gobierno	legítimo,	vaciar	las	bodegas,	apresar	a	los	ministros	y	masacrar	a	los
junkers	 o	 violar	 a	 las	mujeres	 del	 batallón	 femenino	 que	 se	 habían	 rendido	 con	 la
garantía	de	respetar	su	vida.

El	propio	Trotski,	seguramente	el	ser	más	fríamente	malvado	de	todas	las	Rusias
después	de	Lenin,	se	refiere	en	sus	Memorias	al	asalto	del	Palacio	de	Invierno	como
«el	golpe	militar».	¿Dónde	estaban	las	masas?	Según	Trotski,	«se	durmieron	sin	darse
cuenta	 de	 que	 el	 poder	 había	 cambiado».	 ¡Lo	 habían	 cambiado	 y	 no	 se	 habían
enterado!	 Reconozcamos	 que	 estar	 representado	 por	 los	 comunistas	 ahorra
muchísimos	 esfuerzos.	 La	 dictadura	 del	 proletariado,	 en	 sus	 manos,	 es	 un	 brebaje
indoloro,	 dulcísimo.	 Pero	 Steinberg	 defiende	 el	 honor	 del	 obrero	 de	 esa	 atribuida
violencia:

Afortunadamente,	todos	esos	proyectos	y	cálculos	canibalescos	emanan	de	personas	extrañas	al	mundo
del	trabajo.	El	trabajador	es	moralmente	más	limpio	y	posee	en	mayor	grado	el	sentimiento	de	justicia	que
los	demás.	Como	si	la	tarea	histórica	atribuida	a	su	clase	se	expresase	de	modo	instintivo	en	su	naturaleza
(…).	He	ahí	por	qué	en	Rusia	se	llamaba	«desgraciados»	a	todos	aquellos	que	estaban	privados	de	libertad.
Por	 ello,	 el	 pueblo	 se	 puso	 a	 considerar	 como	 «desgraciados»	 a	 todos	 sus	 enemigos	 vencidos	 por	 la
revolución,	no	nos	es	dado	observar,	durante	esos	años,	represión	popular	de	contrarrevolucionarios,	presión
sistemática.	 ¡Qué	 grandeza	 de	 alma	 reinaba	 en	 los	 tribunales	 del	 primer	 período	 de	 la	 Revolución	 de
Octubre,	el	período	de	la	verdadera	Comuna!

www.lectulandia.com	-	Página	109



A	Steinberg	solo	le	falta	decir:	¡como	que	estaba	yo	allí!	¿Y	en	qué	ley	se	basaban
para	 juzgar	 y	 condenar	 esos	 tribunales	 compuestos	 solo	 por	 golpistas	 que	 habían
derrocado	 el	 gobierno	 y	 el	 parlamento	 legítimos?	 Obviamente,	 en	 la	 superioridad
moral	del	socialista	sobre	los	demás	seres:

¿Cuál	es,	desde	el	punto	de	vista	socialista,	el	valor	moral	del	Terror?	¿Es	que	el	Terror	está	permitido
en	tanto	que	medio	de	realización	del	socialismo?

Puede	 responderse	 de	 dos	maneras.	 Entre	 ellas	 reside	 la	 diferencia	 profunda	 y	 fundamental	 entre	 la
corriente	revolucionaria-populista	y	la	corriente	marxista-bolchevique.	Esta	predica	abierta	y	simplemente
que	para	alcanzar	un	fin	elevado	todos	los	medios	son	buenos.	(Por	el	hecho	mismo	de	estar	al	servicio	del
socialismo,	 el	 medio	 se	 hace	 inmediatamente	 aceptable	 y	 necesario.	 Por	 el	 mero	 hecho	 de	 servir	 al
socialismo,	 el	 medio	 se	 convierte	 en	movimiento	 religioso,	 como	 ya	 lo	 han	 aplicado	 los	 jesuitas;	 en	 la
historia	política,	los	jacobinos	franceses	lo	aplicaron	con	las	mismas	sombrías	consecuencias).

Si	Steinberg	no	explica	a	cuántos	guillotinaron	los	jesuitas	es	porque	está	a	punto
de	entrar	en	éxtasis	describiéndose	a	sí	mismo	en	galimatías:

Pero	existe	otra	concepción	según	la	cual	todos	los	medios	no	son	utilizables,	incluso	para	alcanzar	el
más	 elevado	 de	 los	 fines;	 pues,	 de	 hecho,	 aquel	 al	 que	 en	 realidad	 llegaríamos	 podría	 resultar	 aún	más
alejado	del	objetivo	inicial	que	este	lo	estaba	antes	de	habernos	equivocado	por	el	camino	que	conducía	a
aquel	fin.	El	vicio	está	ahí:	en	los	caminos	y	medios	para	alcanzar	el	fin.	¿Cuántos	ideales	han	perecido	en
el	desarrollo	de	la	humanidad?

Recordemos	 los	 ideales	 de	 la	 Revolución	 Francesa,	 que	 desaparecieron	 por	mucho	 tiempo,	 que	 han
llevado	lenta	pero	irremisiblemente	al	olvido,	al	desprecio	y	a	la	destrucción	las	ideas	de	libertad	política,
de	 igualdad	 civil,	 de	 soberanía	 popular,	 de	 derechos	 del	 hombre.	 ¿Sabéis	 qué	 provocó	 la	 muerte	 de	 la
Revolución	Francesa?	¡Contemplad	la	terrible	sombra	de	la	«santa»	guillotina!

¿Y	 dónde,	 cabe	 preguntarse,	 estaba	 la	 soberanía	 popular	 cuando	 los	 social-
revolucionarios	de	izquierda	cerraban	la	Asamblea	Constituyente?	¿Qué	derechos	del
hombre	 asistían	 a	 los	 que	 él	 juzgaba?	 ¿Era	 más	 amigo	 de	 la	 libertad	 el	 paredón
bolchevique	que	la	guillotina	de	Robespierre?

Lo	 único	 que	 consuela	 ante	 esta	 exhibición	 de	 buena	 conciencia	 por	 parte	 de
quien	debería	tenerla	a	pan	y	agua	de	por	vida	es	cómo	cambia	el	estilo	argumental
de	la	descripción	del	Terror	a	su	justificación.	En	la	primera,	vemos	a	un	talento	sutil.
En	la	segunda,	a	un	brumoso	miserable.

La	denuncia	de	Mártov	contra	los	crímenes	de	octubre

Steinberg	dimite	en	mayo	de	1918	de	su	cargo	de	comisario	del	pueblo	de	Justicia,	no
por	repugnancia	hacia	el	Terror,	sino	por	orden	del	partido	tras	la	firma	del	tratado	de
Brest-Litovsk.	Y	casi	 al	mismo	 tiempo	escribe	 (lo	publica	 en	noviembre)	 el	 folleto
titulado	¡Abajo	la	pena	de	muerte!	Yuli	Mártov	(Julius	O.	Tsederbaum),	el	marxista
ruso	más	relevante	después	de	Plejánov,	líder	revolucionario	que	empezó	en	el	Bund
judío	y	acabó	siendo	el	líder	del	ala	menchevique	del	POSDR.	Antes,	fundó	en	1895
la	Unión	de	la	Lucha	por	la	Emancipación	de	la	Clase	Obrera,	con	la	asistencia	del
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joven	 Lenin,	 que	 tuvo	 siempre	 un	 temor	 supersticioso	 a	 aquel	 hombre	 grandón	 y
feotón,	que	recuerda	al	adiposo	y	zangolotino	Pierre	de	la	novela	de	Tolstoi	Guerra	y
paz.	Con	él	fundó	Iskra	y	el	POSDR	y	contra	él	se	dirigió	la	escisión	bolchevique	que
rompió	el	POSDR.

Tal	vez	porque	lo	conocía	mejor	que	nadie,	Lenin	no	podía	engañar	a	Mártov,	que
antes	de	cumplirse	un	año	del	Golpe	de	Octubre,	desmiente	esos	«días	felices	de	la
Comuna»	que	evoca	Steinberg	y	describe	lo	que	pasó:

Desde	el	primer	día	que	subieron	al	poder	y	a	pesar	de	que	habían	abolido	la	pena	de	muerte,	empezaron
a	matar.

A	matar	a	los	prisioneros	de	la	guerra	civil,	como	hacen	todos	los	salvajes.
A	matar	a	los	enemigos	que,	después	de	una	batalla,	se	habían	rendido	ante	la	promesa	de	que	la	vida	les

sería	 respetada.	 Eso	 es	 lo	 que	 ocurrió	 en	 Moscú	 en	 ocasión	 de	 las	 jornadas	 de	 octubre,	 cuando	 el
bolchevique	Smidovitch	firmó	la	promesa	de	respetar	a	los	junkers	que	se	rindieran,	para	luego	dejar	que
los	masacraran.	Otro	tanto	ocurrió	en	Moghilev,	donde	Kyrilenko	no	protegió	al	general	Dukhonin,	que	fue
destrozado	ante	él	por	asesinos,	cuyos	crímenes	quedaron	impunes.	Otro	tanto	ocurrió	en	Kiev	y	Rostov,	en
las	 numerosas	 ciudades	 ocupadas	 por	 las	 tropas	 bolcheviques.	 Esto	 se	 dio	 también	 en	 Sebastopol,	 en
Sinferopol,	 en	 Yalta,	 en	 Eupatoria,	 en	 Teodosia,	 donde	 una	 banda	 de	 bellacos	 masacró	 a	 supuestos
contrarrevolucionarios,	sin	investigación	ni	juicio,	llegando	a	matar	tanto	a	mujeres	como	a	niños.

¡Qué	lejos	queda	la	ensoñación	lírica	de	Steinberg	sobre	octubre!

Después	 de	 semejantes	 matanzas	 organizadas	 o	 toleradas	 por	 los	 bolcheviques,	 el	 propio	 poder	 se
encargó	de	la	liquidación	de	sus	enemigos.	Sobre	el	papel,	la	pena	de	muerte	estaba	abolida,	pero	en	cada
ciudad,	 en	 cada	 distrito,	 comisiones	 extraordinarias	 (checas)	 y	 otros	 comités	 revolucionarios	 militares
ordenaron	 el	 fusilamiento	 de	 centenares	 y	 centenares	 de	 personas.	 Todos	 los	 motivos	 eran	 buenos:
contrarrevolución,	conspiración,	pillaje.

¡Y	qué	tomadura	de	pelo	la	bondad	innata	del	proletario	juzgador!

Ningún	tribunal	establecía	la	culpabilidad	real	de	los	ejecutados,	nadie	podía	saber	si	el	condenado	era
reo	 de	 actividades	 subversivas,	 de	malversaciones	 o	 de	 actos	 de	 pillaje.	 ¿No	 se	 trataba	más	 bien	 de	 una
venganza	 personal?	 ¡Por	 desgracia	 ello	 ocurrió	muchas	 veces!	 ¡Cuántos	 inocentes	 fueron	 asesinados	 por
estas	razones	en	Rusia!	¡Con	la	aprobación	silenciosa	del	Soviet	de	los	Comisarios	del	Pueblo!

La	 vida	 humana	 ya	 no	 valía	 nada.	Menos	 aún	 los	 papeles	 del	 verdugo	 que	 decide	 destruirla.	Menos
todavía	que	la	ración	suplementaria	de	pan	por	la	que	un	mercenario	está	dispuesto	a	enviar	a	un	hombre	al
otro	mundo	por	orden	de	un	indeseable	con	galones.

Este	baño	de	sangre	se	hizo	evidentemente	en	nombre	del	socialismo,	en	nombre	de	una	doctrina	que
había	proclamado	la	fraternidad	de	los	hombres	como	finalidad	suprema	de	la	humanidad.

¡Es	en	tu	nombre,	proletario	ruso,	en	el	que	se	lleva	a	cabo	esta	sangrienta	traición!

Ya	en	la	comisión	de	la	Liga	de	Derechos	Humanos	de	París	«Sobre	la	situación
en	 Rusia»,	 todos	 los	 socialistas	 insistían	 en	 la	 condición	 de	 mercenarios	 y
delincuentes	comunes	de	 los	miembros	de	 la	Cheka	y	 la	Guardia	Roja,	 agavillados
por	 los	 bolcheviques	 porque	 garantizaban	 una	 crueldad	 sin	 escrúpulo	 ideológico
alguno.	Nadie	quiso	hacerles	caso.

Y	 tras	 denunciar	 el	 primero	 de	 los	 dos	 Juicios	 de	Moscú,	 que,	 como	 todos	 los
crímenes	comunistas	no	inventó	Stalin	sino	Trotski	y	Lenin:	(el	del	capitán	Schastny
y	 el	 modelo	 de	 todos	 los	 demás:	 el	 de	 los	 socialistas	 revolucionarios),	 Mártov
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apostrofa	personalmente	a	los	bolcheviques:

En	1910,	en	el	Congreso	Internacional	Socialista	de	Copenhague,	se	decidió	luchar	en	todos	los	países
contra	la	bárbara	pena	de	muerte.

Esta	decisión,	camaradas,	fue	firmada	por	todos	los	dirigentes	actuales	del	Partido	Bolchevique:	Lenin,
Zinóviev,	Trotski,	Kámenev,	Radek,	Rakovsky,	Lunatchartsky.	Yo	 los	vi	 allí,	 en	Copenhague,	 levantar	 la
mano	en	favor	de	esa	resolución	y	declarar	la	guerra	a	la	pena	de	muerte.

Luego	 los	vi,	 acto	 seguido,	 en	Petrogrado,	en	 julio	del	 año	pasado,	protestar	 contra	 su	aplicación,	 en
tiempo	de	guerra,	a	los	traidores.

Y	 ahora	 los	 veo	 aplicando	 la	 pena	 de	muerte	 a	 troche	 y	moche,	 contra	 burgueses	 y	 obreros,	 contra
campesinos	 y	 oficiales.	 Observo	 que	 exigen	 de	 sus	 subordinados	 que	 no	 cuenten	 las	 víctimas	 sino	 que
condenen	a	muerte	al	mayor	número	posible	de	adversarios	del	poder	bolchevique.

Constato	 cómo	crean	 clandestinamente,	 a	 escondidas,	 un	 tribunal	 especial	 para	pronunciar	 sentencias
capitales,	una	verdadera	máquina	de	matar.

Entonces	digo	a	esos	jueces	bolcheviques:	¡Sois	mentirosos	y	perjuros	con	premeditación!
Habéis	 engañado	 a	 la	 Internacional	 Obrera	 (…).	 Engañáis	 a	 los	 obreros	 rusos	 (…).	 Engañáis	 a	 los

desgraciados	 letones	 y	 a	 los	 soldados	 rojos	 cuando	 los	 enviáis	 a	 asesinar	 a	 hombres	 maniatados,
ocultándoles	los	acuerdos	de	la	Internacional	Obrera,	en	nombre	de	la	cual	gobernáis.

Vosotros,	Rakovsky	 y	Radek,	 habéis	 engañado	 a	 los	 trabajadores	 occidentales	 al	 afirmar	 que	 ibais	 a
Rusia	a	luchar	por	el	socialismo.

De	 hecho,	 habéis	 venido	 a	 nosotros	 para	 cultivar	 nuestra	 antigua	 barbarie,	 propia	 de	 los	 zares,	 para
incensar	el	viejo	altar	 ruso	de	 la	muerte,	para	empujar,	hasta	un	extremo	todavía	desconocido,	 incluso	en
nuestro	 salvaje	 país,	 el	 desprecio	 por	 la	 vida	 ajena,	 para	 organizar,	 en	 fin,	 la	 obra	 panrusa	 de	 la
verdugocracia.

¡Y	tú,	Lunatchartsky,	a	quien	gustaba	dirigirse	a	los	trabajadores	y	describirles	en	frases	altisonantes	la
magnificencia	 de	 los	 ideales	 socialistas	 (…),	 tú	 que	 mirabas	 al	 cielo	 y	 cantabas	 la	 fraternidad	 de	 los
hombres	 en	 el	 orden	 socialista,	 tú,	 que	 estigmatizabas	 la	 hipocresía	 de	 la	 religión	 cristiana	 (…)	 y	 que
predicabas	la	nueva	religión	del	socialismo	proletario,	 tú	eres	tres	veces	perjuro,	 tres	veces	fariseo,	y	ello
porque,	 después	 de	 volver	 de	 la	 embriaguez	 de	 tus	 banalidades,	 participas	 con	 Lenin	 y	 Trotski	 en	 la
organización	del	asesinato,	con	juicio	o	sin	él!

Nosotros,	socialdemócratas,	estamos	contra	todo	terror,	desde	arriba	como	desde	abajo	(…).	¡Vergüenza
al	partido	que	convierte	al	verdugo	en	militante	socialista!

¡Que	 todos	 los	 hijos	 de	 la	 clase	 obrera,	 ignorantes,	 ciegos	 descarriados	 o	 vendidos,	 constaten	 que	 la
familia	proletaria	jamás	les	perdonará	su	colaboración	con	el	verdugo!

¡Que	 cuantos	 aún	no	han	 perdido	 la	 conciencia	 socialista	 se	 apresuren	 a	 separarse	 de	 los	Medvedev,
Stutchka,	Krylenko	y	Trotski,	de	los	Dzerzhinski	y	Sverdlov,	todos	aquellos	que	se	ocupan	del	exterminio
del	hombre	en	masa	o	al	detall!

¡Hay	que	manifestarse!	¡En	nombre	del	honor	de	la	clase	obrera,	en	nombre	del	honor	del	socialismo	y
de	la	revolución,	en	nombre	del	miramiento	que	se	debe	al	país	natal	(…)	en	nombre	de	los	principios	de
humanidad,	en	nombre	del	odio	hacia	las	potencias	autocráticas,	en	nombre	del	amor	por	la	memoria	de	los
combatientes	 torturados	por	 la	 libertad!	(…)	¡Abajo	 la	pena	de	muerte!	¡Llevemos	ante	 los	 tribunales	del
pueblo	a	los	verdugos	asesinos!

Cuando	Mártov	escribe	esto,	Lenin	lleva	medio	año	en	el	poder,	asistido	aún	por
el	comisario	del	pueblo	de	Justicia	Steinberg.	Cuando	lo	publica,	en	agosto	de	1918,
solo	lleva	once	meses	al	frente	de	la	mayor	empresa	de	extermino	conocida	en	ningún
país	europeo.	Pero	ese	tono	de	viejo	profeta	de	Israel,	indignadamente	elegíaco,	se	va
extinguiendo	 en	 el	 exilio,	 con	 los	 revolucionarios	 de	 febrero,	 e	 incluso	 de	 octubre.
Porque	en	la	Internacional	Socialista	va	triunfando	la	mentira	acerca	del	terror	rojo.

Kautski	 y	 algunos	 de	 los	 dirigentes	 importantes	 de	 la	 II	 Internacional	 siguen
honrando	 su	 compromiso	 con	 los	 hermanos	 rusos.	 De	 hecho,	 Kautski	 prologa	 y
presenta	 todos	 los	 testimonios	 del	 terror	 bolchevique	 que	 los	 socialistas	 consiguen
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sacar	de	Rusia,	y	lo	condena	sin	paliativos.	Pero	la	otra	alma	del	socialismo,	la	que
sueña	con	Robespierre	y	Blanqui,	 la	que	entronca	con	el	 terrorismo	del	Marx	de	 la
Gaceta	Renana,	la	que	sigue	el	Catecismo	Revolucionario	de	Bakunin	y	Netchaev	o
el	 ¿Qué	 hacer?	 de	 Chernichevski,	 vuelve,	 de	 la	 mano	 de	 Vladimir	 Illich	 Ulianov
Lenin,	a	 incensar	el	 terrorismo	populista	de	Narodnia	Volia,	por	el	que	ahorcaron	a
Alexander	Ulianov,	su	hermano.

Eso,	 en	 Rusia.	 Pero	 confirmando	 que	 el	 problema	 no	 es	 ruso	 sino	 socialista,
buena	 parte	 de	 la	 II	 Internacional	 se	 hace	 bolchevique,	 reniega	 de	 la
socialdemocracia,	pacifista	o	no,	se	identifica	con	el	terror	leninista	y	se	convierte	en
el	más	feroz	enemigo	de	sus	víctimas,	a	las	que	no	basta	con	el	extermino	físico,	sino
que	 es	 necesario	 su	 exterminio	 moral.	 El	 llamamiento	 de	 Mártov,	 publicado	 en
Moscú	cuando	en	París	la	Liga	de	Derechos	del	Hombre	va	a	empezar	a	debatir	«La
situación	 en	 Rusia»,	 nos	 parece	 de	 otra	 época.	 Y	 sin	 embargo,	 es	 rigurosamente
contemporáneo	del	terror	rojo,	de	la	posibilidad	de	combatirlo	desde	dentro	y	desde
fuera.	No	pertenece	a	otro	siglo	sino	a	otra	moral,	a	otra	izquierda,	a	otra	humanidad.
Aquellos	partidos	socialistas	reunidos	en	Copenhague	que	evoca	Mártov	van	cayendo
poco	 a	poco,	 empezando	por	Francia,	 en	 el	 sectarismo	de	una	 izquierda	que,	 hasta
hoy,	 no	 ha	 dejado	 de	 justificar,	 entender,	 matizar	 y	 no	 condenar	 sin	 grandes
contorsiones	 exculpatorias	 a	 los	 verdugos	 soviéticos,	 olvidando	 a	 sus	 víctimas.	 Y,
poco	después,	escupiendo	sobre	sus	tumbas.
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V

3

LENIN

ladimir	Ilich	Ulianov	nació	en	1870	en	Simbirsk,	apacible	ciudad	provinciana	a
orillas	del	Volga,	en	el	seno	de	una	familia	acomodada.	El	padre,	profesor	de

Física	 y	Matemáticas,	 fue	 director	 general	 de	Escuelas,	 con	 rango	 de	 consejero	 de
Estado	 (equivalente	 civil	 al	 generalato	militar)	 y	 título	 de	 nobleza	 hereditario,	 que
pasó	a	Vladimir,	tercero	de	seis	hijos,	en	1886.

Lenin,	 alias	 tomado	del	 río	Lena,	 creador	del	Partido	Bolchevique	y	del	primer
Estado	 totalitario	 de	 la	 historia,	 cuando	murió	 con	 solo	 cincuenta	 y	 cuatro	 años	 se
había	convertido	en	el	mayor	asesino	de	masas	de	 la	Historia.	Políticamente,	había
nacido	mucho	antes	y	no	ha	acabado	de	morir.	En	realidad,	Vladimir	se	convirtió	y
disolvió	 en	 Lenin	 al	 publicar	 su	 libro	 ¿Qué	 hacer?	 en	 1902.	 Puede	 decirse	 que
Vladimir	fue	la	primera	víctima	de	Lenin.

De	sus	cuatro	abuelos	solo	uno	era	ruso.	Los	otros	eran,	respectivamente,	mongol
(de	etnia	calmuca),	 judío	y	alemán.	Su	abuelo	paterno	era	un	 judío	convertido	a	 la
religión	 ortodoxa.	 Su	 madre	 era	 de	 ascendencia	 alemana	 y	 pasó	 toda	 su	 vida
pendiente	 de	 Volodia	 (afectivo	 de	 Vladimir).	 El	 ambiente	 familiar	 era	 culto,
acogedor,	educado	y	humanista:	lecturas,	música	y	teatro.	Vladimir,	excelente	alumno
de	 Primaria	 y	 Secundaria,	 se	 licenció	 en	 derecho	 en	 1892.	 Fue	 siempre	 el	 niño
mimado	de	la	casa,	rodeado	de	mujeres,	que	lo	tenían	por	un	genio	y	lo	mantuvieron
económicamente	toda	su	vida.	Nunca	trabajó.

Los	orígenes	políticos	de	Lenin

Hay	 un	 equívoco	 esencial	 acerca	 de	 la	 ideología	 de	 Lenin:	 se	 supone	 que	 es	 un
estricto	seguidor	de	Marx	y,	por	tanto,	contrario	a	Bakunin,	gran	rival	de	Marx	en	la	I
Internacional	 y	 padre	 del	 anarquismo,	 que,	 según	 se	 repite	 enfáticamente,	 es
radicalmente	 opuesto	 a	 las	 ideas	 de	Marx	 y	Engels.	 La	 verdad	 es	 bien	 distinta.	 El
comunismo	 libertario	 de	 Bakunin	 tiene	 muy	 pocas	 diferencias	 con	 el	 «socialismo
científico»	de	Marx	y	Engels.	Ambos	son	enemigos	de	la	propiedad	privada,	del	libre
comercio,	del	pluralismo	político,	del	sistema	representativo	a	través	del	Parlamento,
de	 la	 legalidad	 y	 de	 las	 reformas	 sociales	 a	 través	 de	 cambios	 legales,	 ambos
desprecian	 la	 lucha	pacífica	 por	 el	 poder	 y	 se	 burlan	de	 la	 alternancia	 democrática
mediante	el	voto.

Es	verdad	que	Bakunin	 tiene	una	personalidad	más	 atrabiliaria	 y	 simpática	que
Marx,	 que	 las	 críticas	 a	 su	 gran	 enemigo	 en	 la	 dirección	 del	 movimiento
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revolucionario	mundial	tras	el	fracaso	de	las	revoluciones	de	1848	son	brillantes	y	su
retrato	 psicológico	 de	Marx	 es	 letalmente	 exacto.	 A	 cambio,	 frente	 a	 las	 ridículas
pretensiones	científicas	de	Marx,	la	defensa	que	hace	Bakunin	de	los	ladrones	como
los	 verdaderos	 revolucionarios	 rusos	 convierte	 predicciones	 marxistas
demostradamente	 falsas,	 como	 la	 caída	 de	 la	 tasa	 de	 ganancia	 del	 capital	 o	 el
empobrecimiento	creciente	de	 la	clase	obrera,	en	principios	dignos	de	Arquímedes.
¿Cómo	 la	 apropiación	 privada	 de	 la	 propiedad	 supondría	 el	 fin	 de	 la	 propiedad
privada?	 Solo	 el	 aristócrata	 Bakunin	 lo	 sabía,	 pero	 ¡ay	 del	 que	 no	 compartiera	 su
intuición!

Ambos	comparten	carencias	teóricas	esenciales,	sustituidas	por	una	retórica	entre
milenarista	y	apocalíptica.	Marx,	que	decía	que	la	lucha	de	clases	era	«el	motor	de	la
historia»,	 solo	 dedicó	 página	 y	media	 al	 final	 del	 tomo	 I	 de	El	 capital,	 que	 es	 lo
último	que	escribió,	a	definir	el	concepto	de	clase	social,	sin	definir	nada.	Y	llevaba
treinta	años	con	 la	 lucha	de	clases.	Bakunin,	más	preciso,	estableció	seis	categorías
de	enemigos	o	aliados	en	la	revolución,	un	manual	de	exterminio	más	revelador	de	su
psicología	 que	 de	 la	 sociología	 como	 tal.	 Pero	 en	 ambos	 casos,	 su	 éxito	 nace,
justamente,	de	la	inconcreción.	Tanto	el	marxismo	como	el	bakuninismo,	y	luego	el
leninismo,	 son	 «guías	 para	 la	 acción».	Dividen	 el	mundo	 en	 dos	 grupos,	 el	 de	 los
explotadores	y	el	de	 los	explotados,	y	defienden	el	derecho	de	estos	a	exterminar	a
aquellos.	 Pero	 es	Bakunin	 el	 que,	 con	Netchaev,	 desarrolla	 en	 1868	 la	 fórmula	 del
partido	 comunista	 capaz	 de	 implantar	 la	 dictadura	 del	 proletariado	 que	 predicaban
Marx	y	Engels	en	su	Manifiesto	de	1847.

El	Catecismo	Revolucionario	de	Bakunin	y	Netchaev,	es	el	modelo	oculto	—por
el	desprestigio	de	Netchaev	y	Chernichevski—	que	toma	Lenin	para	crear	su	partido.
Lo	hace	cuando	Plejánov	y	otros	dos	fundadores	del	marxismo	ruso,	Axelrod	y	Vera
Zasulich,	se	niegan	a	entregar	al	grupo	de	Iskra,	el	de	Lenin	y	Mártov,	el	control	del
Partido	 Socialdemócrata	 (POSDR).	 Lenin	 sabía	 que	 sus	 ideas	 eran	 impopulares
dentro	 y	 fuera	 del	 movimiento	 obrero,	 y	 pasó	 varios	 años	 parasitando	 el	 PODSR,
incluso	tras	provocar	la	división	en	mencheviques	y	bolcheviques	e,	indirectamente,
unionistas	de	Trotski.	Pero	Lenin	solo	pescaba	militantes	estrictamente	obedientes	a
él	 dentro	 del	 partido	 más	 importante	 de	 todos,	 el	 POSDR.	 Cuando	 vio	 que	 el
parasitismo	estaba	agotado	y	tuvo	dinero,	creó	su	partido,	el	Bolchevique.

En	rigor,	como	decimos	en	un	capítulo	anterior,	el	leninismo	supone	un	salto	atrás
de	 medio	 siglo,	 que	 solo	 se	 explica	 por	 la	 crisis	 posterior	 a	 la	 Primera	 Guerra
Mundial	 de	 la	 socialdemocracia	 europea.	 Y	 rompe	 con	 un	 socialismo	 de	 origen
marxista	 que	 había	 evolucionado	 con	 indudable	 éxito,	 sobre	 todo	 en	 Alemania,
gracias	a	Bernstein,	cabeza	del	revisionismo	de	las	doctrinas	de	Marx	que	se	habían
comprobado	erróneas,	y	de	Kautski,	verbalmente	más	radical	pero	también	opuesto	a
la	vuelta	a	los	tiempos	del	terrorismo	revolucionario	que	es	lo	que,	de	hecho,	suponía
el	leninismo.

El	joven	Vladimir,	tras	enterrar	a	su	padre	en	1886,	vio,	al	año	siguiente,	a	punto
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de	terminar	la	secundaria	en	Sibirsk,	donde	tuvo	al	padre	de	su	paisano	y	futuro	rival
Kérenski	 como	mentor,	 cómo	 era	 condenado	 a	 la	 horca	 su	 hermano	Alexandr,	 por
participar	 en	 un	 frustrado	 atentado	 contra	 el	 zar	 y	 negarse	 a	 pedir	 el	 indulto,
concedido	a	todos	los	que	lo	hicieron.	En	adelante,	todos	vivieron	de	las	rentas	de	sus
fincas	 y	 de	 la	 pensión	 de	 viudedad	 concedida	 por	 el	 zar	 a	 la	 madre.	 Como	 único
hombre	en	la	familia,	Vladimir	quedó	exento	del	servicio	militar	y,	pese	al	ostracismo
social	 de	 los	Ulianov	 tras	 el	 ahorcamiento	 de	 su	 hermano,	 el	 joven	Vladimir	 pudo
entrar	en	la	universidad,	donde	fue	acogido	de	inmediato,	como	hermano	del	mártir
Alexandr,	 en	 los	 círculos	 populistas	 revolucionarios.	 Su	 entrada	 en	 política	 estuvo,
pues,	doblemente	marcada	por	el	terrorismo:	en	lo	personal	y	en	las	ideas	del	Partido
Voluntad	del	Pueblo.

Los	padres	políticos	de	Lenin	1	/	el	terrorismo	ruso

En	 1862	 se	 publican	 en	 Rusia	 dos	 libros:	Padres	 e	Hijos,	 de	 Turguéniev,	 y	 ¿Qué
hacer?,	de	Chernichevski,	y	un	panfleto,	Joven	Rusia,	de	Piotr	Zajnevski.	Vladimir
Nabokov,	el	famoso	autor	de	Lolita	y	Ada	o	el	ardor	en	inglés,	y	de	Desesperación,
Invitado	 a	 una	 decapitación	 o	Barra	 siniestra	 en	 ruso,	 cuyo	 padre	 fue	 asesinado
defendiendo	a	un	político	del	Partido	KDT,	Miliukov,	y	cuyo	hermano	murió	en	un
campo	 de	 concentración	 nazi,	 dice	 que	 Padres	 e	 hijos	 es	 la	 mejor	 novela	 de
Turguéniev.	Es	un	juicio	a	considerar,	porque	Nabokov	no	lo	estimaba	demasiado.	En
su	Curso	de	 literatura	 rusa,	 lo	 sitúa	 como	 el	 cuarto	 de	 los	 prosistas	 de	 su	 tiempo,
después	de	Tolstoi,	Gogol	y	Chejov,	si	bien	por	delante	de	Dostoievski.	Y	todos	ellos
por	detrás	de	Lermontov	y	Pushkin.

Ese	manual	para	clases	universitarias	de	Nabokov	es	feroz,	pero	más	de	fiar	que
otro	libro	de	conferencias,	La	literatura	rusa,	del	príncipe	Piotr	Kropotkin,	soberbio
personaje	que	no	era	perito	en	ajedrez,	traducción	y	mariposas,	como	Nabokov,	pero
sí	 en	 glaciares	 y	 masas	 continentales,	 y	 que	 logró	 fama	 universal	 como	 teórico
anarquista	 y	 también	 como	 geólogo.	 Kropotkin	 era,	 como	 Herzen	 —el	 amigo
personal	de	Bakunin	que,	desde	el	exilio,	más	se	opuso	a	la	deriva	terrorista	rusa—,
una	persona	de	integridad	conmovedora.	Murió	en	la	miseria	bajo	el	yugo	de	Lenin,
maldiciendo	 a	 los	 bolcheviques,	 tras	 haber	 dedicado	 toda	 su	 vida	 a	 una	 causa	 que
nunca	quiso	liberticida…	y	que	no	podía	ser	otra	cosa.	Pero	Turguéniev,	Kropotkin	o
los	Nabokov	ilustran	la	tragedia	del	inmenso	Imperio	Ruso,	que,	como	la	otra	víctima
de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 el	 Imperio	 Austrohúngaro,	 había	 sido	 capaz	 de
albergar	una	 increíble	creatividad	cultural.	La	Rusia	que	destruyó	Lenin	 llevaba	un
siglo	 construyendo	 uno	 de	 los	 paisajes	 culturales	 más	 hermosos	 de	 la	 civilización
mundial.

Fruto	 de	 esa	 pasmosa	 creatividad	 artística,	 la	 década	 en	 que	 tiene	 lugar	 el
desarrollo	 teórico	 y	 práctico	 del	 terrorismo	 ruso	 se	 enmarca	 entre	 dos	 grandes
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novelas.	 En	 la	 de	 Turguéniev,	 Padres	 e	 hijos	 (1862),	 aparece	 en	 la	 literatura	 el
nihilista,	Bazárov,	 personaje	melancólico	y	 trágico	que	 anuncia	 el	 terrorista	 futuro.
La	 de	 Dostoievski,	 Los	 demonios	 (1872)	 es	 la	 disección	 de	 ese	 terrorista,	 ya
concretado	 en	 la	 figura	 de	 Netchaev	 y	 en	 el	 asesinato	 de	 Ivánov,	 un	 joven
revolucionario	que	quiere	dejar	el	terrorismo.	Una	es	el	adelanto	de	un	tipo	humano;
otra,	el	análisis	de	su	primer	crimen.	Una	es	la	adivinación	literaria;	otra,	la	crónica
psicológica	de	una	realidad.	Nunca	un	país	pudo	leer	tan	de	cerca	el	nacimiento	de	un
monstruo.	 Nunca	 fue	 menos	 eficaz	 la	 literatura	 para	 conjurar	 el	 apogeo	 de	 su
monstruosidad.

Uno	de	los	lugares	comunes	más	socorridos	sobre	la	Rusia	del	XIX,	tan	habituales
como	los	que	aún	rigen	sobre	la	Guerra	Civil	española,	es	el	de	que	el	terrorismo	nace
ante	el	inmovilismo	y	la	incapacidad	de	reformas	modernizadoras	del	zarismo.	Nada
más	falso	y	basta	asomarse	al	calendario	para	comprobarlo.

El	comienzo	del	terrorismo	moderno,	que	alcanzará	su	cénit	con	el	terrorismo	de
Estado	 leninista,	 se	 inaugura	 con	 el	 manifiesto	 citado	 de	 la	 Joven	 Rusia	 de	 Piotr
Zajnevski,	 en	 1862.	 Solo	 dos	 años	 antes,	 el	 «zar	 liberador»	 Alejandro	 II	 había
acometido	la	mayor	reforma	conocida	del	Estado	y	la	estructura	social	rusa,	liberando
a	los	siervos,	creando	un	sistema	de	jueces	profesionales,	no	dependientes	de	poderes
locales,	y	estimulando	el	 cambio	en	 la	propiedad	y	gestión	de	 la	 tierra	mediante	 la
creación	de	zemtsvos	para	 reemplazar	 la	ancestral	obschina,	 forma	de	propiedad	de
origen	 tártaro	 que	 repartía	 periódicamente	 y	 por	 sorteo	 las	 parcelas.	Naturalmente,
cuando	la	única	seguridad	jurídica	es	la	del	azar,	la	improductividad	es	absoluta.	Por
eso	el	inmenso	imperio,	pese	a	tener	zonas	extraordinariamente	fértiles,	no	pasaba	de
una	 economía	de	 subsistencia,	 con	 los	 campesinos	 atados	 a	 la	 comuna	y	 sin	 poder
comprar,	vender	o	cambiar	de	vida.

La	gran	diferencia	entre	Rusia	y	el	 resto	de	Europa	no	era	 la	parte	de	Asia	que
incluían	 sus	 dominios,	 mayormente	 vacía	 y	 casi	 inhabitable,	 sino	 la	 falta	 de
propiedad	de	la	tierra	y	las	dificultades	del	comercio	asociadas	a	la	servidumbre,	en
algunos	 aspectos	 cercana	 a	 la	 esclavitud,	 que	 es	 siempre	menos	 productiva	 que	 el
trabajo	 asalariado	 libre.	 Además,	 estaba	 sujeta	 a	 la	 picaresca	 burocrática	 que
inmortalizó	 Nikolai	 Gogol	 en	 Las	 almas	 muertas,	 retrato	 de	 unos	 traficantes	 de
siervos	 inexistentes	que	 falsificando	censos	del	 campo	conseguían	ventajas	 fiscales
para	 los	 terratenientes	 en	 la	 ciudad.	 La	 novela,	 para	 algunos	 la	mejor	 de	 todas	 las
rusas,	es	un	monumento	al	humor	negro	y	también	el	epitafio	del	comunismo	arcaico
de	 la	 obschina,	 ligada	 al	 inmovilismo	 del	 sistema	 de	 servidumbre	 y	 totalmente
ineficaz.

Pues	 bien,	 cuando	 se	 pone	 pacíficamente	 en	 marcha	 esa	 revolución	 sin
precedentes	en	Rusia,	algo	que	solo	el	zar,	figura	sagrada	para	los	campesinos,	podía
llevar	a	cabo	sin	violencia,	la	 intelligentsia	de	San	Petersburgo	y	Moscú	se	lanza	al
terrorismo.	La	no	muy	amplia	 clase	media,	 casi	 en	 su	 totalidad	urbana,	 acogió	con
alborozo	las	reformas.	Sin	embargo,	dos	sectores	se	alzaron	contra	ella:	los	que	veían
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peligrar	 la	 armonía	 social	 y	 moral	 del	 Antiguo	 Régimen	 y	 los	 que	 veían	 que	 la
creación	de	una	gran	clase	media	de	campesinos	propietarios	impediría	para	siempre
el	 paso	 del	 comunitarismo	 arcaico	 de	 la	 obschina	 al	 moderno	 de	 un	 Estado
comunista.

Estos	 últimos,	 cuya	 gran	 figura	 es	 Alexandr	 Herzen,	 no	 querían,	 como
aristócratas	o	burgueses	ilustrados	que	eran,	mantener	el	sistema	de	producción	de	la
obschina	 o	 mir,	 un	 seguro	 de	 pobreza	 y	 de	 atraso	 cultural,	 sino	 incorporar	 la
tecnología	 moderna	 a	 la	 explotación	 agraria	 y	 fabril,	 pero	 evitando	 las	 durísimas
condiciones	que	revistió	la	primera	industrialización	en	Inglaterra,	Estados	Unidos	y
otros	países	como	Francia	o	Alemania.	Nunca	atendieron	al	bienestar	presente	y	real
de	 los	 campesinos,	 que	 preferían	 irse	 a	 las	 ciudades	 antes	 que	 seguir	 atados	 a	 una
tierra	 cuyas	 condiciones	 de	 vida	 reales	 desconocían	 los	 socialistas	 ricos	 como
Herzen,	Bakunin	o	Kropotkin.

Tanto	a	 los	 socialistas	«utópicos»	como	a	 los	que	 se	pretendían	«científicos»,	 a
Marx	y	a	Bakunin,	como	antes	a	Fourier,	Saint	Simon	y	Owen,	les	guiaba	la	idea	de
una	 sociedad	 ideal	 (sin	 topos,	 sin	 lugar	 real	 en	 el	 mundo,	 como	 en	 la	Utopía	 de
Tomás	Moro,	 deuda	de	 la	Edad	de	Oro,	 «sin	 tuyo	ni	mío»),	 libre	de	 explotación	y
sufrimientos.	Pero	cuando	se	enfrentaban	a	 la	mejora	de	 las	condiciones	de	vida	de
campesinos	 o	 proletarios	 siempre	 tropezaban	 con	 lo	 mismo:	 los	 trabajadores	 no
querían	quitarle	la	propiedad	al	dueño	de	la	tierra	o	la	fábrica,	sino	ampliar	la	suya,
cobrar	más,	trabajar	en	mejores	condiciones,	asegurar	a	sus	familias	contra	el	paro,	la
enfermedad,	los	accidentes,	la	vejez	o	el	desvalimiento.	Tradicionalmente,	la	Iglesia
había	 encauzado,	 a	 través	 de	 la	 caridad,	 esa	 asistencia	 de	 la	 comunidad	 a	 los	más
pobres	 o	 abandonados,	 respaldando	 de	 paso	 la	 legitimidad	 del	 poder,	 pero	 los
trabajadores	 querían	 ser	 dueños	 de	 su	 bienestar,	 garantizar	 su	 seguridad	 por	 sí
mismos.	Y	 eso,	 como	 se	 demostró	 en	 la	 segunda	mitad	del	XIX,	 era	 posible	 con	 el
vertiginoso	 aumento	 de	 la	 productividad	 y	 los	 beneficios	 que	 la	 nueva	 tecnología
industrial	trajo	a	las	sociedades	occidentales.

El	 comunismo	marxista	o	bakuninista,	 especialmente	 el	primero,	 era	 totalmente
contrario	a	la	acción	sindical	que	buscara	la	mejora	material	de	los	trabajadores	y	no
aspirase	a	acabar	con	la	propiedad	privada	de	los	medios	de	producción.	Entendían,	y
era	 verdad,	 que	 eso	 fortalecía	 a	 los	 propietarios	 y	 legitimaba	 el	 capitalismo.	 Sin
embargo,	en	el	campo,	sobre	 todo	comunal	como	el	 ruso,	donde	había	un	ancestral
deseo	 de	 propiedad,	 era	más	 fácil	 decirlo	 que	 en	 la	 fábrica,	 que	 producía	 y	 podía
repartir	 más.	 De	 ahí	 que	 los	 socialistas	 y	 comunistas	 rusos	 prometieran	 a	 los
campesinos	«la	tierra	para	el	que	la	trabaja»,	es	decir,	la	propiedad	que	a	sus	espaldas
querían	liquidar.	La	contradicción	entre	aspirantes	a	propietarios	y	expropiadores	de
todo	en	nombre	de	 todos	pero	administrado	solo	por	ellos,	estaba	 llamada	a	acabar
como	acabó	con	Lenin	y	Stalin:	en	masacres	salvajes	y	hambrunas	provocadas,	única
forma	de	someter	a	los	campesinos	y	romper	su	relación	con	la	tierra.

Pero	el	terrorismo	iba	más	allá.	Era	una	guerra	contra	el	tiempo,	la	modernidad	y
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la	libertad	individual,	que	incluye	la	propiedad.	En	su	libro	sobre	el	terrorismo	ruso,
Etica	del	terrore,	Vittorio	Strada	lo	define	así:

El	 terrorismo,	 como	 forma	 de	 destruir	 vidas	 humanas	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 crimen	 común	 y	 la
carnicería	 bélica,	 cumple	 un	 papel	 histórico	 de	 gran	 relieve	 en	 la	 lucha	 interna	 de	 una	 comunidad
culturalmente	homogénea	o	en	el	conflicto	de	civilizaciones	rivales,	pero,	en	ambos	casos,	su	objetivo	es
destruir	las	bases	del	mundo	moderno,	democrático,	liberal	y	cristiano,	en	nombre	de	una	comunidad	total
de	tipo	religioso	o	pseudoreligioso,	una	utopía	armada	inspirada	en	un	Dios	o	en	un	ídolo.	(Strada,	2008).

Todo	el	terrorismo	ruso	se	basa	en	la	negación	de	lo	que	la	libertad	de	propiedad
y	comercio,	el	capitalismo,	el	Estado	de	Derecho	podían	traer	al	gigantesco	imperio,
a	los	más	de	cien	millones	de	almas	que	lo	poblaban.	No	querían	derribar	el	zarismo,
sino	convertirse	ellos	en	zares	rojos,	con	un	poder	absoluto	y	una	sola	diferencia:	sin
religión	o	moral	que	lo	limitaran.

Precisamente	porque	la	gran	mayoría	de	la	gente	no	quiere	perder	su	propiedad,
ni	 carecer	 de	 seguridad	 legal,	 ni	 renunciar	 a	 su	 libertad,	 hay	 que	 imponerle	 la
felicidad	futura	mediante	el	terror	y	la	violencia	presentes.	Por	su	bien,	claro.	Y	los
que	 acometan	 esa	 tarea,	 totalmente	 impopular	 pero	 en	 nombre	 del	 pueblo,	 deben
actuar	con	crueldad	absoluta,	carecer	del	menor	sentimiento	de	compasión,	afecto	o
solidaridad	humana,	ser,	tal	y	como	se	definía	—y	presumía—	Ernesto	Che	Guevara,
«una	fría	máquina	de	matar».

Para	 ello,	 el	 terrorismo	 ha	 necesitado	 siempre	 reducir	 la	 vida	 política	 a	 dos
bandos	 incomunicados,	 impermeables	 y	 condenados	 a	 exterminarse.	 La	 «Joven
Rusia»	 o	 «Jacobinos	 rusos»	 lo	 dice	 así:	 «La	 sociedad	 está	 dividida	 actualmente	 en
dos	partes,	cuyos	 intereses	 son	diametralmente	opuestos	y	están	en	una	 relación	de
recíproca	hostilidad:	el	pueblo,	partido	oprimido	por	todos	y	por	todos	ofendido,	y	el
“partido	 imperial”,	 puñado	de	personas	 satisfechas	y	 felices»	 a	 cuya	 cabeza	 está	 el
zar.	A	esta	discordia,	a	este	antagonismo	de	los	partidos,	que	no	puede	cesar	mientras
exista	 el	 actual	 orden	 económico	 en	 el	 que	 unos	 pocos	 poseedores	 del	 capital
disponen	de	la	suerte	de	todos	los	demás,	se	añade	una	intolerable	opresión	social	que
mata	las	mejores	facultades	del	hombre	contemporáneo».

Acababa	 de	 abolirse	 la	 ancestral	 servidumbre	 de	 la	 gleba,	 se	 había	 puesto	 en
marcha	la	creación	de	una	justicia	independiente,	los	zemtsvos	abrían	un	camino	para
la	administración	autónoma	y	redistribución	de	la	tierra,	la	censura	previa	de	prensa
había	desaparecido,	 todo	en	Rusia,	 en	 fin,	 estaba	en	marcha.	Pues	no:	 las	 reformas
eran	un	desastre.	Privaban	a	los	amos	del	«trabajo	gratuito»	de	los	siervos	y	a	estos
les	ponía	un	«alto	precio»	para	comprar	sus	tierras.	Algo	que	era	imposible	antes,	y
que	 podía	 haberse	 renegociado	 en	 la	 cuantía	 y	 pago	 de	 los	 préstamos,	 les	 parecía
«insoportable».

¿Por	qué?	Por	algo	que	parece	dicho	por	Bazárov	en	Padres	e	hijos:

[En	el]	sistema	contemporáneo,	todo	es	falso,	todo	es	absurdo,	desde	la	religión	que	obliga	a	creer	en	lo
inexistente,	 en	 el	 sueño	 de	 una	 imaginación	 excitada,	 en	 Dios,	 en	 la	 familia,	 célula	 de	 la	 sociedad,	 un
sistema	 ninguno	 de	 cuyos	 fundamentos	 resiste	 ni	 una	 crítica	 superficial,	 desde	 la	 legalización	 del	 robo
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organizado	 que	 es	 el	 comercio	 a	 declarar	 racionales	 las	 condiciones	 del	 trabajador	 permanentemente
extenuado	en	una	tarea	cuyos	frutos	no	van	nunca	a	él	sino	al	capitalista.

¿La	mujer?:

Privada	de	todos	los	derechos	políticos,	al	mismo	nivel	de	los	animales.

¿Cómo	cambiar	tal	situación?	Está	claro	en	ese	Manifiesto	de	la	Joven	Rusia:

La	vía	de	salida	de	esta	terrible	situación	opresiva,	que	arruina	al	hombre	contemporáneo	y	contra	la	que
luchando	consume	sus	mejores	fuerzas	es	una	sola:	la	revolución,	una	revolución	sangrienta	e	inexorable,
una	revolución	que	debe	cambiar	radicalmente,	sin	excepción,	todas	las	bases	de	la	sociedad	contemporánea
y	destruir	a	todos	los	que	sostienen	el	ordenamiento	actual.

Nosotros	no	la	tememos,	aunque	sepamos	que	correrá	un	río	de	sangre,	y	hasta	que	perecerán	muchas
víctimas	 inocentes;	 prevemos	 todo	 esto	 y	 sin	 embargo	 saludamos	 su	 llegada	 y	 estamos	 dispuestos	 a
sacrificar	personalmente	nuestras	cabezas	para	que	venga	y	cuanto	antes,	¡la	tanto	tiempo	esperada!

La	raíz	de	este	 terrorismo,	como	de	 inmediato	 le	 reprochará	Herzen,	no	es	 rusa
sino	europea,	pero	mucho	más	radical:

Hemos	estudiado	la	historia	de	Occidente	y	no	ha	sido	en	vano:	seremos	más	coherentes	no	solo	que	los
míseros	revolucionarios	del	48	sino	que	los	grandes	terroristas	del	92,	no	nos	asustaremos	si	vemos	que	para
abatir	 el	orden	actual	es	necesario	verter	 tres	veces	más	sangre	que	 la	que	vertieron	 los	 jacobinos	en	 los
años	noventa.

Los	estudiantes,	no	los	trabajadores,	son	los	llamados	a	la	acción:

Recordad,	jóvenes,	que	de	vuestras	filas	deben	salir	los	jefes	del	pueblo,	que	vosotros	debéis	poneros	a
la	cabeza	del	movimiento,	que	sois	la	esperanza	del	partido	revolucionario	que,	roja	bandera	al	viento	y	al
grito	de	«¡Viva	la	República	social	y	democrática	rusa!»	asaltará	el	Palacio	de	Invierno	y	destruirá	a	los	que
lo	habitan.	Puede	pasar	que	todo	acabe	con	el	exterminio	de	la	Casa	Imperial,	es	decir,	de	un	centenar	de
personas,	pero	puede	suceder,	y	es	lo	más	verosímil,	que	todo	el	partido	imperial	se	levante	como	un	solo
hombre	en	defensa	del	Soberano,	porque	estará	en	juego	la	existencia,	o	casi,	de	ese	partido.

Llenos	 de	 fe	 en	 nosotros,	 en	 nuestras	 fuerzas,	 en	 el	 consenso	 del	 pueblo,	 en	 el	 glorioso	 porvenir	 de
Rusia,	a	 la	que	corresponde	actuar	en	primer	lugar	para	la	gran	causa	del	socialismo,	lanzaremos	un	solo
grito:	«¡A	las	hachas!»,	y	entonces…	entonces	a	matar	al	partido	imperial	sin	piedad,	como	ellos	no	tienen
piedad	ahora	de	nosotros,	a	matarlo	en	las	plazas,	si	esta	abyecta	canalla	se	atreve	a	salir,	a	matarlo	en	las
casas,	en	los	estrechos	callejones	de	la	ciudad,	en	las	anchas	calles	de	las	capitales,	en	los	campos	y	en	los
pueblos.	Recordad	que,	ahora,	el	que	no	esté	con	nosotros	está	contra	nosotros,	que	el	contrario	es	nuestro
enemigo,	y	los	enemigos	serán	exterminados	por	cualquier	medio.

Herzen,	 teórico	 de	 ese	 socialismo	 parcialmente	 liberal	 del	 que	 hemos	 hablado,
basado	 en	 la	 propiedad	 comunal	 rusa	 y	 mejorado	 con	 los	 avances	 de	 la	 ciencia
moderna,	fue	acusado	por	medios	cercanos	al	zar	de	estar	detrás	del	Manifiesto,	que,
por	coincidir	con	el	estreno	literario	del	nihilismo	en	Padres	e	hijos	 la	publicación,
desde	la	cárcel,	del	¿Qué	hacer?	de	Chernichevski,	tuvo	un	enorme	eco	en	las	capas
ilustradas,	 incluidas	 las	 inflamables	 del	 estudiantado,	 a	 cuya	 disposición	 criminal
apelaba	con	terrorífica	claridad.

Herzen,	el	Turguéniev	de	la	teoría,	desde	su	revista	Kolokol	en	Londres,	le	quitó
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importancia	a	las	amenazas	del	Manifiesto:	«Entrad	en	polémica	con	ellos,	dadles	una
respuesta,	pero	no	los	mandéis	a	la	cárcel,	no	pidáis	“¡ayuda!”.	No	ha	sido	vertida	por
ellos	 ni	 siquiera	 una	 gota	 de	 sangre	 y,	 de	 serlo,	 será	 la	 suya,	 la	 sangre	 de	 unos
muchachos	fanáticos».

Pero	 luego	 los	 ataca:	 lo	 que	defienden	«no	 es,	 de	hecho	 ruso;	 es	 una	variación
sobre	 el	 tema	 del	 socialismo	 occidental,	 la	metafísica	 de	 la	Revolución	 Francesa».
Esa	falta	de	arraigo	teórico	ruso	supone	despreciar	a	la	gente:	«Hablar	con	imágenes
de	fuera,	apelar	con	órdenes	de	fuera	significa	no	comprender	ni	la	causa	ni	al	pueblo,
significa	no	amar	la	una	ni	el	otro.	¿Hay	siquiera	una	sombra	de	posibilidad	de	que	el
pueblo	ruso	se	rebele	en	nombre	del	socialismo	de	Blanqui?».

Anticipando	el	auge	futuro	del	 terrorismo	entre	 los	 jóvenes,	Herzen	fue	atacado
por	«haber	perdido	la	fe	en	el	cambio	violento»	y	respondió:

No	es	la	fe	en	él,	sino	el	amor	por	él,	lo	que	hemos	perdido…	el	cambio	violento	puede	ser	inevitable,
quizás	lo	será	entre	nosotros,	se	trata	de	un	medio	desesperado,	de	una	última	ratio	de	los	pueblos,	como
también	de	los	soberanos,	y	hay	que	estar	prevenidos,	pero	anunciarlo	a	voces	antes	de	empezar	a	trabajar,
sin	haber	hecho	un	solo	esfuerzo,	sin	haber	agotado	todos	los	medios,	aferrándose	a	estos	con	predilección,
parece	 una	 expresión	 de	 inmadurez	 juvenil,	 tan	 nociva	 como	 la	 improvisación	 y	 el	 servirse	 de	 ello	 para
sembrar	el	pánico.

Herzen,	como	otros	revolucionarios	rusos	eslavófilos,	era	un	ludita	de	la	historia,
añoraba	una	utopía	regresiva,	deshacer	 las	reformas	de	Pedro	el	Grande,	que	tenían
en	San	Petersburgo	 el	 símbolo	 de	 la	 europeización.	Herzen	 descarta	 la	Revolución
Francesa	y	su	voluntad	de	crear	un	mundo	nuevo.	Su	análisis	es	impecable:	«El	terror
de	 los	 noventa	 no	 puede	 repetirse,	 porque	 tenía	 la	 pureza	 de	 la	 ignorancia,	 la	 fe
absoluta	en	la	justicia	y	el	éxito	que	los	terrores	sucesivos	no	pueden	tener».	«Nada
más	 lejos	 de	 nosotros	 que	 el	 Terror	 francés».	 «La	 Francia	 revolucionaria	 quería
renunciar	al	modo	de	vida	tradicional,	robustecido	por	los	siglos	y	bendecido	por	una
Iglesia	poderosa».	«Anunciaba	unos	derechos	nuevos,	nunca	vistos:	los	derechos	del
hombre,	y	sobre	esa	base	aspiraba	a	instaurar	una	unión	social	racional».	«Nosotros
no	tenemos	nuevos	dogmas	ni	nuevos	catecismos	que	proclamar».	«El	cambio	debe
comenzar	 por	 un	 retorno	 consciente	 al	 modo	 de	 vida	 del	 pueblo,	 a	 los	 principios
reconocidos	 por	 el	 sentido	 popular	 y	 las	 costumbres	 seculares».	 «Repudiando	 las
formas	extrañas	al	pueblo,	impuestas	hace	siglo	y	medio,	continuaremos	el	desarrollo
interrumpido	 y	 desviado,	 introduciendo	 la	 nueva	 fuerza	 del	 pensamiento	 y	 la
ciencia».

La	verdad	es	que	resulta	difícil	imaginar	qué	nuevo	pensamiento	o	ciencia	que	no
fueran	europeos	podían	insertarse	en	el	desarrollo	de	Rusia.	Pero	lo	significativo	es
que	 el	 cosmopolita	 Herzen,	 en	 su	 famosa	 Kolokol,	 editada	 en	 el	 exilio,	 pero	 tan
prestigiosa	en	Rusia	que	la	leían	el	zar	y	la	zarina,	se	vuelva	hacia	el	pasado	cuando
solo	 ha	 pasado	 un	 año	 desde	 la	 liberación	 de	 los	 siervos	 y	 las	 demás	 medidas
reformistas	de	Alejandro	II.

El	terrorismo	como	paradójica	y	creciente	rebelión	de	los	jóvenes	cultivados	(los
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Bazárov	 de	 Turguéniev)	 contra	 la	 modernización	 de	 Rusia	 se	 confirmó	 cuando
Karakozov,	 miembro	 de	 la	 asociación	 «Cuatro	 de	 Abril»,	 trató	 de	 asesinar	 al	 zar,
fracasando	 por	 la	 intervención	 de	 un	 transeúnte,	Ossip	Kommisarov,	 que	 desvió	 el
tiro.	Herzen	 condenó	 el	 atentado	 y	 fue	 de	 nuevo	 criticado	 por	 ello.	Nikolai	 Serno-
Solov,	uno	de	 los	 fundadores	de	Tierra	y	Libertad	 (Zemlya	 i	Volya),	escribió:	«No,
señor	 fundador	del	 socialismo	ruso;	 la	 joven	generación	no	 le	perdonará	este	 juicio
sobre	Karakozov».

El	 círculo	 de	Karakozov	 estaba	 dirigido	 por	Nikolai	 Isutin,	 creador	 del	 tipo	 de
célula	 terrorista	 que	 Dostoievski	 retrata	 en	 Los	 demonios	 tras	 el	 asesinato	 del
estudiante	Ivanov	por	Netchaev,	también	amigo	de	Isutin.	Pero	es	este	el	que	adelanta
lo	 que,	 de	 inmediato,	 concretará	 Netchaev.	 «De	 él	 [Isutin]	 venían	 las	 órdenes	 de
matar,	 envenenar	 y	 robar.	 Él	 era	 el	 que,	 ante	 cualquier	 dilema	moral,	 decía	 “el	 fin
justifica	los	medios”».	De	él	es	también	la	definición	del	«demonio»	del	«Infierno»
que	Netchaev	copiará	en	el	Catecismo	del	Revolucionario,	escrito	con	el	gran	tapado
del	Terror	ruso,	Mijail	Bakunin,	el	teórico	del	comunismo	llamado	«libertario»	y	rival
de	Marx	por	el	control	de	la	I	Internacional.

Desconocemos	 si	Dostoievski	 al	 escribir	Los	demonios,	 conocía	 esta	 definición
del	miembro	del	«Infierno»	por	Isutin.	Es	transparente:

El	miembro	del	Infierno	debe	vivir	con	nombre	falso	y	renunciar	a	los	lazos	familiares;	no	debe	casarse;
debe	dejar	los	amigos	de	antes	y,	en	general,	vivir	con	un	único	fin,	un	amor	y	una	dedicación	infinitos	a	la
patria	 y	 su	 bien,	 dispuesto	 a	 sacrificar	 la	 propia	 vida,	 sin	 pensárselo,	 y	 sacrificar	 la	 de	 los	 que,	 con	 su
influencia,	frenan	o	impiden	la	acción.

Isutin	aportó	además	el	modelo	de	partido	al	 terrorismo	comunista	ruso,	porque
conviene	no	olvidar	que	Zajnievski,	Isutin,	Netchaev,	Tachev,	Bakunin,	Chérnov	(jefe
de	 los	 socialistas	 revolucionarios),	 Mártov	 (de	 los	 mencheviques),	 anarquistas	 y
leninistas	 eran	 todos	 comunistas.	 El	 partido	 de	 Isutin,	 llamado	 La	 Organización,
estaba	 realmente	 dominado	 por	 un	 grupo	 de	 treinta	 personas	 autodenominado
«Infierno»,	cuya	función	era	la	de	controlar	a	los	demás	sin	ser	advertidos.	Para	ello
se	 fingían	borrachos	 y	 disolutos,	 de	modo	que	 los	 vigilados	 no	 sospecharan	de	 los
vigilantes.	Y	 el	 fin	 del	 «Infierno»	 era,	 simplemente,	matar	 al	 que	 se	 «desviase	 del
camino».

El	Catecismo	revolucionario	de	Netchaev	y	Bakunin

El	terrorismo	ruso	es	hijo	del	Terror	de	la	Revolución	Francesa,	de	La	conspiración
de	 los	 iguales	 de	Babeuf	y	—con	Auguste	Blanqui	 siempre	de	por	medio—	de	 las
dos	 corrientes	 comunistas	 que	 tras	 las	 revoluciones	 de	 1848	 inaugura	 Weitling	 y
encabezan	 durante	 treinta	 años	Marx	 y	 Bakunin.	 En	 todos	 esos	 antecedentes	 y	 en
todas	las	etapas	y	figuras	del	terrorismo	ruso,	de	Zajnievski	a	Lenin,	encontramos	la
misma	vocación	de	sustituir	la	religión	y	destruir	la	moral	cristiana	que	impregna	la
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sociedad	europea.	La	fuerza	que	desde	1793	tiene	el	Terror	francés	es	su	vocación	de
formar	una	Iglesia	que	declare	abolidas	las	leyes	morales	que	emanan	de	la	fe.	No	se
trata	solo	de	abolir	la	religión,	sino	de	sustituir	la	creencia	en	Dios	por	la	creencia	en
la	Historia;	no	solo	el	Más	Allá	por	el	más	acá,	por	 lo	 tangible	del	mundo,	sino	de
invertir	 no	 solo	 anular,	 los	 valores	 morales	 que	 casi	 dos	 mil	 años	 de	 cristianismo
habían	 labrado	 en	 las	 costumbres	 sociales.	 Es	 indudable	 que	 eran	 la	 verdadera
argamasa	de	la	sociedad	que	querían	destruir,	pero	también	que	eran	indistinguibles
de	la	civilización	como	tal.

Esos	 valores	 habían	 ido	 consolidando	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 una	 serie	 de
instituciones	 que	 no	 eran	 simplemente	 políticas,	 sujetas	 al	 arbitrio	 del	 poderoso	 de
turno,	sino	que	se	consideraban	naturales	y	defendían	el	derecho	a	la	vida,	la	libertad
y	la	propiedad,	así	como	la	familia,	núcleo	en	el	que	se	transmitían,	de	padres	a	hijos,
unos	 valores	 que	 el	 cristianismo	 había	 sintetizado	 en	 los	 Diez	 Mandamientos.	 Al
margen	de	los	puramente	religiosos	y	morales,	referentes	a	la	fe,	el	sexo	y	la	familia,
los	más	 importantes	 políticamente	 eran	 el	 quinto,	 «no	matarás»,	 y	 el	 séptimo,	 «no
hurtarás».	El	séptimo	prohibía	el	comunismo,	que	es	apropiarse	de	lo	ajeno.	El	quinto
prohibía	matar	al	dueño	de	lo	que	se	robaba.	El	décimo	remachaba,	refiriéndose	a	la
mujer,	el	marido	o	los	hijos:	«No	codiciarás	los	bienes	ajenos».	Pero	esto	siempre	fue
objeto	 de	 discusión.	 Para	 los	 teólogos	 españoles	 del	 XVI,	 como	 veremos	 en	 el
Epílogo,	codiciar	los	bienes	ajenos	o	simplemente	hurtar	a	través	de	la	inflación	que
provoca	la	alteración	de	la	moneda	era	un	delito	gravísimo,	que	acarreaba	la	pérdida
de	 legitimidad	 en	 el	 poder	 e	 incluso	 del	 derecho	 a	 la	 vida.	 Lo	 que	 no	 cabía	 era
confundir	 el	 magnicidio	—que	 por	 abuso	 de	 poder	 u	 otras	 razones,	 sin	 excluir	 la
locura,	se	ha	dado	siempre—	con	el	asesinato	de	toda	persona	que,	al	margen	de	su
buena	 o	mala	 conducta,	 represente	 la	 ley	 o	 la	moral	 (juez,	 sacerdote),	 ni	 al	 que	 se
resista	a	que	le	roben	lo	que	es	suyo.

Para	ello,	el	terrorismo	parte	de	la	negación	de	la	moral	cristiana	—o	de	lo	que	se
considera	naturalmente	moral	 en	 toda	 sociedad:	 no	 matar,	 no	 robar—	 y	 crea	 una
moral	que	justifique	la	destrucción	de	la	propiedad	y	la	herramienta	para	lograrlo:	la
violencia	y	su	máxima	expresión:	el	asesinato.

Naturalmente,	eso	supone	atribuirse	la	autoridad	para	hacer	lo	que	precisamente
niega	 la	moral:	matar,	 robar,	violar,	escarnecer	y	calumniar.	El	asesinato	civil	 de	 la
calumnia,	 un	delito	moral	 que	 ha	 existido	 siempre,	 evoluciona,	 como	 el	 terrorismo
desde	Robespierre,	de	lo	particular	a	lo	general,	de	lo	individual	a	lo	colectivo	o	de
clase.	La	gran	diferencia	del	escarnecimiento	a	una	persona,	con	razón	o	sin	ella,	por
venganza	 u	 otra	 razón,	 o	 sin	 razón	 alguna,	 a	 veces	 por	 error,	 es	 que	 no	 se	 juzgan
conductas	 individuales	 sino	 la	 pertenencia	 a	 un	 grupo	 social	 que,	 por	 razones
teóricas,	 debe	 ser	 combatido	 o	 eliminado:	 la	 burguesía,	 el	 campesinado,	 los
intelectuales,	 los	 jueces,	 la	 Iglesia,	 cualquier	 grupo	 racial	 o	 cultural	 opuesto	 al
comunismo.	 Lenin	 llevará	 este	 principio	 hasta	 sus	 últimas	 y	 criminales
consecuencias,	pero,	como	en	todo,	no	hace	sino	coronar	la	tarea	de	medio	siglo	de
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Terror.
El	problema	ético	que	se	plantea	a	los	propios	comunistas	es	cómo	distinguir	 la

vulneración	de	las	normas	morales	para	lograr	un	fin	político	del	posible	disfrute	en
el	 acto	 de	 robar,	 calumniar,	 pervertir	 o	 asesinar.	 ¿Cómo	 distinguir	 al	 delincuente
político	que	se	considera	fuera	de	la	ley,	no	de	la	moral	y	que	lleva	una	vida	ejemplar,
del	delincuente	común,	que	usa	la	política	para	satisfacer	sus	impulsos	antisociales,	y
a	cuenta	del	socialismo?

Los	 comunistas	 que,	 poseídos	 de	 autosuficiencia,	 son	 los	 sacerdotes	 de	 una
religión	 que	 absuelve	 de	 antemano	 cualquier	 cosa	 que	 hagan,	 no	 pueden,	 sin
embargo,	eludir	un	problema	que	no	tiene	que	ver	con	su	conciencia	sino	con	la	de
los	 demás:	 ¿cómo	 explican	 los	 revolucionarios	 a	 la	 sociedad	 la	 diferencia	 entre	 el
terrorista	 que	 se	 sacrifica	 por	 el	 bien	 y	 el	 que	 disfruta	 haciendo	 el	 mal,	 si	 ambos
hacen	y	dicen	lo	mismo,	si	se	justifican	con	los	mismos	argumentos?

Este	es	 el	meollo	del	Caso	Netchaev,	que	alteró	durante	medio	 siglo	 la	política
rusa	y	afectó	a	toda	la	izquierda	europea.	Cuatro	elementos	lo	definen:	el	juicio	a	su
célula	 —él	 huyó—	 por	 el	 asesinato	 del	 joven	 Ivanov;	 la	 publicación,	 dentro	 del
seguimiento	 periodístico	 del	 juicio,	 del	 Catecismo	 Revolucionario;	 la	 novela	 de
Dostoievski	Los	demonios,	que	parte	de	ese	crimen	para	escudriñar	la	conciencia	del
terrorista;	y	la	propia	personalidad	del	asesino	Netchaev,	que	fascinó	a	unos	—Lenin,
Nietzsche—	y	 demostró	 a	 otros	—Dostoievski—	 el	 abismo	 de	 inhumanidad	 a	 que
abocaba	 la	 sustitución	 de	 una	 moral	 universal,	 cristiana,	 por	 la	 total	 amoralidad
revolucionaria.

En	 su	 revista	 Justicia	 Popular,	 publicada	 en	 Suiza	 con	 el	 apoyo	 de	 Bakunin,
Netchaev	saluda	el	atentado	fallido	de	Karakozov	contra	el	zar:

¡Sí,	ha	sido	el	prólogo!	¡Hagamos,	amigos,	que	pronto	le	siga	el	drama!
Tenemos	 un	 solo	 plan	 negativo,	 el	 de	 la	 destrucción	 despiadada.	 Renunciamos	 abiertamente	 a	 la

elaboración	de	 las	 futuras	 condiciones	de	vida,	 en	 cuanto	 incompatible	 con	nuestra	 actividad;	 y	 creemos
estéril	todo	trabajo	mental	exclusivamente	teórico.	Entendemos	la	obra	de	destrucción	como	una	tarea	tan
enorme	y	difícil	que	necesita	todas	nuestras	fuerzas	y	no	cabe	engañarse	con	el	sueño	de	conservar	la	fuerza
y	 capacidad	 de	 construir	 (…).	 Concentrando	 nuestras	 fuerzas	 en	 la	 destrucción,	 no	 tendremos	 dudas	 ni
desilusiones,	perseguimos	de	modo	constante,	uniforme,	frío,	nuestro	único	objetivo	vital.

Rechazar	la	elaboración	teórica	de	la	futura	sociedad	y	limitarse	a	la	destrucción
de	 la	 existente	 era	 demasiado	 para	 los	 intelectuales	 de	 entonces,	 que	 buscaban	 al
menos	 la	certeza	moral	de	destruir	 todo	a	cambio	de	algo.	Netchaev	 (y	por	eso	 les
fascinaba:	porque	apelaba	a	 su	más	 inconfesable	 instinto	 asesino,	 el	 del	mal	por	 el
mal)	no	les	permitía	siquiera	esa	alegría:

Apreciamos	 el	 pensamiento	 solo	 en	 cuanto	 pueda	 servir	 a	 la	 causa	 de	 la	 destrucción	 radical,	 total	 y
universal.	 Pero	 en	 ninguno	 de	 los	 libros	 existentes	 hay	 una	 idea	 semejante.	 El	 que	 estudia	 la	 causa
revolucionaria	 en	 los	 libros	 será	 siempre	 un	 gandul	 revolucionario	 (…).	 Hemos	 perdido	 toda	 fe	 en	 la
palabra.	La	palabra	solo	tiene	significado	para	nosotros	cuando	tras	ella	se	siente	y	sigue	inmediatamente	la
acción.	Pero	no	todo	lo	que	se	llama	acción	es	acción…
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No	 lo	 era	 el	 modesto	 y	 cauto	 trabajo	 (ilegal,	 peligroso)	 en	 organizaciones
secretas,	incapaces	de	operaciones	prácticas:	«Solo	la	serie	de	acciones	que	destruyen
inequívocamente	algo».

Netchaev,	 supuestamente	 evadido	 de	 la	 cárcel	 de	 Pedro	 y	 Pablo,	 fascinó	 a
Bakunin	 como	 una	 especie	 de	 heredero	 de	 la	 nueva	 generación	 de	 revolucionarios
rusos,	los	que	despreciaban	a	su	amigo	y	protector	Herzen.	La	relación	fue	tan	íntima
y	 la	 colaboración	 tan	 estrecha	 que	 fundaron	 la	 «Unión	Revolucionaria	Mundial»	 y
Netchaev	 volvió	 a	Rusia	 comisionado	 por	Bakunin	 y	 como	 representante	 suyo.	En
San	Petersburgo	agavilló	a	algunos	estudiantes	y	creó	la	asociación	secreta	«Justicia
Popular»,	que,	siguiendo	el	modelo	de	Isutin,	 formaban	células	de	cinco	miembros,
las	 cuales	 controlaba	 un	 «Comité»,	 un	 «Infierno»,	 en	 este	 caso	 poblado	 solo	 por
Netchaev.	 Pero	 uno	 de	 los	 cinco	 de	 la	 célula,	 el	 estudiante	 Ivanov,	 no	 vio	 clara	 la
naturaleza	 del	 Comité	 y	 anunció	 que	 pensaba	 dejar	 la	 asociación.	 Entonces,
Netchaev,	implicando	a	los	miembros	de	la	célula,	lo	asesinó.

Cuando	se	conoció	el	crimen,	 fueron	capturados	 todos	 los	asesinos	presenciales
salvo	Netchaev,	que	había	huido	de	nuevo	a	Suiza.	Y	durante	el	juicio	se	publicó,	al
hallarse	 entre	 los	 documentos	 de	 «Justicia	 Popular»,	 el	Catecismo	 Revolucionario
que	habían	 redactado	Bakunin	y	Netchaev.	La	autoría	de	este	 texto	que	 lleva	a	 sus
últimas	consecuencias	las	ideas	de	Isutin,	sigue	siendo	objeto	de	controversia,	porque
para	los	bakuninistas	es	importante	negar	la	autoría	siquiera	parcial	de	su	líder	en	un
texto	 tan	 cruel.	 Y	 no	 solo	 para	 los	 anarquistas,	 también	 para	 los	 liberales	 y
biempensantes	 en	 general,	 hay	 que	 salvar	 «algo	 y	 aun	 algos»	 de	 los	 dioses	 de	 la
izquierda.	Enseguida	veremos	que	estamos	ante	otra	típica	operación	de	blanqueo	de
los	 líderes	comunistas:	Stalin	era	malo,	pero	Lenin	bueno;	Lenin	 también	era	malo
pero	 Marx,	 excelente;	 Fidel	 es	 discutible	 y	 el	 Che	 indiscutible,	 y	 el	 libertario
Bakunin,	opuesto	al	comunismo	autoritario	de	Marx,	no	puede	haber	 sido	partícipe
del	más	salvaje	manual	terrorista	que	se	haya	escrito.

Vayamos	a	ese	Catecismo	que	parece	escrito	por	el	marqués	de	Sade:

El	 revolucionario	 es	 un	 hombre	 perdido.	 No	 tiene	 intereses	 personales,	 ni	 asuntos	 privados,	 ni
sentimientos,	ni	propiedad,	ni	siquiera	nombre.	Todo	en	él	está	absorbido	por	un	único	 interés	exclusivo,
por	un	único	pensamiento,	por	una	única	pasión:	la	revolución.

En	 lo	 profundo	 de	 su	 ser,	 no	 solo	 de	 palabra	 sino	 de	 hecho,	 ha	 roto	 todos	 los	 lazos	 con	 el	 orden
establecido,	con	todo	el	mundo	civil,	con	todas	las	leyes,	las	conveniencias,	las	convenciones	sociales	y	la
moralidad	de	este	mundo.	El	revolucionario	es	su	enemigo	implacable	y	si	continúa	viviendo	en	él	es	para
asegurarse	mejor	 de	 destruirlo	 (…)	moral	 es	 para	 él	 todo	 lo	 que	 favorece	 el	 triunfo	 de	 la	 revolución…
desprecia	y	odia	la	moral	de	la	sociedad	actual.	Despiadado	con	el	enemigo…	duro	consigo	mismo,	y	con
todos	los	sentimientos	tiernos	y	enervantes,	como	los	de	parentesco,	de	amistad,	de	amor,	de	gratitud	y	hasta
de	honor.

Naturalmente,	eso	supone	la	manipulación	y	el	engaño	de	todos.	Y	aquí	sí	cabe	la
explotación	«capitalista»	de	los	demás,	pero	con	permiso:

Todo	compañero	debe	 tener	bajo	control	algún	revolucionario	de	segundo	o	 tercer	grado,	es	decir,	no
totalmente	 iniciado.	Debe	 considerarlo	 como	una	parte	 del	 capital	 general	 puesto	 a	 su	disposición.	Debe
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gastar	 con	 parsimonia	 esta	 parte	 del	 capital,	 buscando	 extraer	 el	 mayor	 provecho	 posible.	 Él	 mismo	 se
considera	como	un	capital	destinado	a	perderse	por	el	triunfo	de	la	causa	revolucionaria,	pero	un	capital	del
que	él	solo,	sin	el	acuerdo	de	los	demás	compañeros	totalmente	iniciados,	no	puede	disponer.

La	función	del	revolucionario	es	matar.	Pero	siguiendo	un	orden:

Toda	 esta	 inmunda	 sociedad	 debe	 dividirse	 en	 varias	 categorías.	 La	 primera	 comprende	 los	 que	 son
improrrogablemente	 condenados	 a	 muerte.	 La	 Sociedad	 debe	 hacer	 un	 elenco	 de	 estos	 condenados,
disponiéndolos	según	su	relativa	nocividad	para	el	proceso	revolucionario,	«doctrinarios»,	«conspiradores»,
«parlanchines	ociosos»…

Las	 mujeres	 deben	 ser	 divididas	 también	 en	 grupos:	 «Fútiles,	 insensatas	 e
insensibles»,	pero	utilizables	para	 la	causa;	«apasionadas,	devotas	y	capaces»,	«que
aún	 no	 alcanzan	 una	 verdadera	 conciencia	 revolucionaria»,	 también	manejables;	 y
«completamente	iniciadas	y	totalmente	de	acuerdo	con	nuestro	programa»,	«nuestro
tesoro	más	precioso,	de	cuya	ayuda	no	podemos	prescindir».

El	 punto	 en	 que	 la	 perfecta	 descripción	 del	 psicópata,	 que	 carece	 de	 cualquier
sentimiento	hacia	el	otro,	se	convierte	en	elogio	y	búsqueda	del	sociópata	perfecto,	el
que	no	 siente	nada	 ante	 el	 sufrimiento	de	 todos	 los	demás,	 es	 cuando	dice	que	 esa
sociedad	 secreta	 revolucionaria	 «hará	 cualquier	 esfuerzo	 y	 usará	 cualquier	 medio
para	favorecer	el	desarrollo	y	la	difusión	de	los	daños	y	de	las	catástrofes	que	deben
hacer	perder	finalmente	la	paciencia	al	pueblo	y	arrastrarlo	a	la	insurrección	general».

Esta	búsqueda	deliberada	del	Mal	en	nombre	del	Bien	es	lo	que	más	escandalizó
en	su	momento	y	hoy	sorprende	no	solo	por	su	crudeza	sino	por	anticipar	el	terror	de
Estado	 bajo	 Lenin	 en	 dos	 aspectos	 esenciales:	 la	 deliberada	 provocación	 de	 la
hambruna	 para	 someter	 a	 la	 población,	 sobre	 todo	 campesina,	 y	 la	 eliminación	 del
valor	del	dinero	con	la	impresión	masiva	de	billetes	y	la	consiguiente	inflación,	que,
prohibido	el	comercio	y	limitado	el	trueque,	provocaron	el	fatal	desabastecimiento	de
alimentos.

Entre	los	netchaevianos	encarcelados	tras	el	asesinato	de	Ivanov,	figuraba	Tachev,
que	a	diferencia	de	Netchaev,	que	escribió	poco,	publicó	una	vastísima	obra	y,	 tras
salir	de	la	cárcel,	colaboró	en	el	periódico	de	Auguste	Blanqui	Ni	Dieu	ni	Maître.	Un
artículo	se	titula	«El	terrorismo	como	único	medio	de	renacimiento	moral	y	social	en
Rusia».	¡El	«único	medio»!	¡A	eso	había	quedado	reducido	el	socialismo	pacifista	de
Herzen!

Aunque	 aparentemente	 desacreditado,	 Netchaev	 decía	 a	 lo	 bruto	 lo	 que	 otros
revolucionarios	deseaban	por	lo	fino	o	en	secreto.	Fue	siempre	una	inspiración	para
Lenin.	Él	 buscó,	 como	nadie	 antes,	 el	mal	 del	 pueblo,	 aunque	 no	 para	movilizarlo
sino	 para	 paralizarlo.	 Él	 hizo	 realidad	 lo	 que	 el	 catecismo	 predicaba	 sobre	 los
Romanov:	 «¿Quién	 de	 la	 familia	 imperial	 debe	 ser	 aniquilado?	 La	 ektenia	 entera»
(toda	la	familia,	por	la	que	se	rezaba	en	la	misa).	«¡De	una	sencillez	genial!»,	decía
Lenin.	Y	puesto	a	matar	Romanov,	mató	a	todos	los	adultos,	a	los	niños,	al	servicio	y
hasta	al	perro.
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El	historiador	Bronch-Bruevich,	amigo	y	viejo	camarada	de	Lenin,	dice:

Hasta	 entonces	 no	 habíamos	 estudiado	 a	 Netchaev,	 cuyos	 escritos	 fueron	 objeto	 de	 frecuentes
reflexiones	 por	Lenin;	 y	 cuando	 los	 términos	 «Netchaev»	 y	 «netchaevismo»	 sonaban	 casi	 como	 injurias
incluso	entre	los	exiliados,	porque	desprestigiaban	la	lucha	armada	y	la	dictadura	del	proletariado,	cuando	a
Netchaev	le	 llamaban	«el	blanquista	ruso»,	Lenin	decía	que	había	sido	un	truco	muy	hábil	de	la	reacción
desacreditarlo	con	Los	demonios	de	Dostoievski,	«libro	repugnante	aunque	genial»,	y	que	se	olvidara	que
este	titán	de	la	revolución	tenía	tal	fuerza	de	voluntad	que	consiguió	que	la	guardia	de	la	cárcel	de	Pedro	y
Pablo	se	le	sometiera.

La	personalidad	de	Netchaev	y	la	táctica	de	Bakunin

Cuando	alguien	ocupa	un	lugar	tan	importante	en	la	historia	como	Lenin	es	esencial
conocer	o,	al	menos,	investigar	las	raíces	intelectuales	y	biográficas	de	su	actuación.
No	las	establecidas	después	de	su	muerte	o	las	que	el	líder	proclamó	en	vida,	sino	las
que	actuaron	en	su	interior,	los	modelos	en	que	vació	su	propio	molde.	Los	grandes
revolucionarios	son	una	mezcla	de	sentimientos	e	ideas	que	alguien,	una	especie	de
catalizador,	 convierte	 en	una	 forma	determinada	de	ver	 las	 cosas,	 las	personas	y	 la
acción	política.

El	 terrorismo	no	fue	solo	 lo	que,	al	morir	su	hermano	en	la	horca,	determinó	el
futuro	 de	 Lenin.	Más	 importante	 es	 preguntarse	 qué	 ambiente	 era	 aquel	 en	 que	 el
joven	Alexandr,	 tan	distinto	de	Vladimir	por	su	valor	físico	y	su	entereza	moral,	se
hizo	 terrorista.	 Y	 en	 qué	 medida,	 aparte	 de	 su	 adopción	 juvenil	 por	 los
correligionarios	de	su	hermano,	el	Lenin	que	nace	en	1902,	pasados	los	treinta	años,
estuvo	marcado	por	el	terrorismo	ruso.	Si	alguien	se	convierte	en	el	mayor	terrorista
de	 Estado	 de	 la	 Historia,	 parece	 esencial	 saber	 qué	 idea	 tenía	 del	 terror	 y	 el
terrorismo,	y	de	dónde	la	toma.	Y	eso	nos	lleva	mucho	más	allá	de	Marx	y	Engels:	a
Netchaev	y	Bakunin.

En	mi	opinión,	y	aunque	por	conveniencia	política	lo	ocultara	en	ambos	casos,	lo
que	atraía	a	Lenin	de	Netchaev	era	lo	mucho	que	sus	personalidades	tenían	en	común.
Y	lo	que	tomó	de	Bakunin	es	el	modelo	de	su	verdadera	obra	política,	un	partido	que
era	 él	 mismo.	 También	 Lenin	 sabía	 ser	 «políticamente	 correcto»,	 artero	 cuando	 le
convenía,	 y	 los	 autores	 del	 Catecismo	 Revolucionario	 eran	 dos	 malditos	 para	 la
socialdemocracia	rusa,	base	que	Lenin	había	elegido	para	fundar	su	partido	y	llegar	al
poder.

Pero	 la	 descripción	 de	 Netchaev	 que	 Strada	 toma	 de	 su	 correligionario
Kapacinsky	se	parece	mucho	a	la	que	de	Lenin	hicieron	sus	más	próximos:

La	primera	 impresión	que	produce	Netchaev	 es	 desagradable,	 pero	de	 forma	que	provoca	un	picante
interés;	 está	morbosamente	 lleno	de	amor	propio,	que	aflora	en	 los	primeros	encuentros,	 aunque	 trate	de
controlarse	(…)	en	las	discusiones	busca	humillar	al	adversario,	recurriendo	a	cualquier	estratagema,	posee
una	rica	dialéctica	y	sabe	tocar	las	cuerdas	más	sensibles	de	la	juventud:	la	justicia,	la	honradez,	la	entrega,
etc.	No	soporta	a	las	personas	a	su	mismo	nivel,	y	con	las	más	fuertes	mantiene	un	severo	silencio	y	busca
lanzar	sobre	ellas	la	sombra	de	la	sospecha.	Es	muy	firme	en	sus	convicciones,	pero	por	un	amor	propio	al
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que	está	dispuesto	a	sacrificar	cualquier	cosa.	El	rasgo	más	importante	de	su	carácter	es,	pues,	el	despotismo
y	el	amor	propio.	(Vittorio	Strada,	2008).

El	odio,	motor	de	Lenin

La	 biografía	más	 famosa	—y	 empalagosa—	de	Lenin	 es	 la	 de	Gorki,	 un	 obituario
lleno	de	anécdotas	personales	que	escribió	y	reescribió	tras	la	muerte	del	hombre	al
que	había	atacado	durísimamente	por	su	crueldad	tras	el	Golpe	de	Octubre	de	1917.
Pero	 cuando	 el	 bolchevismo	 se	 asentó	 en	 el	 poder,	 Gorki	 se	 convirtió	 en	 fiel
turiferario	de	Lenin	y	devoto	siervo	de	Stalin.	Y	como	lo	que	valía	era	su	fama	y	su
relación	con	Lenin,	 lo	recordaba,	como	quien	dice,	en	zapatillas.	Sin	embargo,	más
de	una	vez,	quizás	no	siempre	sin	intención,	al	recordar	al	ídolo	en	la	cercanía,	solía
revelar	lo	que	decía	combatir.	Lenin,	decía:

…	era	áspero	con	la	gente,	ridiculizaba	sin	piedad,	a	veces	se	burlaba	mordazmente,	todo	esto	es	cierto
(…)	con	frecuencia	adoptaba	una	postura	extraña	y	un	tanto	cómica:	reclinaba	la	cabeza	hacia	atrás,	sobre
los	hombros,	y	se	metía	los	dedos	bajo	las	axilas,	por	las	sisas	del	chaleco.	En	esta	postura	había	algo	de	una
simpatía	y	gracia	asombrosas,	algo	de	gallito	triunfante,	y	todo	él,	en	esos	momentos	irradiaba	alegría,	gran
criatura	de	este	condenado	mundo,	hombre	maravilloso,	que	hubo	de	sacrificarse	a	la	enemistad	y	el	odio
para	realizar	una	empresa	de	amor.

Por	supuesto,	sucedía	exactamente	lo	contrario.	Todos	los	que	lo	trataron	al	llegar
al	 poder,	 y	 muchos	 que	 lo	 hicieron	 antes,	 destacan	 el	 odio,	 un	 odio	 salvaje,	 sin
matices,	como	rasgo	principal	de	su	carácter.	Y	 lo	confirma	esta	 frase	suya,	 la	más
repetida	de	esta	biografía	oficiosa	de	Gorki:

No	puedo	escuchar	música	con	frecuencia,	me	altera	los	nervios	y	me	entran	ganas	de	decir	cariñosos
disparates	y	de	acariciar	a	la	gente	que,	viviendo	en	un	sucio	infierno,	es	capaz	de	crear	tal	belleza.	Y	hoy
no	 se	 puede	 acariciar	 a	 nadie,	 porque	 te	 pegan	 un	mordisco,	 y	 hay	 que	 golpear	 las	 cabezas,	 golpear	 sin
compasión,	aunque	en	el	ideal	nos	opongamos	a	toda	violencia.	¡Hum,	hum,	es	una	carga	tremendamente
pesada!

Ese	 «hum,	 hum»,	 era	 el	 latiguillo	 de	 Lenin.	 Pero	 donde	 Gorki,	 resbalando	 en
almíbar,	casi	se	descalabra	es	hablando	del	odio:

No	he	encontrado,	no	conozco	a	nadie	que	sintiera	con	la	profundidad	y	la	fuerza	de	Lenin	el	odio,	la
repugnancia	y	el	desprecio	hacia	la	desdicha,	el	dolor	y	padecimiento	humanos	(…)	un	rasgo	sumamente
importante	 para	 mí	 de	 Lenin	 es	 precisamente	 esa	 hostilidad	 irreconciliable,	 inextinguible,	 hacia	 las
desdichas	 humanas,	 su	 fe	 ardiente	 en	 que	 la	 desdicha	 no	 es	 la	 base	 inmutable	 de	 la	 realidad,	 sino	 una
abominación	que	los	hombres	deben	y	pueden	barrer	de	su	lado.

Siete	millones	de	víctimas	en	solo	cinco	años	disfrutando	del	poder,	atestiguan	lo
contrario.	Lo	anunció	el	propio	Gorki	en	noviembre	de	1917:

A	Lenin,	la	vida	en	toda	su	complejidad	le	es	desconocida,	no	conoce	a	las	masas,	no	ha	vivido	entre
ellas	 pero	 ha	 descubierto	 en	 los	 libros	 cómo	hacerlas	 bailar	 como	 caballitos	 de	 feria	 (…).	Para	Lenin	 la
clase	obrera	es	como	el	hierro	para	un	forjador,	¿será	posible,	dadas	las	circunstancias	actuales,	fundar	un
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Estado	socialista	a	partir	de	ese	metal?	Evidentemente,	no.	Pero,	¿por	qué	no	ensayarlo?	¿Qué	arriesgaba
Lenin	si	la	experiencia	fracasaba?	(Volkogónov,	1996).

Y	en	su	periódico	Vida	Nueva,	publicado	de	noviembre	de	1917	a	julio	de	1918,
cuando	Lenin	decidió	cerrarlo,	Gorki	concretaba	aún	más:

Lenin	 y	 sus	 compañeros	 de	 armas	 creen	 que	 pueden	 cometer	 cualquier	 crimen,	 como	 la	masacre	 de
Petrogrado,	la	devastación	de	Moscú,	la	abolición	de	la	libertad	de	palabra,	las	detenciones	insensatas,	en
suma,	 todos	 los	 actos	 abominables	 que	 en	 su	 momento	 cometieron	 Pleve	 y	 Stolipin.	 El	 jefe	 presente
conduce	al	proletariado	en	esa	misma	dirección,	y	hay	que	entender	que	Lenin	no	es	un	mago	omnipotente,
sino	un	prestidigitador	de	sangre	fría	que	no	respeta	ni	el	honor	ni	la	vida	de	los	proletarios.	(Ibíd.).

Lenin,	 que	 era	 un	 acendrado	 rencoroso,	 no	 olvidó	 nunca	 esto.	 Así	 que	 años
después	Gorki	vertía	cataratas	de	almíbar	sobre	Lenin	y	sobre	sí	mismo:

Este	 hombre	 calvo,	 tartajoso	 y	 fuerte,	 frotándose	 la	 frente	 socrática	 con	 una	 mano,	 y	 con	 la	 otra
zarandeando	 la	 mía,	 con	 un	 cariñoso	 brillo	 en	 sus	 ojos,	 asombrosamente	 vivaces,	 empezó	 a	 hablar
inmediatamente	de	los	defectos	de	La	madre	(…).	«Es	un	libro	muy	oportuno».	Fue	su	único	elogio,	pero
sumamente	valioso	para	mí.	(Gorki,	1988).

Privilegiado	 entre	 los	 indultados,	 Gorki	 recibió	 mucho	 mejor	 trato	 que	 el	 que
Lenin	 dispensó	 a	 la	 intelligentsia	 rusa,	 sobre	 la	 que	 le	 dice:	 «El	 que	 no	 está	 con
nosotros	está	contra	nosotros	(…),	y	si	rompemos	demasiados	platos,	la	culpa	será	de
ellos».	(Ibíd.).

Aunque,	tal	vez	pensando	en	Gorki,	ya	domado,	en	1922	Lenin	sintetizó:

Las	 fuerzas	 intelectuales	 de	 los	 obreros	 y	 campesinos	 crecen	 y	 se	 refuerzan	 en	 la	 lucha	 contra	 la
burguesía	y	sus	cómplices,	los	intelectuales,	los	lacayos	de	la	burguesía	que	se	creen	el	cerebro	de	la	nación.
En	realidad,	no	son	su	cerebro,	son	su	mierda.	(Fernández	Aguado,	2017).

Esto	quiere	 decir	 que,	 dado	que	 acabó	 con	 el	 proletariado	—de	dos	millones	 y
medio	 al	 llegar	 al	 poder,	 quedaba	 apenas	 medio	 cuando	 murió	 —(comenzó	 el
exterminio	 de	 los	 campesinos	 matando	 de	 hambre	 a	 cinco	 millones,	 que	 Stalin
aumentó	a	cuarenta)—,	las	fuerzas	intelectuales	de	las	que	habla	se	reducían	a	una:	él
mismo,	Lenin.	De	hecho,	una	vez	en	el	poder,	Lenin	persiguió	a	los	intelectuales	no
sumisos	 como	 no	 lo	 hizo	 nunca	 ningún	 zar.	 Aparte	 de	 los	 asesinados	 por	 sus
vinculaciones	políticas	a	otros	partidos,	desterró	a	los	más	notables	—ciento	cuarenta
de	golpe—	y	permitió,	o	sea,	forzó	la	huida	de	muchos	otros	bajo	la	fundada	creencia
de	que,	o	se	iban,	o	los	mataba.	El	proceso	a	los	socialistas	revolucionarios,	eseristas,
demostró	 de	 forma	 inequívoca	 que	 el	 Terror,	 aliado	 con	 la	 mentira,	 no	 permitiría
comprensión	 alguna	 para	 los	 que,	 en	 democracia	 y	 refiriéndose	 a	 Jorge	 Semprún,
llamaba	Pasionaria	«cabezas	de	 chorlito».	Los	«chorlitos»	en	 la	URSS	no	cantaron
nunca	más.

Lenin,	 como	 todo	 el	 grupo	 dirigente	 bolchevique	 (salvo	 Trotski,	 apuesto	 y
esbelto,	y	Stalin,	que	ponía	 tacones	altos	a	 su	1,63)	era	un	hombre	bajo,	menos	de
1,60,	 totalmente	 calvo,	 ancho	 pero	 cargado	 de	 espaldas;	 vestía,	 cuando	 actuaba

www.lectulandia.com	-	Página	129



políticamente,	de	obrero	con	gorra	y	abrigo	caído,	y	llamaba	poco	la	atención	hasta
que	 hablaba	 y,	 sobre	 todo,	 miraba.	 Cuando	 se	 le	 conocía	 de	 oídas	 o	 por	 escrito,
decepcionaba.	Tatiana	Aleksinski,	más	tarde	secretaria	y	colaboradora	de	Krupskáia	y
Lenin,	lo	describe	así:

Conocí	a	Lenin	en	el	verano	de	1906	(…).	Qué	inmensa	fue	mi	desilusión	al	verlo	en	una	reunión	en	los
suburbios	de	Petersburgo.	No	solo	 fue	 su	apariencia	 lo	que	me	provocó	una	 impresión	desagradable:	 era
calvo,	 tenía	 una	 barba	 rojiza,	 pómulos	 mongoles	 y	 una	 expresión	 antipática.	 Fue	 también	 su
comportamiento	durante	la	manifestación	que	siguió	a	la	reunión.	Cuando	alguien,	al	ver	que	la	caballería
cargaba	contra	la	multitud,	gritó:	«¡Los	cosacos!»,	Lenin	fue	el	primero	en	huir.	Al	saltar	por	encima	de	una
barrera	perdió	el	bombín	y	se	le	vio	entonces	el	cráneo	desnudo,	sudoroso	y	reluciente	bajo	el	sol.	Se	cayó,
se	levantó	y	siguió	corriendo	(…).	Tuve	una	sensación	extraña.	Entendía	que	uno	tenía	que	hacer	lo	posible
por	salvar	la	vida,	y	aun	así…	(Pipes,	2017).

Kuprín	hace	este	retrato	literario	en	una	de	sus	Instantáneas:

Es	bajo,	de	espaldas	anchas	y	delgado.	Su	aspecto	no	produce	rechazo,	ni	parece	típicamente	militante,
ni	 de	 pensamientos	 profundos.	 Tiene	 pómulos	 altos	 y	 ojos	 rasgados…	Su	 frente	 es	 amplia	 y	 abombada,
aunque	no	tan	exagerada	como	aparece	en	las	fotografías	en	escorzo…	tiene	indicios	de	pelo	en	las	sienes,	y
todavía	su	barba	y	su	bigote	revelan	que	en	su	juventud	fue	un	llamativo	pelirrojo.	Tiene	manos	grandes	y
feas…	 pero	 no	 podía	 dejar	 de	 mirarle	 a	 los	 ojos…	 son	 sesgados;	 además	 tiene	 una	 tendencia	 a
restregárselos,	sin	duda	un	hábito	para	ocultar	su	miopía,	y	esto	y	las	rápidas	miradas	bajo	las	cejas	le	dan
una	impresión	ocasionalmente	aviesa,	incluso	artera.	Pero	lo	que	más	me	sorprendió	fue	su	color….	En	el
verano	 pasado,	 en	 el	 zoo	 de	 París,	 observando	 los	 ojos	 de	 un	 lémur	me	 dije	 asombrado:	 ¡finalmente	 he
descubierto	los	ojos	de	Lenin!	(Volkogónov,	1998).

Ariadna	 Tirkova,	 una	 escritora	 que	 lo	 trató	 a	menudo,	 resumió	 así	 esa	mirada:
«Lenin	era	malo.	Y	tenía	los	ojos	malignos	de	los	lobos»	(Ibíd.).

Lenin	 era,	 por	 así	 decirlo,	 un	 miedoso	 intuitivo	 y	 científico.	 Jamás	 arriesgó
deliberadamente	su	vida.	Nunca	fue	al	frente,	huyó	ante	el	peligro,	tampoco	arrostró
la	 represión	a	solas	—culpó	a	otro	camarada	de	un	 texto	que	había	escrito	él,	y	así
cumplió	en	Siberia	la	mitad	de	la	pena—	y	no	apreciaba	el	valor	físico	en	los	demás,
ni	en	su	hermano	ni	en	Trotski.	Tampoco	lo	despreciaba.	Como	buen	sociópata,	le	era
indiferente	que	los	demás	vivieran	o	murieran,	salvo	en	relación	a	La	Causa,	o	sea,	a
él	mismo.	Era	la	misma	cobardía	física	de	Robespierre,	un	huidor	al	lado	de	Danton.
No	 sabemos	 si,	 también	 como	 Azaña,	 se	 paralizaba	 y	 acentuaba	 su	 ya	 legendaria
palidez.	Era	un	virtuoso	 tal	del	disfraz	que	escapaba	antes	de	ser	visto.	Es	evidente
que	la	tarea	primera	de	un	subversivo	es	que	no	lo	cojan,	pero	es	que	Lenin	se	creía	el
único	capaz	de	guiar	a	las	masas	a	su	destino,	que	era	el	de	seguirle	hasta	colocarlo
en	el	poder.

Pipes,	 que	 después	 de	 Volkogónov	 —el	 primero	 en	 acceder	 a	 los	 archivos
secretos	del	PCUS—	es	el	que	quizás	da	una	visión	más	profunda	de	la	psicología	de
Lenin,	acierta,	siguiendo	a	su	biografiado	Piotr	Struve	(Pipes,	Struve,	Liberal	on	the
Left,	 1870-1905,	 Harvard	 University	 Press,	 1970	 y	 Struve,	 Liberal	 on	 the	 Right,
1905-1944.	 Harvard	 University	 Press,	 1980)	 al	 ver	 en	 el	 odio	 el	 motor	 de	 su
personalidad.	 Pero	 yerra	 al	 atribuirlo	 al	 rencor	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hermano,	 o
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cuando,	 como	 tantos	 contemporáneos,	 describe	 el	 leninismo	 como	 un	 marxismo
sumergido	 en	 el	 populismo	 de	 Narodnaia	 Volia	 (Voluntad	 del	 pueblo),	 grupo	 de
Alexandr	Ulianov.	Ese	odio,	 lo	 primero	 que	 advertían	 algunos	 de	 los	 visitantes	 de
Lenin	en	el	Kremlin	lo	describe	así	su	viejo	compañero	Struve:

(Su)	principal	Einstellung	(fijación)	—para	usar	el	nuevo	y	popular	término	psicológico—	era	el	odio.
Lenin	adoptó	la	doctrina	de	Marx	sobre	todo	porque	respondía	a	esa	Einstellung	primordial	de	su	mente.	La
doctrina	 de	 la	 lucha	 de	 clases,	 implacable	 y	 generalizada,	 con	 el	 objetivo	 final	 de	 la	 destrucción	 y	 el
exterminio	del	enemigo,	demostró	ser	afín	a	su	actitud	emocional	respecto	a	la	realidad	circundante.	Lenin
odiaba	no	solo	la	autocracia	vigente	(el	zar)	y	la	burocracia,	no	solo	la	ilegalidad	y	la	actitud	arbitraria	de	la
policía,	sino	también	a	sus	antípodas,	los	«liberales»	y	a	la	«burguesía».	Había	en	ese	odio	algo	repulsivo	y
terrible;	aunque,	arraigado	en	emociones	y	repulsiones	concretas	—debería	decir	incluso	animales—,	era,	al
mismo	tiempo,	abstracto	y	frío,	como	todo	el	ser	de	Lenin.	(Pipes,	2017).

Pero	esa	descripción	no	es	la	de	un	típico	lector	socialdemócrata	de	Marx,	sino	la
del	 sociópata	admirador	de	Netchaev	y/o	Bakunin	en	el	Catecismo	Revolucionario.
En	 su	 último	 artículo	 antes	 de	 morir,	 en	 1918,	 Plejánov,	 el	 «padre	 del	 marxismo
ruso»,	escribió:	«Las	 tácticas	de	 los	bolcheviques	son	 las	 tácticas	de	Bakunin,	y	en
muchos	casos,	pura	y	simplemente	las	de	Netchaev»	(Volkogónov,	1998).

El	 propio	 Lenin	 confesaba	 a	 sus	 íntimos,	 léase	 cercanos,	 que	Chernichevski	 le
había	influido	más	que	Marx	y	que	cualquier	otro.	Lógico,	se	dirá,	porque	aún	no	se
había	 traducido	 Marx	 y	 el	 ¿Qué	 hacer?	 es	 de	 1862,	 como	 el	 citado	 manifiesto
fundador	 del	 terrorismo,	 La	 Joven	 Rusia,	 de	 Zemianski.	 Pero	 es	 que,	 además,
Rajmétov,	el	héroe	de	Chernichevski	—que	es	el	de	Lenin,	que	elige	para	su	primer
libro	firmado	el	mismo	título—,	es	el	viejo	«hombre	nuevo»	(Marx,	Bakunin,	Lenin),
con	«voluntad	de	acero»	(Stalin)	que	deja	atrás	el	nihilismo	romántico	de	Bazárov	en
Padres	 e	 hijos	 de	 Turguéniev,	 rompe	 con	 familia	 y	 amigos,	 aspira	 a	 un	 partido-
comuna	y	ya	es	el	revolucionario	frío	y	despiadado	de	Isutin	y	Netchaev.	No	es,	por
tanto,	el	populismo	de	los	años	ochenta	del	XIX,	el	del	joven	Alexandr	Ulianov,	el	de
Narodnaia	Volya,	que	desembocará	en	el	de	los	socialistas	revolucionarios	o	eseristas
de	Chérnov,	 sino	 el	 terrorismo	 de	 los	 primeros	 sesenta,	 antes	 de	 fundarse	 Tierra	 y
Libertad,	precedente	de	Narodnaia	Volia,	el	que	modela	a	Ulianov	hasta	convertirlo
en	Lenin.	De	ahí	viene	esa	personalidad	 fría,	que	es	 la	del	psicópata	netchaeviano,
capaz	de	conseguir	que	el	motor	del	odio	se	convierta	en	el	método	del	 terror	para
alcanzar	un	poder	absoluto.	Y	ese	odio	abocado	al	asesinato	de	masas	es	justamente
lo	que,	preso	Netchaev,	predica	Bakunin	desde	las	barricadas	de	la	Comuna.

Es	 ese	 un	 Bakunin	 que	 nadie	 quiere	 recordar:	 los	 anarquistas	 porque	 es
demasiado	marxista	y	 los	marxistas	porque	Marx	no	 sería	 tan	 distinto	 de	Bakunin.
Pero	 lo	cierto	es	que	su	obra	demuestra	que	compartía	con	Marx	 todos	sus	dogmas
económicos,	desde	el	empobrecimiento	creciente	del	proletario	a	 la	caída	de	 la	 tasa
de	 ganancia	 del	 capital,	 amén	 de	 la	miseria	 programada	 por	 el	 ciego	 egoísmo	 del
capitalista,	que	vivía	de	rentas	y	no	inventaba	más	que	nuevas	formas	de	esclavismo
para	la	naciente	y	muriente	clase	obrera.
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Es	 decir,	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 realmente	 suponía	 la	 revolución	 industrial,	 los
avances	 tecnológicos	 que	 multiplicaron	 la	 productividad	 y	 la	 apertura	 de	 nuevos
mercados	 —no	 precisamente	 por	 el	 imperialismo	 esclavista—	 que	 ampliaron	 los
beneficios	y	la	posibilidad	de	repartirlos	de	forma	inédita.	Pero	si,	como	demuestra	el
medio	siglo	entre	 la	Comuna	de	París	y	 la	Primera	Guerra	Mundial,	era	posible	no
solo	que	los	trabajadores	convivieran	con	el	capitalismo,	sino	que	prosperaran	con	él,
¿para	qué	la	revolución?	¿Qué	hacer	con	la	dictadura	del	proletariado?	¿Qué	función
hubieran	tenido	los	«revolucionarios	profesionales»	del	comunismo?

Los	padres	políticos	de	Lenin	2	/	Marx

Pero	 que,	 como	 veremos,	 Bakunin	 anunciase	 las	medidas	 clave	 del	 primer	 año	 de
Lenin	en	el	poder,	que	dibujan	ya	el	modelo	de	régimen	totalitario	dominado	por	el
Terror	de	Estado,	no	significa,	como	dice	Volkogónov	en	El	verdadero	Lenin,	que	la
«dictadura	 ilimitada»	 fue	«el	pecado	original	del	marxismo	en	 su	versión	 leninista,
aunque	 para	 ser	 justos	 ello	 no	 quiere	 decir	 que	 Marx	 fuera	 muy	 partidario	 de	 la
dictadura».

De	 lo	que	 jamás	 fue	partidario	Marx,	ni	dejó	el	menor	 rastro	en	 su	obra	es	del
sufragio	universal,	la	separación	de	poderes	y	los	derechos	inalienables	del	individuo:
la	vida,	la	libertad,	la	propiedad	y	la	igualdad	ante	la	ley.

Uno	de	los	libros	que	mejor	estudia	el	leninismo	como	vástago	de	Marx	es	el	de
Mauricio	Rojas	Lenin	y	el	totalitarismo.	Su	autor,	hoy	respetado	académico	liberal,	lo
escribe	como	escarmiento	de	una	 juventud,	a	 finales	de	 los	sesenta	y	comienzos	de
los	 setenta	 del	 siglo	 pasado,	 que	 en	 Chile	 fue	 pródiga	 en	 comunistas,	 terroristas
urbanos	o	guerrilleros	rurales,	aplastados	por	el	golpe	de	Pinochet	contra	Allende,	por
cierto,	gran	admirador	de	Stalin	y	el	Che.

Rojas	escribe	para	cumplir	con	su	deber	moral	de	antiguo	comunista,	que	se	libró
por	el	 forzoso	exilio	de	un	 final	 acaso	 trágico,	y	 resume	así	 la	 supuesta	desviación
estalinista	del	auténtico	marxismo-leninismo:

Circunstancias	adversas	habían	llevado	a	la	perversión	del	impulso	revolucionario,	hasta	convertirlo	en
un	monstruoso	Estado	en	manos	de	una	nueva	clase	privilegiada.	No	era	el	ideal	de	Marx	y	Lenin	el	que
había	fracasado,	sino	su	aplicación	bajo	circunstancias	extraordinariamente	adversas	que	habían	forzado	su
corrupción.	Por	ello,	el	sueño	revolucionario	seguía	vigente	y	nada	había	en	él	que	lo	ensombreciese.	(Lenin
y	el	totalitarismo,	Sepha,	2012).

Esta	es	la	razón	de	que	el	comunismo	siga	siendo	una	ideología	a	la	que	rinden
tributo	los	medios	educativos,	periodísticos	y,	en	consecuencia,	políticos:	en	todos	los
países	 donde	 se	 ha	 aplicado	 el	 comunismo	 el	 saldo	 ha	 sido	 y	 es	 crimen	y	miseria,
pero…	porque	no	se	ha	aplicado	el	comunismo.	La	clave	es	el	«pero»,	que	evita	 la
condena.	 Nadie	 explica	 por	 qué	 hay	 que	 insistir	 en	 aplicar	 una	 receta	 que	 fracasa
siempre;	 y	 es	 que	 la	 razón	 es	 inconfesable:	 ¡se	 vive	 tan	 bien	 en	 el	 lado	 del	 Bien!
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Además,	junto	a	la	indiscutible	superioridad	moral,	la	izquierda	garantiza	una	mayor
seguridad	 laboral.	 El	 problema	 es	 que	 esa	 «buena	 conciencia»	 choque	 con	 una
conciencia	recta:

Solo	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 fui	 entendiendo	 la	 profunda	 relación	 que	 existía	 entre	 ideales	 tan
deslumbrantes	 y	 una	 realidad	 tan	 penosa.	 La	 dificultad	 fundamental	 estribaba	 en	 comprender	 cómo	 del
idealismo	podía	surgir	tanta	maldad.	Lo	más	fácil	era	atribuirlo	a	causas	exteriores,	accidentes	de	la	historia
o	a	la	perversidad	de	ciertos	líderes,	y	quedarse	así	con	los	ideales	impolutos.	Pero	esto	fue	lo	que	terminé
poniendo	en	cuestión	y	ello	implicó,	además,	un	serio	cuestionamiento	personal	que	me	obligó	a	entender
que	también	en	ese	joven	idealista	y	romántico	que	yo	había	sido	estaba	la	semilla	del	mal	(…).

Esto	 fue	 lo	 que	 entendí	 un	 día,	 pero	 lo	 entendí	 no	 como	 un	 problema	 de	 otros	 o	 de	 una	 categoría
especial	de	seres	singularmente	malos,	sino	como	un	problema	mío	y	de	los	seres	humanos	en	general.	Vi
ese	potencial	de	hacer	el	mal	que	todos	llevamos	dentro	y	vi	cómo	puede	desarrollarse	y	transformar	a	los
hombres	en	seres	absolutamente	inmorales	y	despiadados	respecto	al	aquí	y	al	ahora	con	el	pretexto	de	un
más	allá	y	un	mañana	gloriosos.

Y	vi	en	mí	al	criminal	político	perfecto	del	que	nos	habla	Camus	en	El	hombre	rebelde,	aquel	que	mata
sin	el	menor	remordimiento	y	sin	límites,	ya	que	cree	hacerlo	en	nombre	de	la	razón	y	del	bien.	Y	vi	que	yo
no	era	esencialmente	distinto	de	 los	grandes	verdugos	del	 idealismo	desbocado,	de	 los	Lenin,	Mao	o	Pol
Pot.	Y	me	asusté	de	mí	mismo	y	me	fui	a	refugiar	en	el	pedestre	liberalismo	que	nos	invita	a	la	libertad	pero
no	a	la	liberación,	que	defiende	los	derechos	del	individuo	contra	la	coacción	de	los	colectivos,	que	no	nos
ofrece	el	paraíso	en	 la	 tierra	 sino	una	 tierra	un	poco	mejor,	que	no	nos	 libera	de	nuestra	 responsabilidad
moral	sino	que	nos	la	impone,	cada	día	y	en	cada	elección	que	hacemos.	(Rojas,	2012).

Cualquier	 antiguo	 «rojo»	 puede	 reconocerse	 en	 estos	 párrafos.	 Pero	 igual	 que
Dostoievski	 escribió	Los	 demonios	 porque	 en	 su	 juventud	 «seguramente	 no	 habría
sido	Netchaev,	pero	sí	podría	haber	sido	un	netchaeviano»,	Rojas	reflexiona	sobre	la
raíz	 intelectual	 de	 ese	 extravío	moral,	 sobre	 cómo	 «los	 revolucionarios	 rusos	 y	 en
particular	Lenin	terminaron	creando	una	maquinaria	de	explotación	y	opresión	nunca
vista	en	la	historia	de	la	humanidad.	El	resultado	no	fue	casual:	estaba	inscrito	en	la
esencia	misma	del	sueño	redentor».

Y	como	en	el	cuento	de	Monterroso,	al	despertar,	Marx	seguía	allí.

El	comunismo	en	Marx

Esta	es	la	idea	básica,	de	raíz	hegeliana,	que	alumbra	el	comunismo	en	Marx:

Tanto	para	engendrar	en	masa	esta	conciencia	comunista	como	para	llevar	adelante	la	cosa	misma,	es
necesaria	una	transformación	masiva	del	hombre	—eine	massenhaft	Veänderung	der	Menschen	nötig	ist—,
que	 solo	 podrá	 conseguirse	 mediante	 un	 movimiento	 práctico,	 mediante	 una	 revolución,	 y	 que,	 por
consiguiente,	la	revolución	no	solo	es	necesaria	porque	la	clase	dominante	no	puede	ser	derrocada	de	otro
modo,	sino	también	porque	únicamente	por	medio	de	una	revolución	logrará	la	clase	que	derriba	salir	del
cieno	 en	 que	 está	 hundida	 y	 volverse	 capaz	 de	 fundar	 la	 sociedad	 sobre	 nuevas	 bases.	 (La	 ideología
alemana,	Karl	Marx,	1932).

La	manía	de	las	negritas	y	los	subrayados	es,	como	dice	irreverente	Paul	Johnson
en	 Intelectuales,	 la	prueba	de	que	Marx	era	un	victoriano	 típico,	porque	 también	 la
reina	 Victoria	 tenía	 la	 manía	 de	 subrayar	 continuamente	 hasta	 un	 tercio	 de	 las
palabras	que	escribía,	aunque	ni	ella	en	sus	cartas	ni	Marx	en	sus	escritos	pudieran
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darles	 un	 sentido	 distinto	 al	 habitual.	 Por	 cierto,	 ese	 rasgo	 de	 trascendentalismo
semántico	lo	vemos	también	en	Ortega	y	Gasset	y	sus	discípulos.	Subraya	que	algo
queda…	¿pero	qué?

¿Y	para	qué	hace	falta	esa	revolución	que	cambiará	al	hombre?	Para	cumplir	 lo
que	Hegel	anuncia	como	posibilidad	vagamente	bismarckiana:	una	sociedad	en	la	que
el	yo	se	diluiría,	acabando	con	la	angustia	del	ser	humano,	asustado	y	desamparado
en	un	mundo	incierto.	Sin	embargo,	en	su	proverbial	complejidad,	Hegel	es	también
un	defensor	de	la	Propiedad	y	del	Derecho,	las	dos	bichas	del	marxismo,	aunque	sea
en	 clave	 bismarckiana,	 algo	 así	 como	 el	 intervencionismo	 estatal	 matizado	 por	 el
derecho	 natural.	 En	 su	 última	 obra,	Principios	 de	 la	 filosofía	 del	 derecho	 (1821),
Hegel	dice:

Además	de	los	crímenes	que	el	poder	público	debe	impedir	o	someter	a	trato	judicial,	el	libre	arbitrio
permite	 actos	 jurídicos	 y	 un	 empleo	 de	 la	 propiedad	 privada	 (…)	 que	 (…)	 pueden	 ocasionar	 daños	 a
terceros.	En	esto	reside	el	fundamento	de	la	presión	administrativa.

Pero	 su	 preocupación	 por	 la	 seguridad,	 garantizada	 por	 la	 ley,	 no	 le	 impide
valorar	las	fuentes	de	toda	prosperidad:	el	comercio	y	la	propiedad:

El	significado	histórico	del	comercio	como	gran	medio	de	cultura	le	viene	de	introducir	con	la	industria
una	búsqueda	arriesgada	de	ganancia,	que	sustituye	la	atadura	a	una	gleba	por	placeres	y	deseos	que	saltan
sobre	 las	 fronteras	 impuestas	 por	 el	 agua	 y	 la	 lejanía,	 relacionando	 países	 remotos	 (…)	 la	 constitución
política	en	su	más	alta	expresión	es	la	constitución	de	la	propiedad	privada.

En	 la	 dialéctica	 Sociedad-Estado,	Hegel	 quiere	 que	 «el	 egoísmo	 aparejado	 a	 la
sociedad	burguesa	se	equilibre	con	funcionarios	fieles	a	su	sentido	del	deber»,	algo
nada	preciso	jurídicamente,	pero	que	a	Marx	le	parece	«una	idolatría	de	la	autoridad».
Su	tesis	es	que	Hegel	explicó	cómo	la	propiedad	privada	funda	el	Derecho,	y	este	se
reconoce	en	el	Estado,	pero	no	cómo	este	se	ha	convertido	en	un	medio	de	opresión.
Tampoco	lo	hará	Marx.	Del	inmenso	baúl	de	sutilezas	de	Hegel,	Marx	desdeña	lo	que
quiere	 y	 toma	 lo	 que	 le	 da	 la	 gana.	 Los	 dos	 conceptos	 llamados	 a	 fundamentar	 el
leninismo	 son	 el	 «individuo	 total»	 (totalen	 Individuen)	 y	 el	 «ser	 especie»
(Gattungwesen).	Ambos	 remiten	al	«hombre	nuevo»	del	«mundo	nuevo»	que	 todos
los	comunistas	han	anunciado	y,	cada	vez	que	han	podido,	han	impuesto	a	sangre	y
fuego.	Pero	el	éxito	de	Marx,	Bakunin,	Lenin	e	hijos	radica	en	el	treno	apocalíptico,
en	 el	 anuncio	 de	 un	 inminente	 «fin	 de	 la	 opresión»	 que	 científicamente	 adivina	 el
materialismo	histórico.

Lo	que,	a	mi	juicio,	une	realmente	a	Marx	y	a	Lenin	es	su	condición	de	geniales
propagandistas.	Lo	esencial	del	marxismo	no	es	una	doctrina	económica	que	ya	era
clamorosamente	 falsa	cuando	 la	enunciaron,	porque	ni	 la	clase	obrera	era	cada	vez
más	 pobre,	 ni	 los	 ricos	 cada	 vez	 eran	 menos,	 ni	 el	 capital	 era	 una	 garantía	 de
mortandad	 y	 ruina,	 sino	 todo	 lo	 contrario:	 a	más	 capital,	más	 inversión	 y	mejores
condiciones	de	vida	para	el	empleado.	Lo	que	consolaba	mucho	a	aquellos	que,	bien
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por	 la	 pena	 que	 les	 producía	 el	 desvalimiento	 de	 muchos	 frente	 a	 la	 opulencia
engreída	 de	 algunos,	 bien	 por	 el	 resentimiento	 contra	 los	 que	 inventaban	 cosas,
trabajaban	mucho	y	 sabían	ahorrar,	 era	que	 todo	acabaría	pronto	en	una	gigantesca
explosión.

El	 problema	 del	 comunismo	 es	 que,	 en	 general,	 los	 hombres	 reales	 no	 quieren
morir	 ni	 convertirse	 en	 hombres	 ideales	 sino	 vivir	 mejor.	 Si	 los	 ricos	 u	 odiosos
sufren,	estupendo,	pero	lo	que	les	mueve	a	 la	acción	es	mejorar	su	vida	y	la	de	sus
familias.	Los	proletarios	a	 los	que	decían	salvar	Marx,	Bakunin	o	Lenin	no	querían
ser	 salvados,	 sino	 tener	 su	 propia	 casa,	 mejores	 sueldos	 y	 condiciones	 de	 trabajo,
seguros	laborales,	de	vida	o	accidente,	en	resumen:	ser	propietarios.	Para	empezar,	de
sí	 mismos,	 para	 emplearse	 donde	 podían	 o	 más	 les	 convenía	 o	 crear	 su	 propia
empresa,	que	es	el	medio	para	alcanzar	un	 fin:	ganarse	 la	vida,	crear	una	 familia	y
tener	 su	 libertad	 y	 sus	 propiedades,	 pocas	 o	 muchas,	 aseguradas	 por	 las	 leyes	 y
protegidas	por	 la	policía.	La	 resurrección	está	bien,	muy	bien,	 con	 su	premio	a	 los
buenos	 y	 su	 castigo	 a	 los	 malos,	 pero	 en	 otra	 vida.	 En	 esta,	 nos	 basta	 con	 ir
mejorando.

Podría	decirse	que	el	marxismo	es	un	género	 literario,	entre	 sádico	y	 justiciero,
hijo	 del	 sermón	 moral	 y	 la	 profecía	 apocalíptica,	 que	 grupos	 de	 cierto	 nivel
intelectual	prefieren	o	dicen	preferir	al	novelón	romántico	y	pobrista,	inaugurado	en
español	por	María	o	la	hija	de	un	jornalero,	de	Wenceslao	Ayguals	de	Izco.	Pero	los
niños,	 las	 mujeres	 y	 los	 desvalidos	 en	 general	 siempre	 han	 preferido	 reparar	 la
injusticia	contra	Cenicienta	que	ahorcar	a	su	Príncipe,	sin	el	que	nos	quedaríamos	sin
el	 zapatito	 de	 cristal,	 las	 carrozas	 que	 son	 calabazas	 y	 los	 relojes	 fatídicos.	 La
venganza	 de	 un	 atropello	 que	 dura	 décadas	 y,	 a	 veces,	 generaciones,	 es	 siempre
paladeada	 con	gusto,	 pero	 el	 final	 preferido	no	 es	un	horizonte	de	horcas	 sobre	un
castillo	en	llamas,	salvo	que	sea	el	del	Doctor	Frankenstein,	sino	el	triunfo	del	amor	y
la	 belleza	 que,	 a	 través	 de	 interminables	 vericuetos,	 alimenta	 los	 culebrones
televisivos,	hijos	no	reconocidos	de	esos	disparates	narrativos	del	XIX	cuya	máxima
expresión	es	Los	miserables.

El	problema	de	los	comunistas	que	apelan	al	deseo	de	venganza	de	la	clase	obrera
es	que	lo	que	quieren	los	obreros	es	mejorar	su	situación	social,	y,	si	no	es	posible,
que	lo	hagan	sus	hijos	o	sus	nietos.	El	«hombre	nuevo»	de	hoy	es	el	de	los	buenos
propósitos	 de	Año	Nuevo:	 dejar	 de	 fumar	 y	 beber	 tanto,	 hacer	 ejercicio,	 ahorrar	 y
alcanzar	un	modesto	cielo	en	la	tierra:	encontrar	el	amor,	hacer	fortuna,	conseguir	el
aprecio	de	todos,	tener	hijos	sanos	y	vivir	muchos	años	con	salud,	o	sea,	ser	felices,
comer	perdices	y…	fin.

Marx,	 en	 cambio,	 en	 un	 borrador	 de	 La	 sagrada	 familia	 tiene	 esta	 visión
alternativa	 del	 cielo	 en	 la	 tierra,	 que	 hubiera	 complacido	 a	Netchaev,	 a	Blanqui	 y,
naturalmente,	a	Lenin:

Los	 reflejos	 de	 ciudades	 en	 llamas	 se	 ven	 en	 los	 cielos…	 y	 las	 armonías	 celestes	 consisten	 en	 las
melodías	de	«La	Marsellesa»	y	«La	Carmañola»	con	el	acompañamiento	de	tronar	de	cañones,	mientras	la
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guillotina	marca	el	compás	y	las	masas	enardecidas	gritan	Ça	ira,	ça	ira!…	y	las	inhibiciones	penden	de	los
postes	de	alumbrado.

El	 éxito	 de	 Marx	 fue	 asegurar	 científicamente	 el	 triunfo	 del	 odio.	 No	 fue	 el
primero:	le	precedían	los	profetas	del	Antiguo	Testamento,	el	Nuevo	y	el	Apocalipsis
de	 San	 Juan,	 junto	 a	 los	 sermones	 antisemitas	 de	 Lutero.	 El	 antisemitismo	 como
forma	 clásica	 del	 anticapitalismo,	 que	 ha	 retoñado	 con	 enorme	 fuerza	 en	 todo	 el
mundo	en	el	siglo	XXI,	camuflado	de	odio	al	Estado	de	Israel	y	casi	siempre	desde	la
izquierda,	 es	 uno	 de	 los	 tabúes	 del	 comunismo	 y,	 sin	 embargo,	 es	 clave	 en	 la
ocultación	de	sus	crímenes.

En	el	pórtico	al	Libro	negro	del	 comunismo,	 Stephan	Courtois	 describe	 los	 dos
mecanismos	 que	 los	 comunistas	 vienen	 explotando	 desde	 el	 final	 de	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial:	 el	 nazismo	 sería	 el	 único	 totalitarismo	 real	 del	 siglo	 XX	 y	 el
«antifascismo»,	 del	 que	 ellos	 serían	 los	 mejores	 —en	 el	 fondo,	 únicos—
representantes	 es	 el	 único	 y	 verdadero	 antinazismo,	 o	 sea,	 antifascismo,	 o	 sea,
antifranquismo,	o	sea,	lo	que	sea	menos	comparar	las	víctimas	de	las	tiranías	del	siglo
XX,	 porque	 la	más	 criminal	 y	 duradera	 es	 la	 inaugurada	 por	Lenin.	El	Holocausto,
que,	como	Katyn,	la	URSS	negó	al	principio,	se	ha	convertido	en	el	detente-bala	de	la
investigación	 sobre	 los	 crímenes	 del	 comunismo.	 Hasta	 el	 punto	 de	 que	 los
principales	 autores	 del	 Libro	 negro	 del	 comunismo	 tuvieron	 que	 arrepentirse
públicamente	 (ver	 La	 gran	 mascarada	 de	 Revel)	 por	 comparar	 las	 víctimas	 de
Auschwitz	y	del	Gulag.	¡Atreverse	a	poner	al	mismo	nivel	los	lamentables	errores	en
la	búsqueda	del	Bien,	con	las	víctimas	del	único,	ú-ni-co	Mal!	De	modo	que	Hitler
sigue	 siendo	 el	 mejor	 aliado	 de	 Stalin,	 sus	 sucesores	 y	 predecesores;	 y	 el
antisemitismo	nazi,	la	salvaguarda	del	redomado	antisemita	Karl	Marx.

Marx	 fue	 durante	 toda	 su	 vida	 incapaz	 de	 ganarse	 un	 sueldo	 (como	 Lenin),
siempre	necesitado	de	dinero	(como	Lenin),	sableando	a	familiares	y	amigos	(como
Lenin)	pero	a	diferencia	de	Lenin,	que	controló	siempre	las	cuentas	del	partido	y	tuvo
en	su	madre,	su	suegra	y	su	esposa	las	tres	garantes	de	la	solvencia	doméstica,	Marx
llegó	 a	 dejar	 que	 tres	 de	 sus	 hijos	 murieran	 de	 hambre	 y	 privaciones	 antes	 que
trabajar	 o	 amoldarse	 al	 dinero	 que	 su	 familia,	 la	 de	 Jenny	 y	 la	 de	 Engels	 le	 iban
dando.	El	abuelo	de	Marx	era	rabino	y	su	padre	se	convirtió	al	cristianismo	para	no
perder	 oportunidades	 de	 ascenso	 social	 (como	 el	 de	 Lenin)	 pero,	 acosado	 por	 sus
prestamistas	(judíos),	Marx	desarrolló	un	antisemitismo	disfrazado	de	anticapitalismo
y	una	tozuda	incomprensión,	obtusa	hasta	la	necedad,	del	dinero	como	una	mercancía
más,	y,	como	tal,	sujeto	a	intereses.	Es	que	Marx	no	quería	—no	podía,	manirroto—
pagar	sus	deudas.

Sus	críticas	a	la	usura	—que	nunca	ve	como	lo	que	es:	el	interés	del	capital,	sino
una	especie	de	sórdida	avaricia	semita—	ocupan	muchas	páginas	de	El	capital,	pero
su	 origen	 es	 anterior:	 dos	 artículos	 del	Deutsch-Französische	Jahrbürcher	 en	 1844
titulados	«La	cuestión	judía»,	matizando,	aunque	la	respalde	en	lo	esencial,	la	tesis	de
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Bruno	Bauer	y	 la	 izquierda	hegeliana,	profundamente	antisemita,	que	pretendía	que
todos	los	judíos	fueran	obligados	a	abandonar	su	religión:

Tomemos	 en	 consideración	 al	 judío	 real,	 no	 al	 judío	 del	 Sabbat,	 sino	 al	 judío	 cotidiano.	 Cuál	 es	 el
fundamento	profano	del	judaísmo:	la	necesidad	práctica,	su	propio	interés.	¿Cuál	es	el	culto	mundano	del
judaísmo?	El	regateo.	¿Cuál	es	su	dios	mundano?	El	dinero	(…),	el	dinero	es	el	dios	celoso	de	Israel,	junto
al	cual	no	puede	existir	ningún	otro	dios.	El	dinero	rebaja	a	todos	los	dioses	de	la	humanidad	y	los	convierte
en	mercancías.	El	dinero	es	el	valor	autosuficiente	de	todas	las	cosas.	Por	eso	le	ha	quitado	al	mundo	entero,
tanto	 al	mundo	humano	 como	 a	 la	 naturaleza	 el	 valor	 que	 les	 corresponde	 como	propio.	El	 dinero	 es	 la
esencia	alienada	del	trabajo	y	la	existencia	del	hombre:	esa	esencia	lo	domina	y	él	la	idolatra.	El	dios	de	los
judíos	se	ha	secularizado	y	se	ha	convertido	en	el	dios	del	mundo	(…).	Al	emanciparse	del	regateo	y	del
dinero	y,	en	consecuencia,	del	judaísmo	real	y	práctico,	nuestra	época	se	emanciparía	a	sí	misma.

La	inmensa	balumba	de	papeles	que	lleva	a	El	capital	(terminado	por	Engels)	tras
el	Curso	de	Economía	Política	 (redactado	por	Engels)	y	pasando	por	 los	Grundisse
(escudriñados	por	Engels)	están	anunciados	ahí:	«El	dinero	es	la	esencia	alienada	del
trabajo	y	la	existencia	del	hombre».	Una	de	las	cosas	que	más	sorprende	en	Marx	es
precisamente	 que	 nunca	 evoluciona	 en	 su	 teorización	 de	 las	 cosas.	 Isaiah	Berlin	 y
otros	 cientificistas	 deducen	 que	 jamás	 tomó	 la	 economía	 como	 una	 ciencia.	 Por
supuesto.	 Lo	 que	 quiere	 Marx	 es	 vender	 el	 Apocalipsis	 tras	 empeñar	 el
Deuteronomio.	 ¿El	 pagaré?:	 «Inmoral».	 ¿La	 competencia?:	 «Un	 monopolio
disfrazado».

El	almacén	de	necedades	de	Karl	Marx

Tal	 vez	 su	 éxito	 provenga	 de	 la	 forma	 supersticiosa,	 irracional	 y	 arbitraria	 en	 que
explica	la	naturaleza	del	dinero,	del	capitalismo	y	de	la	mercancía:	como	un	hechizo
o	encantamiento	que	él,	Merlín	Anti-Merlín,	y	tras	él	todos	los	comunistas,	disiparán
con	su	varita	mágica.	O	a	varazos.

El	dinero,	dice	el	joven	Marx,	«es	un	mediador	extraño,	en	lugar	de	ser	el	hombre
mismo	mediador	para	el	hombre,	como	debería	ser,	y	su	esclavitud	llega	con	ello	al
colmo».	No	se	nos	explica	cómo	el	hombre	mediaría	ante	el	hombre	para	hacerse	con
algo.	Pero	es	que	ese	algo,	si	se	trata	de	una	mercancía,	está	también	embrujado.	Así
lo	dice	El	capital:

A	primera	vista,	cualquier	mercancía	parece	una	cosa	trivial,	de	comprensión	inmediata.	Pero	su	análisis
muestra	que	es	un	objeto	endemoniado,	rico	en	sutilezas	metafísicas	y	maliciosas	insinuaciones	teológicas
(…).	Se	modifica	 la	 forma	de	 la	madera,	por	ejemplo,	cuando	de	ella	 se	hace	una	mesa.	No	obstante,	 la
mesa	sigue	siendo	madera,	una	cosa	ordinaria,	sensible.	Pero	no	bien	entra	en	escena	como	mercancía	se
transmuta	en	una	cosa	 sensorialmente	 suprasensible.	No	 solo	 se	mantiene	 tiesa	apoyando	 sus	patas	 en	el
suelo,	 sino	que	 se	 pone	de	 cabeza	 frente	 a	 las	 demás	mercancías,	 y	 de	 su	 testa	 de	 palo	 brotan	quimeras
mucho	más	caprichosas	que	si,	por	libre	determinación,	se	lanzara	a	bailar.

Marx,	 que	 leía	 El	 Quijote	 en	 español,	 debió	 de	 beber	 mucho,	 como	 solía,	 se
durmió	y	soñó	con	Clavileño,	el	caballo	de	madera	al	que	los	nobles	innobles	atan	a
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Don	Quijote,	y	luego	le	vendan	los	ojos	y	le	hacen	pasar	frío	o	calor,	haciéndole	creer
que	surca	los	cielos	a	lomos	de	un	encantamiento.	Esa	madera	animista	y	bailona	no
es	 fruto	 de	 la	 frugalidad	 ni	 la	 Ley	 Seca,	 pero	 sigue	 la	 idea	 mágico-diabólica	 del
Capital	 que	 Marx	 convierte	 en	 humana:	 Monsieur	 Le	 Capital,	 ser	 maligno	 que
«impone	 la	 transformación	 de	 los	 productos	 en	 dinero»	 y	 «preside	 un	 mundo
embrujado	y	cabeza	abajo».

Marx	 tenía	 predilección	 por	 la	 voltereta	 semántica,	 por	 el	 juego	 de
contradicciones	que	solo	tienen	un	sentido:	que	presuma	el	que	las	hace.	A	Mao,	que
un	día	le	confesó	a	Stalin	que	él	tampoco	había	leído	El	capital,	y	también	a	Lenin,
que	 lo	 había	 leído,	 y	 a	 todos	 los	 marxistas,	 sean	 del	 género	 althusseriano	 o	 del
sendero	 luminoso	 peruano,	 les	 ha	 encantado	 siempre	 la	 Tesis	XI	 sobre	 Feuerbach:
«Hasta	 ahora,	 los	 filósofos,	 se	 han	 limitado	 a	 explicar	 el	 mundo:	 se	 trata	 de
transformarlo».	 ¿Y	 qué	 significa?	Evidentemente,	 nada.	 Para	 transformar	 algo,	 ¿no
habrá	 que	 saber	 primero	 qué	 es,	 tratar	 de	 explicárselo	 uno	 mismo	 y	 luego	 a	 los
demás?	¡Bah,	bagatelas	idealistas!

¿Qué	significa	la	frase	«no	es	la	conciencia	lo	que	determina	el	ser	social,	sino	el
ser	 social	 lo	 que	 determina	 la	 conciencia»?	Filosofía	 de	 la	 infancia	 de	 la	 filosofía:
¿qué	fue	primero:	el	huevo	o	la	gallina?	O	el	cuento	de	la	buena	pipa:	«El	ser	social
determina	la	conciencia,	determinada	por	el	ser	social,	determinado	por	la	conciencia,
determinada	por	el	ser	social,	determinado	por	la	conciencia…».	Hasta	que	el	niño	va
y	dice:	«¡Tú	me	estás	tomando	el	pelo!».

En	realidad,	si	no	fuera	por	lo	farragoso	del	estilo	y	por	lo	que	cuesta	leerlo,	nadie
presumiría	de	leer	a	Marx.	En	los	Manuscritos	del	48,	asegura:

Este	comunismo,	como	completo	naturalismo=humanismo,	como	completo	humanismo=naturalismo;	es
la	verdadera	solución	del	conflicto	entre	el	hombre	y	la	naturaleza,	entre	el	hombre	y	el	hombre,	la	solución
definitiva	 del	 litigio	 entre	 existencia	 y	 esencia,	 entre	 objetivación	 y	 autoafirmación,	 entre	 libertad	 y
necesidad,	entre	individuo	y	género.	Es	el	enigma	resuelto	de	la	historia,	y	sabe	que	es	la	solución.

Y	he	aquí	la	versión	marxista	del	milagro	«los	ciegos	ven,	los	cojos	andan»:

La	 supresión	 de	 la	 propiedad	 privada	 es	 la	 emancipación	 plena	 de	 todos	 los	 sentidos	 y	 cualidades
humanas.	El	ojo	se	ha	hecho	un	ojo	humano,	su	objeto	se	ha	hecho	social,	humano.	Necesidad	y	goce	han
perdido	 así	 su	 naturaleza	 egoísta	 al	 convertirse	 la	 utilidad	 en	 utilidad	 humana	 (…).	 El	 traficante	 de
minerales	 solo	ve	 su	valor	comercial,	no	 su	belleza	o	 su	naturaleza	peculiar	de	mineral,	no	 tiene	 sentido
mineralógico.

¡Ya	 barruntábamos	 que	 al	 ojo	 de	 Velázquez	 le	 faltaba	 algo!	 ¡Era	 humano,	 no
humano!	De	serlo,	no	habría	pintado	Las	meninas	sino	Las	meninas.	En	su	ceguera,
no	ceguera,	apetecía	la	propiedad,	sin	saber	que	era	la	ruina:

Tanto	más	ahorras,	 tanto	mayor	se	hace	 tu	 tesoro,	al	que	ni	polillas	ni	herrumbre	devoran,	 tu	capital.
Cuanto	menos	eres,	cuanto	menos	exteriorizas	tu	vida,	tanto	más	tienes,	tanto	mayor	es	tu	vida	enajenada	y
tanto	más	 almacenas	 de	 tu	 esencia	 extrañada	 (…).	Y	 no	 solo	 debes	 privarte	 en	 tus	 sentidos	 inmediatos,
como	comer,	etcétera;	también	la	participación	en	intereses	generales	(compasión,	confianza,	etcétera),	todo
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esto	debes	ahorrártelo,	si	quieres	ser	económico	y	no	quieres	morir	de	ilusiones.
Cuanto	más	 produce	 el	 trabajador,	 tanto	menos	 debe	 consumir;	 cuantos	más	 valores	 crea,	 tanto	más

indigno	es	él;	cuanto	más	elaborado	su	producto,	tanto	más	deforme;	cuanto	más	civilizado	su	objeto,	tanto
más	bárbaro	será	él.

No	 es	 que	 sea	 original	 la	 evidente	 trola	 de	 que	 el	 capital	 siempre	 tiende	 a
concentrarse	 y	 el	 salario	 del	 obrero	 a	 disminuir.	Buena	 parte	 de	 ese	 aserto	 que	 los
hechos	han	desmentido	siempre	 (las	empresas	que	ganan	más	pueden	pagar	más,	y
las	que	ganan	menos,	para	sobrevivir,	pagan	menos)	lo	toma	de	Ricardo,	pero	en	él	es
obsesión:	«Al	abolirse	el	 comprar	y	el	vender,	desaparecerá	 la	miseria	aparejada	al
salario».	 Claro	 que	 algunos	 se	 empeñan	 en	 tener	 mejores	 salarios	 para	 seguir
comprando,	 pero	 es	 que	 «la	 clase	 media	 baja	 no	 es	 revolucionaria	 sino
conservadora».

De	hecho,	el	proletariado,	enfangado	en	el	tener	a	costa	del	ser,	nunca	sobrepasa
el	nivel	de	conciencia	sindical	para	convertirlo	en	político	y	revolucionario.	Por	eso
hacen	 falta	 revolucionarios	 profesionales	 (un	 partido	 comunista),	 ya	 que	 los
trabajadores,	siempre	trabajando,	no	saben	lo	que	les	conviene,	que	es	la	Revolución.
Son	 tan	 brutos,	 están	 tan	 enajenados	 que	 no	 ven	 que	 «solo	 una	 falsa	 apariencia
distingue	el	trabajo	asalariado	del	servil.	Como	no	hay	contrato	ni	compraventas	entre
amo	y	esclavo	se	diría	que	este	entrega	 todo	su	esfuerzo	por	nada,	cuando	a	 fin	de
trabajar	 el	 esclavo	 debe	 vivir».	 En	 rigor,	 nada	 cambia	 de	 sus	 tesis	 de	 los	 años
cuarenta	a	Valor,	precio	y	beneficio,	de	1865,	donde	insiste:	«La	tendencia	general	de
la	 industria	 moderna	 no	 es	 elevar,	 sino	 hundir	 el	 salario	 medio	 hasta	 su	 límite
mínimo».	He	aquí	la	piedra	angular	de	la	superchería	marxista.

La	mentira	como	arma	intelectual

Hoy	puede	pensarse	que,	tras	cien	años	de	experiencia	comunista,	es	fácil	ver	que	el
capitalismo	 proporciona	más	 bienestar	 a	mucha	más	 gente	 que	 el	 socialismo,	 pero
que	eso	era	difícil	de	saber	en	tiempos	de	Marx.	No	es	cierto.	Además	de	la	injuria
feroz	 y	 la	 calumnia	 sistemática	 al	 adversario	 político,	 uno	 de	 los	 aspectos	 en	 que
Lenin	puede	identificarse	plenamente	con	Marx	es	en	el	uso	deliberado	de	la	mentira
como	 arma	 propagandística.	 Y	 no	 solo	 tergiversando	 los	 datos,	 sino	 atribuyendo
frases	 entrecomilladas	 a	 personas	 que	 han	 dicho	 justo	 lo	 contrario.	 Dos	 ejemplos
clamorosos	 son	 los	 referidos	 al	 teórico	 liberal	 Adam	 Smith,	 y	 al	 primer	 ministro
Gladstone.

Marx	 atribuye	 al	 autor	 de	 La	 riqueza	 de	 las	 naciones	 esta	 frase,	 con	 cita	 de
página:	 «El	 salario	normal	 es	 el	más	bajo	 compatible	 con	 la	 simple	humanidad;	 es
decir:	 una	 existencia	 propia	 de	 bestias».	 Pero	 Adam	 Smith	 dice	 lo	 contrario:	 «El
salario	del	trabajo	no	está	en	ningún	punto	de	este	país	regulado	por	la	tasa	más	baja
conciliable	con	la	humanidad	común».

Marx	 debía	 justificar	 la	mentira	 de	 que	 los	 trabajadores	 cobran	 apenas	 lo	 justo
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para	no	morir	de	hambre;	si	no,	¿en	qué	quedaba	su	teoría	sobre	la	pauperización	de
la	clase	obrera?	Pero	los	hechos	demostraban	lo	contrario,	y	los	políticos	liberales	y
defensores	 del	 capitalismo	 en	 Inglaterra	 podían	 presumir	 de	 la	mejora	 del	 nivel	 de
vida	del	proletariado	industrial,	así	que	era	preciso	hacerles	decir	lo	que	no	decían.

Nada	menos	que	en	el	discurso	inaugural	de	la	I	Internacional,	Marx	asegura	que
en	 un	 reciente	 discurso	 parlamentario	 Gladstone	 ha	 dicho	 que	 «este	 embriagador
aumento	de	riqueza	y	de	poder	(…)	se	limita	enteramente	a	las	clases	acomodadas».
Y	 lo	 que	 Gladstone	 dijo,	 publicaron	 los	 periódicos	 y	 consta	 en	 las	 actas	 es:
«Contemplaría	 casi	 con	 aprensión	 y	 pena	 este	 embriagador	 aumento	 de	 riqueza	 y
poder	si	creyera	que	se	restringe	a	las	clases	acomodadas».	Y	añadió:	«La	condición
media	del	obrero	inglés,	es	una	felicidad	saberlo,	ha	mejorado	en	los	últimos	veinte
años	 a	 un	 grado	 que	 sabemos	 extraordinario	 y	 que	 podemos	 calificar	 como	 sin
paralelo	en	la	historia	de	cualquier	país	y	cualquier	época».

Por	supuesto,	los	enemigos	de	Marx,	con	Bakunin	a	la	cabeza,	no	dejaron	pasar	la
ocasión	de	llamarlo	mentiroso,	pero	él	sugirió	que	Gladstone	trataba	arteramente	de
disimular	su	atrocidad.	¿Cómo	no	iba	a	adorar	al	embustero	Marx	el	mentiroso	Lenin,
que	 siempre	 sostuvo	 que	 «la	 mentira	 puede	 ser	 —y	 es—	 una	 herramienta
revolucionaria»?

Como	 toda	 la	 historia	 del	 comunismo	 es	 la	 de	 su	 blanqueo,	 los	 que	 al	 final
aceptan	que	Lenin	fue	un	asesino	de	masas	y	un	sujeto	sin	escrúpulos	tratan	de	salvar
a	 Marx,	 a	 menudo	 contra	 Bakunin,	 diciendo	 que	 nunca	 defendió	 el	 terror	 ni	 la
violencia,	cuando	en	realidad	nunca	hizo	otra	cosa.	En	el	Manifiesto	comunista,	que
es	de	1847,	dice	que	hay	que	«derribar	por	la	fuerza	todas	las	situaciones	existentes»;
en	 1848	 añade	 que	 «el	 terrorismo	 revolucionario	 acelera	 el	 parto	 del	 Hombre
Nuevo».	Y	 un	 año	 después,	 tras	 gastarse	media	 herencia	 de	 su	 esposa	 la	 baronesa
Westphalen	 en	 La	 Nueva	 Gaceta	 del	 Rhin,	 esperando	 en	 vano	 el	 triunfo	 de	 la
revolución,	saca	un	último	número,	todo	en	tinta	roja,	con	este	editorial:

El	 propio	 canibalismo	 de	 la	 contrarrevolución	 convencerá	 a	 las	 naciones	 de	 que	 solo	 el	 terror
revolucionario	puede	abreviar,	simplificar	y	concentrar	los	criminales	trances	agónicos	de	la	vieja	sociedad,
y	los	sangrientos	espasmos	unidos	al	nacimiento	de	la	nueva.	¿Está	claro,	señores?	No	tenemos	compasión
ni	la	pedimos.	Cuando	nos	llegue	la	vez	no	habrá	excusas	que	valgan	para	el	terror	revolucionario.

Así	retaba	al	gobierno	prusiano:	«Somos	despiadados	y	no	les	pedimos	piedad	a
ustedes.	Cuando	nos	llegue	el	turno	no	disfrazaremos	nuestro	terrorismo».	Y	el	«Plan
de	 Acción»	 distribuido	 poco	 después	 en	 Alemania:	 «Lejos	 de	 oponernos	 a	 los	 así
llamados	excesos,	 esos	ejemplos	de	venganza	popular	 contra	 individuos	y	edificios
públicos	odiados	que	implican	recuerdos	odiosos,	no	solo	debemos	perdonarlos,	sino
ayudarlos».

Esto	no	ha	 cambiado	nada	desde	hace	dos	 siglos:	 el	 intelectual	 radical	 siempre
acaba	disculpando	lo	que	Marx	llama	«excesos»	y	los	comunistas	de	hoy,	sobre	todo
universitarios,	«errores».	Por	ejemplo:	cualquier	persona	de	uniforme	o	de	ideología
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contraria	 pueda	 ser	 asesinada,	 cualquier	 iglesia	 quemada	 o	 cualquier	 sepultura
profanada,	 porque	 al	 pobrecito	 asesino,	 incendiario	 o	 profanador,	 le	 despiertan
«recuerdos	odiosos»	y	hay	que	conjurar	ese	trauma,	acaso	infantil.	Los	sentimientos
de	 amor	 o	 respeto	 que	 tengan	 los	 no	 revolucionarios	 por	 sí	 mismos	 o	 sus	 cosas
quedan	 amortizados	 en	 favor	 de	 la	 revolución	 siempre	 justificada.	 Nunca	 falta	 el
progresista	que	llama	«excesos»	a	la	violación,	a	la	tortura,	al	crimen	más	despiadado
o	al	robo	más	abyecto.	Lenin	tuvo	ocasión	de	demostrar	hasta	qué	punto	esas	ideas	—
en	su	caso,	las	de	Marx	y	Bakunin—	tienen	consecuencias.

A	la	buena	conciencia	del	revolucionario	profesional	de	las	ideas	la	persona	le	es
indiferente.	 Lo	 que	 hizo	 Marx	 fue	 acogerse	 con	 una	 mueca	 de	 desdén	 al	 exilio
londinense,	«cuya	prolongada	prosperidad	desmoraliza	al	obrero»	y	donde	vivirá	tres
décadas	 sin	 dejar	 de	maldecirlo:	 «La	 aspiración	 última	de	 Inglaterra	—el	 país	más
burgués	de	 todos—	parecería	ser	 instaurar	una	aristocracia	burguesa	flanqueada	por
un	proletariado	burgués».

Naturalmente,	 alguien	 incapaz	 de	 buscar	 un	 empleo	 para	 que	 sus	 hijos	 no
muriesen	 de	 hambre,	 encuentra	 feísimo	 el	 deseo	 de	mejora	 social.	 No	 pagaba	 sus
deudas,	 así	 que	 el	 pagaré	 le	 parecía	 «inmoral».	 Veía	 a	 su	 alrededor	 cómo	 la	 libre
competencia	 abarataba	 las	mercancías.	 Falso,	 era	 un	 «monopolio	 disfrazado»,	 otro
embrujo	 de	Monsieur	 Le	 Capital.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 nada	 en	 la	 maldita	 propiedad
privada	es	lo	que	parece.	Todos	y	todo	mienten…	menos	Marx.

En	 realidad,	 Marx	 representa	 a	 maravilla,	 como	 antes	 Rousseau,	 el	 tipo	 de
sacerdote	ateo	nacido	entre	el	XVIII	y	el	XIX:	el	intelectual,	una	especie	de	clérigo	del
saber	laico,	pero	sagrado,	que	cuaja	y	prospera	en	la	ideología	comunista,	donde	se
perdona	toda	contradicción	o	incoherencia	personal	mientras	sirva	a	la	Causa	común,
más	 común	 cuanto	 más	 Causa.	 ¿Y	 qué	 Causa	 merece	 más	 la	 mayúscula	 que	 la
felicidad	de	la	humanidad?

Schumpeter	 definió	 la	 de	 intelectual	 como	 «la	 profesión	 del	 no	 profesional,
especializado	en	alimentar	y	organizar	el	resentimiento».	Y	Escohotado	dice	que	«la
profesión	 de	 fe	 intelectual	 fluctúa	 entre	 el	 inclinado	 a	 tomar	 el	 mundo	 como	 una
especie	de	museo	y	el	aspirante	a	comisario	popular».	En	pleno	auge	del	comisariado
intelectual	 izquierdista,	 cabría	 sintetizar:	 el	 bedelato	 universitario	 —antes
profesorado—	del	 Panteón	 de	 la	Revolución	 sueña	 que	 se	 despierta	 chequista	 y	 es
feliz.

Lo	malo	es	ser	la	parte	de	humanidad	que	cae	cerca	del	intelectual,	porque	suele
pasarlo	fatal.	Marx	vivió	derrochando	lo	que	no	tenía	y	explotando	a	los	demás,	pero
nunca	se	le	pasó	por	la	cabeza	evitar	el	sufrimiento	a	los	suyos.	Un	informe	enviado
en	1850	a	Westmoreland,	embajador	en	Berlín,	redactado	por	un	agente	prusiano	que
espiaba	a	los	exiliados,	reproducido	en	la	biografía	clásica	de	Robert	Payne,	describe
así	la	casa	y	las	costumbres	de	Marx:

Lleva	la	vida	de	un	intelectual	bohemio.	Lavarse,	acicalarse	y	cambiarse	la	ropa	blanca	son	cosas	que
hace	raramente,	y	a	menudo	está	borracho.	Si	bien	pasa	días	enteros	sin	hacer	nada,	es	capaz	de	trabajar	día
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y	noche,	incansablemente,	sin	cejar,	cuando	tiene	mucho	trabajo	que	hacer.	No	tiene	hora	fija	para	acostarse
o	levantarse.	A	menudo	se	queda	despierto	 toda	la	noche	y	a	mediodía	se	echa	enteramente	vestido	en	el
sofá,	y	duerme	hasta	la	noche,	sin	que	le	moleste	toda	esa	gente	que	entra	y	sale	de	las	habitaciones	(solo
había	dos).	No	hay	un	solo	mueble	limpio	y	entero.	Todo	está	roto,	basto	y	desgarrado.	Hay	media	pulgada
de	polvo	encima	de	todo,	el	mayor	desorden	en	todas	partes.	En	medio	(del	cuarto	de	estar)	hay	una	gran
mesa	antigua	cubierta	con	hule	y	encima	manuscritos,	libros	y	periódicos,	junto	con	juguetes	de	los	niños,
trapos	y	jirones	del	costurero	de	la	esposa,	varias	tazas	con	los	bordes	desportillados,	cuchillos,	tenedores,
lámparas,	 un	 tintero,	 vasos,	 pipas	 holandesas	 de	 arcilla,	 tabaco	 cenizas…	 el	 dueño	 de	 un	 negocio	 de
compraventa	se	avergonzaría	de	poner	en	venta	semejante	colección	de	cachivaches.	Cuando	se	entra	en	la
habitación	de	Marx	el	humo	y	el	olor	a	tabaco	hace	llorar	los	ojos…	Todo	está	sucio	y	cubierto	de	polvo,	de
modo	que	sentarse	se	convierte	en	un	asunto	arriesgado.	Hay	una	silla	con	tres	patas.	Es	la	que	le	ofrecen	a
uno,	pero	no	han	limpiado	lo	que	los	niños	han	cocinado,	y	si	uno	se	sienta,	arriesga	un	par	de	pantalones.

Casi	 todos	 los	hijos	de	Marx	murieron	de	niños	o	 se	 suicidaron	de	mayores.	A
ninguna	de	sus	hijas	les	dio	estudios,	porque,	como	su	esposa,	«nacida	baronesa	Von
Westphalen»,	estaban	destinadas	al	matrimonio,	así	que	aprendían	a	tocar	el	piano	y	a
pintar	acuarelas,	ni	siquiera	a	administrar	una	casa.	Sin	embargo,	Marx	tenía	sobre	su
entorno	 femenino	 un	 poder	 absoluto,	 magnético,	 muy	 similar	 al	 de	 Lenin	 con	 su
familia.	Marx	 no	 tuvo	 una	 suegra	 que	 lo	 controlara,	 pero	 sí	 unos	 yernos	 a	 los	 que
despreciaba.	 Al	 marido	 de	 Jenny,	 Charles	 Longuet,	 porque	 era	 «el	 último	 de	 los
proudhonistas»;	al	de	Laura,	Paul	Lafargue,	autor	de	El	derecho	a	la	pereza,	por	ser
«el	último	de	los	bakuninistas»	y,	sobre	todo,	tener	sangre	negra,	de	origen	cubano:	le
llamaba	 «el	 negrillo»	 o	 «el	 gorila».	 Edward	 Aveling,	 publicista	 de	 izquierdas	 y
egoísta	 oceánico,	 se	 casó	 con	 la	menor,	 Eleanor,	 inteligente	 y	 devota	 de	 su	 padre,
pero	que	sufrió	mucho	al	no	poder	estudiar,	y	por	la	mala	vida	que	le	dio	su	marido,
acabó	suicidándose.	Laura	 también	 se	 suicidó	con	Lafargue.	Todas	 las	mujeres	que
rodeaban	 a	 Marx	 lo	 adoraron	 y	 pagaron	 por	 ello.	 A	 la	 criada,	 Helen	 Demuth,
«Lenchen»,	la	dejó	embarazada	e	hizo	que	Engels	asumiera	la	paternidad.	A	Freddy,
el	niño	despierto	y	parecido	a	Marx,	nunca	lo	reconoció	ni	le	dirigió	una	sola	palabra.
En	 esa	 época,	 1850,	 la	 esposa	 de	Marx,	 Jenny,	 contaba	 así	 su	 aperreada	 vida	 a	 su
amiga	Louise	Wiedemayer:

Mi	esposo	casi	se	vio	aplastado	por	las	mezquinas	preocupaciones	de	la	vida	burguesa	(…)	al	marcharse
de	Colonia	 incluso	pidió	prestados	300	 táleros	para	pagar	 los	 sueldos	pendientes	de	 los	 redactores	 (de	 la
Nueva	Gaceta	del	Rhin).

Yo	vine	a	Frankfurt	para	malvender	mi	plata,	lo	último	que	poseíamos,	y	al	poco	nació	nuestro	cuarto
hijo	(…).	Decidí	alimentarlo	personalmente,	a	pesar	de	los	constantes	dolores	en	los	pechos	y	la	espalda,
pero	 el	 pobre	 angelito	 debió	 de	 ingerir	 todas	mis	 preocupaciones	 y	 callados	 lamentos	 por	 lo	 que	 nació
completamente	 enfermizo.	 Sumido	 entre	 la	muerte	 y	 la	más	mísera	 vida,	mamó	 con	 tal	 fuerza	 que	mis
pechos	se	agrietaron	y	sangraron,	de	modo	que	en	más	de	una	ocasión	la	sangre	corría	a	su	trémula	boquita
(…).	Cierto	día	entró	en	nuestra	casa	la	patrona	exigiendo	cinco	libras	que	debíamos	y	como	no	pudimos
pagárselas	 entraron	 dos	 alguaciles	 que	 se	 hicieron	 cargo	 de	 todos	 mis	 pequeños	 bienes:	 camas,	 ropa,
vestidos,	todo,	incluso	la	cuna	de	mi	agonizante	bebé,	con	las	niñas	llorando	porque	se	llevaron	también	sus
juguetes,	tirada	sobre	el	desnudo	suelo	con	hijos	temblando	de	frío	a	mi	alrededor.	Por	último	nos	ayudó	un
amigo	(…).	Pero	no	vaya	a	creer	que	esos	mezquinos	contratiempos	me	hayan	doblegado.	Soy	una	de	las
personas	 elegidas,	 felices,	 pues	 el	 soporte	 de	mi	 vida,	mi	 querido	 esposo,	 sigue	 a	mi	 lado.	Lo	 que	 hace
sangrar	mi	corazón	es	que	él,	sin	perjuicio	de	haber	ayudado	a	tantos,	se	encuentre	tan	desamparado.

Era	 la	 época	 del	 embarazo	 de	Lenchen	 y	 tras	 la	muerte	 del	 niño,	 Jenny	Marx,
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nacida	Westphalen,	se	fue	apagando	lentamente,	siempre	en	la	llama	de	ese	hombre
«sin	 corazón»,	 «lleno	 de	 odio	 y	 amargura»,	 como	 lo	 describían	 todos,	 excepto	 su
Engels.

La	somatización	de	los	fracasos

Otra	de	las	cosas	que	Lenin	compartió	con	Marx	fue	la	somatización	de	sus	fracasos.
Ambos	tenían	estallidos	de	ira	cuando	alguien	les	llevaba	la	contraria	o	las	cosas	no
salían	 como	 deseaban.	 A	 Lenin,	 al	 que	 le	 gustaba	 nadar,	 cazar,	 pescar,	 pasear	 y
dormir,	que	pasó	sus	muchos	años	de	exilio	en	perpetuas	vacaciones,	sus	problemas
psicológicos	 se	 manifestaban	 en	 ataques	 nerviosos	 que	 lo	 postraban	 en	 cama	 días
enteros	 y	 le	 hacían	 buscar	 el	 reposo	 de	 los	 balnearios	 europeos	 que,	 con	 dinero
materno	o	del	partido,	frecuentó,	a	menudo	en	compañía	de	su	familia.	Muriese	o	no
de	 sífilis,	 adoptar	 la	 NEP	 contra	 los	 principios	 colectivistas	 y	 verse	 en	 la	 silla	 de
ruedas,	 totalmente	 incapacitado,	 amargó	 de	 forma	 terrible	 sus	 dos	 últimos	 años,
abocándolo	 al	 suicidio.	 Pero	 ni	 su	 familia	 ni	 su	 partido	 le	 dejaron	 suicidarse:	 para
entonces	ya	vivían	de	él.

Marx	 nunca	 pensó	 en	 suicidarse,	 pero,	 a	 diferencia	 de	 Engels,	 no	 soportaba	 el
campo,	 llevaba	 una	 dieta	 insana,	 bebía	 mucho,	 padecía	 del	 hígado,	 habitaba	 una
densa	 nube	 de	 humo	 que	 apenas	 dejaba	 ver	 dentro	 de	 su	 despacho	 y	 padeció	 una
forunculosis	 grave	 durante	 toda	 su	 vida	 adulta.	 Ya	 mayor,	 le	 diagnosticaron
«deficiencia	hídrica	en	zona	ano-genital»,	pero	los	granos	le	salían	en	todo	el	cuerpo,
le	dolían	al	sentarse	—vivía	sentado—	y	le	humillaban	ante	el	espejo.	En	una	carta	a
Engels	 cuenta	 cómo	 se	 revienta	 un	 grano	 enorme	 en	 la	 nariz	 y	 al	 ver	 el	 pus	 y	 la
sangre	salpicando	el	cristal,	brama:	«La	burguesía	pagará	muy	caro	mis	forúnculos».
Si	 «el	 ser	 social	 determina	 la	 conciencia»,	 la	 conciencia	 histérica	 politiza	 hasta	 las
pústulas.

Debemos	terminar	refiriéndonos	al	testamento	ideológico	de	Marx,	ya	que	Lenin
hizo	de	su	invocación	el	mantra	de	toda	su	vida	política.	Su	biografía	intelectual,	que
como	la	de	Freud	se	desarrolla	con	diferentes	nombres	pero	sigue	siempre	al	esquema
intuitivo	del	principio,	la	describió	él	mismo	así:

El	principio	que	ha	guiado	mis	estudios	puede	resumirse	como	sigue:	con	independencia	de	su	voluntad,
los	hombres	entran	inevitablemente	en	relaciones	de	producción	adaptadas	a	algún	estadio	en	el	desarrollo
de	sus	fuerzas	productivas	materiales.	El	conjunto	de	esas	relaciones	constituye	la	estructura	económica	de
la	sociedad,	el	fundamento	real,	del	que	brota	una	superestructura	legal	y	política	(…).	No	es	la	conciencia
de	los	hombres	lo	que	determina	su	existencia,	sino	su	existencia	social	lo	que	determina	su	conciencia.	En
cierto	estadio	de	su	desarrollo,	las	fuerzas	productivas	materiales	de	la	sociedad	entran	en	conflicto	con	las
relaciones	 de	 producción	 existentes,	 o,	 por	 expresarlo	 en	 términos	 jurídicos,	 con	 las	 relaciones	 de
propiedad.	Comienza	entonces	una	era	de	revolución	social.

El	 problema	 teórico,	 no	 digamos	 ya,	 como	pretende	 el	marxismo,	científico,	es
qué	 significa	 ese	 «cierto	 estadio»,	 tan	 rigurosamente	 incierto.	 Pues	 no	 significa
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absolutamente	 nada,	 salvo	 que	 Marx	 solo	 tomaba	 en	 serio	 sus	 teorías	 cuando	 le
convenía.	 Nada	 lo	 demuestra	 mejor	 que	 su	 carta	 a	 Vera	 Zasulich,	 una	 de	 las	 tres
terroristas	más	 famosas	 de	Rusia,	 compañera	 de	 Plejánov,	 el	 «padre	 del	marxismo
ruso»,	y	que	le	pregunta	si	a	partir	de	las	formas	comunales	de	propiedad	arcaicas	de
Rusia	—el	mir,	 la	obschina—	no	 sería	 posible	 «saltarse»	 el	 período	 de	 revolución
burguesa,	 acumulación	 capitalista	 y	 otros	 requisitos	 científicos	 para	 alcanzar	 esa
madurez	 de	 las	 condiciones	 sociales	 que	 llevan	 al	 proletariado	 a	 liquidar	 a	 la
burguesía	y	desaparecer	en	el	paraíso	comunista.

Marx,	que	se	muestra	«encantado»	por	el	éxito	de	la	traducción	de	El	capital	en
Rusia,	no	solo	acepta	que	el	 terrorismo	es	 la	 forma	adecuada	para	 la	 revolución	en
Rusia,	sino	que,	como	habían	defendido	Herzen,	Ogarev	y	otros	amigos	pacifistas	de
Bakunin,	a	los	que	él	había	ridiculizado,	era	posible	que	lo	arcaico	se	convierta	en	lo
más	 moderno	 gracias	 a	 la	 «coexistencia»	 de	 la	 tecnología	 del	 Oeste	 europeo	 y	 la
tradición	del	Este.	Tan	del	Este,	que	el	origen	de	la	obschina	rusa	es	tártara	o	mongol,
o	sea,	el	mismo	modo	de	producción	oriental	que	Marx	consideraba	pre-capitalista.

El	comunismo	de	Marx	o	la	improvisación	adolescente

Una	de	las	razones	por	las	que	cuando	Lenin	crea	el	primer	Estado	comunista	de	la
historia,	nada	menos	que	en	el	país	más	extenso	y	poblado	del	mundo,	lo	que	hace	es
presidir	una	inmensa	carnicería	e	inaugurar	el	más	inmenso	cementerio	de	inocentes
conocido	 hasta	 entonces,	 es	 que	 nadie	 sabe	 qué	 es	 el	 comunismo.	 De	 hecho,	 su
diferenciación	 con	 el	 socialismo	 sí	 está	 clara:	 los	 socialistas	 aceptan	 y	 hasta
defienden	la	vía	democrática	y	parlamentaria	para	llegar	al	poder	y	aplicar	su	política
sin	 perseguir	 a	 los	 derrotados;	 en	 cambio,	 los	 comunistas	 son	 violentamente
antidemócratas.

Pero	 aparte	 de	 burlarse	 siempre	 de	 la	 «democracia	 burguesa»	 y	 las	 «libertades
meramente	formales»,	¿hay	un	modelo	de	sociedad	comunista?	En	absoluto.	Nunca
lo	hubo,	o	hubo	lo	que	a	cada	cual	se	le	ocurría	que	podía	haber.	En	1844,	Marx,	que
era	enemigo	de	la	división	del	trabajo,	decía:

En	la	sociedad	comunista	podré	dedicarme	hoy	a	esto	y	mañana	a	aquello,	cazar	por	la	mañana,	pescar
después	de	comer,	criar	ganado	al	atardecer	y	hacer	crítica	literaria	a	la	hora	de	la	cena,	sin	necesidad	de
convertirme	en	cazador,	pescador,	pastor	o	crítico.

Podría	pensarse	que	esta	es	simplemente	 la	ensoñación	adolescente	de	un	vago,
que	supone	que	la	naturaleza	multiplicará	sus	dones	para	que	él	pueda	disfrutarlos	al
minuto;	o	la	del	rey	de	Francia	Luis	XVI,	que	jugaba	a	los	pastorcillos	en	el	hameau
de	 Versalles,	 dejando	 al	 servicio	 la	 aburrida	 tarea	 de	 mantener	 el	 ganado	 en	 su
aprisco,	la	caza	abundante	en	el	bosque	y	los	peces	en	el	agua	fresca	y	transparente
del	río.	Salvo,	claro,	que	todas	las	especies,	convertidas	al	comunismo,	se	agolparan
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para	participar	un	ratito	en	la	jornada	del	rey	Karl.
Pero	 la	 real	 criatura	 que	decía	 ser	 ya	 tenía	 veintiséis	 años	y	 sentaba	 cátedra	de

opinión	política	con	su	típica	violencia.	El	comunismo	corrió	la	misma	suerte	que	la
definición	de	clase	social	que,	pese	a	sostener	que	la	lucha	de	clases	era	el	motor	de
la	historia,	Marx,	nunca	llegó	a	definir.	Antes	de	morir,	bajo	el	epígrafe	«Las	clases
sociales»,	escribió	tan	solo	esta	frase:

¿Qué	constituye	una	clase?	A	primera	vista,	la	identidad	de	ingresos	y	fuentes	de	ingreso.	Sin	embargo,
desde	 esta	 perspectiva	 médicos	 y	 funcionarios,	 por	 ejemplo,	 constituirían	 también	 dos	 clases,	 porque
pertenecen	a	grupos	sociales	distintos,	y	cada	uno	de	esos	grupos	recibe	su	ingreso	de	una	y	misma	fuente.
Lo	mismo	sería	cierto	de	la	infinita	fragmentación	en	interés	y	rango	provocada	por	la	división	del	trabajo
social,	que	escinde	 tanto	a	 trabajadores	como	a	capitalistas	y	 terratenientes,	estos	últimos	por	ejemplo	en
vinateros,	granjeros,	propietarios	de	bosques,	dueños	de	minas	o	pesquerías.

Y	se	murió.

Últimos	desvaríos	de	Marx

En	realidad,	a	Marx	le	producían	erisipela	los	trabajadores.	A	los	autónomos,	que	en
una	 sociedad	 casi	 de	 servicios	 como	Londres	 eran	 un	 tercio	 de	 los	 empleados,	 los
borró	de	la	clase	elegida,	el	proletariado.	Los	campesinos	—como	pensaban	también
Lenin	 y	 los	 comunistas	 rusos—	 eran	 para	 él	 una	 antigualla	 reaccionaria	 llamada	 a
desaparecer	 con	 la	 industrialización.	 El	 ahorro,	 actividad	 para	 él	 desconocida,	 a	 la
que	 calificaba	 de	 «veleidad	 subjetiva»,	 le	 parecía	 «concitar	 las	 más	 violentas,
mezquinas	y	aborrecibles	pasiones	del	corazón	humano,	que	son	las	furias	del	interés
privado»,	 decidió	 guardarlo,	 como	 el	 dinero,	 el	 interés,	 el	 crédito,	 los	 pagarés,	 las
hipotecas	 y	 demás	 invenciones	 diabólicas,	 en	 el	 baúl	 de	 los	 trastos	 viejos.	 En	 el
comunismo,	 la	 actividad	 económica	 sería	 planificada.	La	 abolición	de	 la	 propiedad
supondría	tal	mejora	en	el	talento	humano	que,	como	dijo	Lenin,	la	economía	«podría
llevarla	 una	 cocinera».	Marx,	 que	 gracias	 a	 Engels	 tenía	 cocinera	 y	 dos	 chicas	 de
servicio,	habría	 añadido	 tal	vez	al	Ministerio	del	Tesoro	un	pinche	de	cocina,	nada
más.

Su	 último	 texto	 político,	 la	 Crítica	 del	 programa	 de	 Gotha,	 base	 de	 la
socialdemocracia	alemana	hasta	la	Primera	Guerra	Mundial,	lo	escribió	Marx	contra
Ferdinand	Lassalle,	al	que	despreciaba	por	ser	judío	y	tener	sangre	negra.	El	original
fue	escondido	por	Engels,	ya	que	Lassalle	había	pactado	con	Bismarck	nada	menos
que	la	creación	de	lo	que	hoy	llamamos	Estado	de	Bienestar.	La	unificación	en	la	AIT
(Primera	Internacional)	era	deseada	por	todos	los	trabajadores	sindicados,	que	veían
en	la	plena	participación	en	las	instituciones	grandes	ventajas	materiales	y	cívicas.	Ni
Marx	dejó	de	criticar	ese	aburguesamiento	proletario	ni	Engels	dejó	que	se	supiera.
Pero	había	 en	La	Crítica	 un	 disparate	 sobre	 el	 comunismo	que	 tuvo	 enorme	 éxito:
«Cuando	corran	a	chorro	lleno	los	manantiales	de	riqueza	colectiva,	la	sociedad	podrá
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grabar	 en	 su	 bandera:	 ¡De	 cada	 cual	 según	 sus	 capacidades	 a	 cada	 cual	 según	 sus
necesidades!».

¿Y	eso,	cómo?	¿Cuándo?	¿Por	qué?	Si	los	bienes	son	limitados	y	por	eso	hay	que
repartirlos,	¿qué	cuento	de	la	lechera	es	este	que	imagina	un	aumento	ilimitado	de	la
riqueza,	hasta	el	punto	de	que	el	Estado,	o	sea,	el	Todo	al	que	ya	pertenecen	todos,	sin
tuyo	ni	mío,	dará	a	cada	uno	lo	que	necesite,	sea	lo	que	sea?	Supongamos	que	quiere
oro,	 que	 siempre	 llamó	mucho	 la	 atención.	 ¿Habrá	 para	 todos?	Tal	 vez,	 ya	 que	 no
habrá	 dinero,	 ni	 bienes.	 También	 es	 posible	 que	 el	 amor	 a	 la	 belleza	 que	 se
desarrollaría	 libremente	 en	 el	 comunismo	 llevase	 a	 algunos	 a	 preferir	 diamantes	 a
trozos	de	cristal	para	 adornarse	el	 cuello,	 las	orejas	o	 el	 traje,	viejo	atavismo	de	 la
especie	vedado	solo	por	lo	caro	que	costaba.	¿Qué	inmensa	burocracia	no	hará	falta
para	 atender	 tantas	 necesidades	 sibaríticas?	 Se	 dirá	 que	 Marx,	 tan	 científico,	 solo
proponía	 algo	 utópico.	 Pues	 no.	 Medio	 siglo	 después,	 Lenin	 halló	 un	 topos	 y	 el
ensueño	 comunista	 llegó	 a	 medio	mundo.	 Balance	 de	 la	 improvisación	 leninista	 a
partir	de	Marx:	más	de	cien	millones	de	muertos.

¿Y	nadie	pensaba,	entre	los	comunistas,	que	la	Edad	de	Oro	podía	acabar	en	Era
de	 la	 Muerte?	 Por	 desgracia,	 lo	 único	 que	 está	 claro	 en	 Marx	 es	 su	 vocación	 de
enterrador.	Así	llega	el	fin	del	mundo,	según	El	capital:

Paralelamente	 a	 la	 constante	 disminución	 del	 número	 de	 magnates	 del	 capital,	 que	 usurpan	 y
monopolizan	 todas	 las	 ventajas,	 aumenta	 el	 cúmulo	 de	 miseria,	 opresión,	 esclavitud,	 degradación	 y
explotación;	 pero	 al	mismo	 tiempo	 crece	 la	 revuelta	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 una	 clase	 cuyo	 número	 va
siempre	 en	 aumento,	 y	 que	 es	 disciplinada,	 unida,	 organizada,	 por	 el	 propio	 proceso	 de	 producción
capitalista.	 El	monopolio	 del	 capitalismo	 se	 convierte	 en	 una	 traba	 para	 el	modo	 de	 producción	 que	 ha
surgido	y	florecido	con	él,	y	bajo	él.	La	centralización	de	los	medios	de	producción	y	la	socialización	del
trabajo	llegan	a	un	estado	en	el	cual	se	vuelven	incompatibles	con	su	envoltura	capitalista.	Esta	envoltura
estalla.	Tocan	a	muerto	por	la	propiedad	privada.	Los	expropiadores	son	expropiados.

Lo	que	tenía	de	profecía	el	marxismo	ya	se	había	incumplido	y	fracasado	en	vida
de	 Marx,	 aunque	 él	 tratara	 de	 falsificar	 las	 pruebas.	 Su	 referencia	 única	 para	 El
capital	 era	La	 situación	 de	 la	 clase	 obrera	 en	 Inglaterra,	 de	Engels,	 escrita	 veinte
años	atrás	y	que	es	un	prodigio	de	medias	verdades	guiadas	por	el	propósito	previo	de
demostrar	 la	miseria	 irremediable	 de	 los	 trabajadores.	 Engels	 le	 cuenta	 a	Marx	 en
1844	la	razón	última	de	su	libro:	«Ante	el	tribunal	de	la	opinión	pública	acuso	a	las
clases	medias	 inglesas	de	 asesinato	 en	masa,	 robo	al	por	mayor	y	 todos	 los	delitos
existentes».	Lo	que	se	dice	un	modelo	de	ecuanimidad	científica.	Tanto	Engels	como
Marx	 usan	 datos	 oficiales	 de	 denuncias	 de	 irregularidades	 y	 anomalías	 en	algunas
empresas	 que	habían	 sido	 sancionadas	 o	 cerradas	 por	 incumplir	 la	 ley	 como	 si	 esa
fuera	la	norma	de	todas	ellas,	y	no	precisamente	las	excepciones	sancionadas.

Pero	 la	 batalla	 de	 la	 propaganda	 se	 mantiene	 en	 la	 Inglaterra	 actual	 como	 a
mediados	de	siglo	XIX.	Visitando	en	2015	el	excelente	Museo	de	la	Industrialización
de	Manchester,	pude	ver	cómo	los	niños	se	jugaban	la	vida	limpiando	los	bajos	de	las
primeras	máquinas	algodoneras.	Pero	ni	una	palabra	sobre	las	leyes	que	prohibieron
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esa	 actividad	 o	 la	 prohibición	 del	 trabajo	 infantil.	 Había	 —todavía	 hay—	 que
demostrar	que	el	capitalismo	era	 inhumano	y	no	 tiene	 remedio.	Si	 lo	 tuviera,	¿para
qué	la	revolución?

Dos	investigadores	de	Cambridge	demostraron	hace	un	siglo	que	buena	parte	de
los	datos	de	Engels	y,	por	 tanto,	de	Marx,	sobre	 la	 industria	 inglesa	son	parciales	o
están	groseramente	falsificados.	Es	igual.	Se	trata,	como	sinceramente	decía	Engels,
de	provocar	en	las	clases	medias	—aunque	ni	Marx	ni	Engels	aclarasen	nunca	qué	es
una	 clase—	 un	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 la	 existencia	 del	 mal	 en	 el	 mundo	 y	 la
explotación	 del	 pobre.	 ¿Quién,	 ante	 tanta	 pena,	 no	 tendrá	 buenos	 sentimientos	 o
fingirá	tenerlos?

Pero	mantener	esa	buena	conciencia	blindada	exigirá	ocultar	lo	que	pasa	cuando
los	comunistas	dirigen	un	país,	o	 sea,	desde	Lenin.	También	habrá	explicación:	 los
comunistas	 son	buenos	y	hacen	 lo	que	pueden	para	evitar	 el	mal;	 los	capitalistas	y
liberales	 son	 malos	 y	 nunca	 harán	 nada	 para	 evitarlo,	 salvo	 que	 les	 obliguen	 los
comunistas.	Sin	ellos,	ni	siquiera	los	socialistas	habrían	arrancado	mejora	alguna.	En
2017,	ese	es	el	guion	para	blanquear	 todos	 los	crímenes	contra	 la	humanidad,	clase
obrera	incluida,	desde	1917.

Los	padres	políticos	de	Lenin	3	/	Bakunin

Las	obras	de	Marx,	Bakunin,	Lenin,	Stalin	o	Mao	empezaron	a	circular	masivamente
por	España	en	los	años	de	la	Transición,	entre	1975	y	1985,	con	el	PSOE	ya	asentado
en	 el	 poder	 desde	 1982	 y	muy	 dispuesto	 a	 difundirlos.	 El	 libro	 I	 de	El	 capital,	 el
único	de	Marx,	porque	los	dos	siguientes	son	arreglos	de	Engels	y	el	IV,	un	arreglo	de
Kautski	y	Bernstein	sobre	los	de	Engels,	se	pudo	leer	en	vida	de	Franco,	en	edición
de	tapa	dura.	EL	PCE,	durante	la	dictadura,	procuraba	evitar	el	trance	a	sus	militantes
y	 compañeros	 de	 viaje,	 prefiriendo	 el	manual	 de	Politzer	 o	 el	 de	Harnecker,	 según
fueran	sus	víctimas	potenciales	de	la	generación	de	los	sesenta	o	de	los	setenta.	Sin
embargo,	 muy	 inteligentemente,	 prefería	 recetarnos	 Triunfo	 y	 Cuadernos	 para	 el
diálogo,	 las	perspectivas	soviética	y	democristiana	de	 izquierda	sobre	 la	actualidad,
más	atractivas	que	estudiar	la	fatal	caída	de	la	tasa	de	ganancia,	que	no	caía	nunca.

El	 PSOE	 había	 renunciado	 oficialmente	 al	marxismo	 en	 1979,	 tras	 su	 segunda
derrota	ante	UCD,	pero	lo	hizo	con	una	frase	solo	al	alcance	de	Cantinflas	y	Felipe
González:	«¡Compañeros:	hay	que	ser	socialistas,	antes	que	marxistas!».	Dado	que	el
socialismo	 europeo,	 incluido	 el	 PSOE,	 viene	 de	 Marx,	 todos	 entendieron	 que	 el
marxismo	 continuaba	 siendo	 importante	 en	 la	 ideología	 del	 nuevo	 PSOE.	Y	 como
González,	 Boyer	 y	 Guerra	 viajaron	 en	 1977	 a	 la	 URSS	 para	 pactar	 la	 salida	 de
España	 de	 la	 OTAN,	 los	 intelectuales	 del	 PSOE	 procuraron	 difundir	 una	 versión
amable	 del	 comunismo.	 Ludolfo	 Paramio,	 pupilo	 de	 Javier	 Pradera,	 tradujo	 en
Alianza	La	revolución	rusa	del	prosoviético	E.	H.	Carr,	tan	comprensivo	con	Lenin	y
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sus	 crímenes.	 No	 es	 casualidad	 que	 Paramio	 acabara	 siendo	 el	 tatarabuelo	 de
Podemos:	fue	el	profesor	de	Ramón	Cotarelo,	que	fue	el	de	Juan	Carlos	Monedero,
que	fue	el	de	Pablo	Iglesias	Turrión.

Los	 comunistas	 libertarios,	 vulgo	 anarquistas,	 lo	 tenían	 peor.	 Pese	 a	 su	 gran
arraigo	en	España	antes	y	durante	la	guerra,	de	la	CNT	y	la	FAI	no	quedaba	nada.	La
revista	Ajoblanco	en	Barcelona	daba	sobre	la	izquierda	una	visión	distinta	de	la	más
solvente	 y	 neomarxista	 de	El	 Viejo	 Topo,	 pero	 el	 único	 éxito	 real	 del	 anarquismo
fueron	 unas	 Jornadas	 Libertarias	 a	 las	 que	 acudieron	 40.000	 personas	 y	 que	 se
convirtieron	en	la	mayor	orgía	sexual	y	marihuanera	de	Europa	Occidental.	Pero	no
fueron	 Federica	Montseny,	 ni	Durruti,	 ni	 la	Revista	 Blanca	 los	 que	 allí	 triunfaron,
sino	Ocaña	de	travesti.

En	 Madrid,	 con	 escasa	 tradición	 anarquista,	 la	 recuperación	 de	 esa	 rama	 del
comunismo	se	encaminó	más	formalmente	por	vía	editorial	y	en	1978	se	publicaron
dos	 antologías:	 la	 de	 Elías	 Díaz,	 La	 libertad,	 puzle	 de	 textos	 de	 Bakunin,	 breve,
caótico	y	bastante	trapacero,	porque	desde	el	prólogo	buscaba	reconciliarlo	con	Marx
sin	 establecer	 realmente	 lo	 que	 les	 unía	 y	 les	 separaba,	 y	 otra	 antología,	 esta	muy
seria	y	 en	 excelente	 español,	 traducida	por	Antonio	Escohotado	 sobre	 la	 clásica	 en
inglés	 de	 Maximoff.	 La	 primera	 edición,	 titulada	 Escritos	 de	 filosofía	 política,	 se
publicó	 también	 en	Alianza	 Editorial,	 con	 una	 segunda	 en	 1990.	 Pero	 la	 reedición
más	accesible,	en	dos	tomos,	tapa	dura	y	muy	barata,	es	de	Altaya	en	1997.

Muchos	años	después,	Escohotado	contó	en	una	breve	nota	a	pie	de	página	de	Los
enemigos	del	comercio	su	empeño	y	su	desabrido	final:

Buscando	 alguna	 disparidad	 de	 naturaleza	 teórica	 me	 embarqué	 hace	 muchos	 años	 en	 traducir	 una
amplia	antología	 (Bakunin,	1978,	2	vol.)	que	acabó	 resultando	muy	 tediosa	por	 la	 reiteración	no	 solo	de
conceptos	sino	de	expresiones	casi	textuales.	Por	ejemplo,	Bakunin	calca	a	Marx	cuando	define	la	materia
como	«totalidad	de	lo	real»,	para	oponerla	al	espíritu	como	«totalidad	de	lo	irreal».	(Escohotado,	2013).

Como	 buen	 estudioso	 hegeliano	—su	 primera	 obra,	La	 conciencia	 desdichada,
versa	sobre	la	filosofía	de	la	religión	en	Hegel—	se	fija	sobre	todo	Escohotado	en	el
aspecto	 conceptual	 o	 metafísico.	 Pero	 el	 político	 y	 económico	 es	 aún	 más
descaradamente	marxista,	sobre	todo	en	sus	errores.

Por	ejemplo,	la	idea	de	que	«las	masas	jamás	accederán	a	la	propiedad»	(Bakunin,
1997,	 tomo	 I,	 p.	 217)	 está	 tomada	 del	 dogma	de	Marx	 sobre	 la	 «pauperización	—
empobrecimiento—	de	 la	 clase	 obrera»	 y	 deja	 fuera	 de	 «las	masas»	 a	 campesinos,
artesanos	 y	 trabajadores	 autónomos,	 es	 decir,	 el	 80	 por	 ciento	 de	 los	 que
desarrollaban	 un	 trabajo	 y	 cobraban	 por	 ello.	Otra	 idea	 de	Marx,	 en	 la	 que	 insiste
hasta	su	último	texto,	la	Crítica	del	programa	de	Gotha,	es	esta,	que	Bakunin	expresa
vigorosamente:	«¿Qué	son	la	propiedad	y	el	capital	en	su	forma	contemporánea?	Para
el	capitalista	y	el	propietario	significan	el	poder	y	el	derecho	de	vivir	sin	 trabajar».
(Ibíd.,	I,	218).

Lo	de	«vivir	sin	trabajar»	es	una	idea	de	terrateniente	feudal,	en	contradicción	con
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la	realidad	industrial	que	se	vivía	a	diario,	y	en	la	que	pequeñas	y	grandes	empresas
nacían	 y	 crecían,	 se	 fusionaban	 o	 quebraban	 continuamente,	 al	 hilo	 de	 los	 nuevos
descubrimientos	 y	 basándose	 en	 el	 trabajo	 febril	 de	 los	 propietarios	 del	 negocio,
primero	pequeño	y	luego	ampliado	con	el	crédito.

Una	de	las	bases	teóricas	del	comunismo	de	Bakunin	es	la	abolición	del	derecho
a	 la	 herencia.	 Así	 engañaba	 a	 los	 campesinos	 que	 tanto	 decía	 amar:	 diciendo	 que
respetaría	 la	 propiedad	 que	 pensaba	 quitar	 a	 sus	 hijos.	 De	 nuevo,	 la	 idea	 estaba
tomada	 literalmente	de	Marx:	«Ya	hemos	probado	muchas	veces	que	un	 trabajador
aislado	no	puede	producir	casi	nada	por	encima	de	lo	que	consume».	En	realidad,	ni
Marx	ni	 él	 prueban	nada	que	no	desmienta	 la	 realidad.	Encima,	Bakunin	 introduce
ese	«casi»	que	mata	el	argumento.	¿Cuánto	es	el	casi,	léase	ahorro?	¿Por	qué	la	AIT
(es	decir,	la	I	Internacional)	no	buscaba	aumentar	ese	«casi»,	acreciendo	la	propiedad
del	 trabajador,	 que	 al	 pasar	 conservada	 a	 los	 hijos	 iría	 aumentando?	 Porque,
obviamente,	eso	destruiría	la	idea	básica	comunista:	la	propiedad	es	el	Mal.

A	diferencia	de	Marx,	que	suele	mantener	un	cierto	orden	dogmático,	a	Bakunin
se	le	escapa	a	veces	una	especie	de	arcaísmo	liberal	a	lo	Herzen:

La	libertad	de	industria	y	comercio	es,	por	supuesto,	una	gran	cosa,	y	constituye	uno	de	los	fundamentos
básicos	para	la	unión	internacional	de	todos	los	pueblos	del	mundo.	Siendo	amigos	de	la	libertad	a	cualquier
precio,	y	de	todas	las	libertades,	debiéramos	ser	igualmente	amigos	de	esas	libertades.

Nada	más	 cierto.	 Pero	 si	 es	una	gran	 cosa,	 será	 por	 algo,	 fruto	 del	 presente	 y
pasado	 del	 comercio,	 basado	 siempre	 en	 la	 propiedad.	 Por	 otra	 parte,	 si	 no	 hay
propiedad,	con	nada	se	podrá	comerciar.	Menos	aún	en	algunas	de	las	teorizaciones
bakuninistas,	que	insisten	en	la	abolición	del	Estado.	¿Quién	comercia	con	las	cosas
si	no	hay	propietarios	ni	tampoco	un	Estado	que	se	haya	apropiado	de	todo?	¡Hasta
para	 el	 trueque	 es	 precisa	 la	 propiedad!	 Tan	 sórdido	 asunto	 no	 lo	 aborda	 en	 serio
Bakunin.	Se	limita	a	repetir	los	latiguillos	de	Marx	y	Engels,	basados,	recuérdese,	en
la	eliminación	de	la	realidad	económica	que	vivían	los	trabajadores.

Igual	que	Engels	en	La	clase	obrera	en	Inglaterra	o	Marx	en	El	capital,	Bakunin
proclama	que	en	los	países	capitalistas	más	prósperos	es	donde	el	proletariado	es	más
miserable:

Inglaterra,	 Bélgica,	 Francia	 y	 Alemania	 son	 sin	 duda	 los	 países	 europeos	 donde	 el	 comercio	 y	 la
industria	disfrutan	de	una	mayor	 libertad	 relativa	y	han	alcanzado	el	nivel	más	alto	de	desarrollo.	Por	 lo
mismo,	son	precisamente	los	países	donde	la	pobreza	se	siente	del	modo	más	cruel,	y	donde	parece	haberse
ensanchado	en	una	medida	desconocida	para	 los	demás	países	 la	distancia	que	separa	a	 los	capitalistas	y
propietarios	de	las	clases	trabajadoras.	(Ibíd.,	231-32).

¿Más	«distancia»	entre	clases	sociales	en	Francia	que	entre	dueños	y	aparceros	en
un	país	agrario	como	Rusia?	Sí,	porque	Bakunin	copia	de	Marx,	o	viceversa,	que	el
asalariado	no	es	distinto	del	esclavo	o	el	siervo.	Y	he	aquí	un	homenaje	al	maestro:

El	Señor	Karl	Marx,	 ilustre	 jefe	del	comunismo	alemán,	observó	con	 justicia	en	su	magnífico	 trabajo
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Das	Kapital	que	si	el	contrato	pactado	«libremente»	por	los	vendedores	de	dinero	—en	forma	de	salario—	y
los	vendedores	de	su	propio	trabajo	—es	decir,	el	empresario	y	los	trabajadores—	no	se	concluyera	por	un
tiempo	definido	y	limitado,	sino	a	perpetuidad,	constituiría	una	auténtica	esclavitud.	(Ibíd.,	p.	227).

Como	 Marx,	 Bakunin	 se	 salta	 muchos	 escalones	 en	 el	 proceso	 real	 de
contratación:	 la	 ley,	 el	 crédito,	 el	 interés,	 la	 propiedad	 del	 terreno,	 la	 fábrica,	 las
máquinas	y	todos	los	mecanismos	de	facturación,	distribución	y	cobro.	En	todos	esos
escalones	hay	gente	 trabajando,	 ahí	 crecen	 las	 clases	medias,	pero	esa	 complejidad
destruye	 la	 simplicidad	comunista	de	que	solo	hay	dos	bandos	en	 la	economía	y	 la
política	 y	 que	 uno	 debe	 destruir	 al	 otro.	 Esa	 enorme	 complejidad	 se	 omite	 en	 el
análisis	de	D.	Karl	y	D.	Mijail.

La	diferencia	está	en	el	trémolo	apocalíptico.	La	caída	de	la	tasa	salarial,	que	en
Marx	es	un	dato	burdamente	falso,	en	Bakunin	se	convierte	en	párrafos	dignos	de	Sue
o	del	peor	Victor	Hugo,	si	hubiera	alguno	bueno:

Al	encontrarse	en	un	estado	de	pobreza,	el	obrero	se	ve	 forzado	a	vender	 su	 trabajo	por	casi	nada,	y
como	 vende	 ese	 producto	 por	 casi	 nada,	 se	 va	 hundiendo	 en	 una	 pobreza	 cada	 vez	mayor	 (…).	 ¡Desde
luego,	en	una	miseria	cada	vez	mayor!	Porque	en	este	trabajo	propio	de	galeotes,	la	fuerza	productiva	de	los
trabajadores,	 al	 ser	mal	 usada,	 explotada	 despiadadamente,	 derrochada	 en	 exceso	 y	 alimentada	 de	modo
deficiente,	 se	 agota	 rápidamente.	Una	vez	 que	 quedas	 agotado,	 ¿cuál	 puede	 ser	 su	 valor	 en	 el	mercado?
¿Qué	valor	tiene	ese	único	bien	poseído	por	él,	y	de	cuya	venta	diaria	depende	su	sustento?	¡Ninguno!	¿Y
entonces?	Entonces	al	obrero	no	le	queda	más	que	morir.	(Ibíd.,	223).

Que	 la	 esperanza	de	vida	 aumentase	 tanto	 en	 esas	 pobres	 naciones	que	gemían
bajo	la	férula	de	la	libertad	de	comercio,	que	la	gente	migrase	del	campo	a	la	ciudad	y
de	 los	 países	 más	 felices	 a	 los	 más	 industrializados	 era,	 sin	 duda,	 un	 engaño,	 un
fetichismo	de	la	vida	como	el	de	la	mercancía	en	Marx.	Un	modo	de	atraer	a	millones
de	incautos	para	matarlos	de	hambre.	¿Y	por	qué	esa	obsesión	del	capitalista	en	matar
de	 hambre	 al	 obrero?	 ¿No	 sería	más	 razonable	mejorar	 su	 forma	 de	 vida	 y	 que	 le
durase	 muchos	 años?	 De	 nuevo	 topamos	 con	 la	 cuestión	 esencial:	 ¿qué	 sería	 del
comunismo,	 de	 la	 lucha	 a	 muerte	 del	 capitalista	 y	 el	 proletario,	 si	 ambos	 podían
convivir?

Bakunin,	contra	todas	las	libertades

Si	 su	 análisis	 económico	 es	 idéntico	 al	 de	Marx	—el	 editor	 de	 la	magna	 antología
citada,	Hoselitz,	asegura	que	Marx	siguió	leyendo	siempre	a	Bakunin	y	tomó	de	él	no
pocas	 ideas	económicas;	y	es	posible—,	 lo	 importante	de	 la	obra	de	Bakunin	es	 su
crítica	 a	 las	 instituciones	 liberales	 y	 democráticas	 que,	 desde	 las	 constituciones
americana,	francesa	y	española,	habían	marcado	el	devenir	político	y	económico	de
Occidente.	Ese	clarín	apocalíptico	—de	nota	parecida—	suena	mejor	en	Bakunin	que
en	Marx.

Para	empezar,	Bakunin	está	contra	el	sufragio	universal:
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Mientras	el	sufragio	universal	se	ejerza	en	una	sociedad	donde	el	pueblo,	la	masa	de	trabajadores,	está
ECONÓMICAMENTE	(sic)	dominada	por	una	minoría	que	controla	de	modo	exclusivo	la	propiedad	y	el
capital	del	país,	por	libre	e	independiente	que	pueda	ser	el	pueblo	en	otros	aspectos	o	parezca	serlo	desde	el
punto	de	vista	político,	estas	elecciones	realizadas	bajo	condiciones	de	sufragio	universal	solo	pueden	ser
ilusorias	y	antidemocráticas	en	sus	resultados,	que	invariablemente	se	revelarán	absolutamente	opuestos	a
las	necesidades,	a	los	instintos	y	a	la	verdadera	voluntad	de	la	población.	(Escritos,	I,	p.	264).

En	la	lógica	de	Bakunin,	nunca	habrá	elecciones.	Como	solo	en	el	comunismo	se
dará	esa	igualdad	económica,	y	no	hará	falta	votar,	porque	el	propio	Estado	se	habrá
disuelto,	 ¿qué	 habría	 que	 elegir?	 ¿Una	 dominación	 política	 como	 la	 burguesa	 y
capitalista?	¿Otra	división	del	trabajo?	¡Jamás!

Donde	todos	gobiernan,	nadie	es	gobernado	y	el	Estado	como	tal,	no	existe.	Donde	todos	disfrutan	de
derechos	 humanos,	 todos	 los	 derechos	 políticos	 se	 disuelven	 automáticamente.	 La	 ley	 política	 implica
privilegio,	 pero	 donde	 todos	 son	 igualmente	 privilegiados,	 se	 desvanece	 el	 privilegio	 y	 con	 ello	 la	 ley
política	se	ve	reducida	a	nada.	Por	consiguiente,	 los	 términos	Estado	democrático	e	 igualdad	de	derechos
políticos	 implican	 pura	 y	 simplemente	 la	 destrucción	 del	 Estado	 y	 la	 abolición	 de	 todos	 los	 derechos
políticos.

En	 una	 palabra,	 rechazamos	 toda	 legislación	 —privilegiada,	 autorizada,	 oficial	 y	 legal—	 y	 toda
autoridad	e	influencia,	aunque	puedan	emanar	del	sufragio	universal,	pues	estamos	convencidos	de	que	solo
pueden	desembocar	en	ventajas	para	una	minoría	dominante	de	explotadores	frente	a	los	intereses	de	la	gran
mayoría	sometida	a	ellos.	En	este	sentido	es	como	realmente	somos	anarquistas.	(Ibíd.,	p.	303).

Y	si	no	se	reconoce	ningún	derecho,	ni	siquiera	emanado	del	sufragio	universal,
que	 queda	 abolido,	 ¿quién	 decide	 en	 las	 disputas?	 ¿Hay	 algún	derecho	natural	 que
prevalezca	en	caso	de	conflicto?	No.	Bakunin	dice	que	el	derecho	natural,	basado	en
la	dignidad	de	la	persona,	no	existe;	que	es	mera	emanación	de	la	sociedad,	la	única
que	puede	acordar	ese	derecho.

En	 realidad,	 Bakunin	 avala	 un	 despotismo	 ilimitado,	 el	 de	 Lenin,	 ya	 que	 ni
siquiera	se	plantea,	al	menos	en	teoría,	la	dictadura	del	proletariado	según	el	modelo
marxista.	Pero	en	la	práctica,	va	más	allá:	la	democracia	directa	o	de	masas	se	traduce
en	 la	 violencia	 permanente	 de	 los	 que	 las	 representan	 y	 que	 solo	 pueden	 ser	 los
comunistas	libertarios,	anarquistas…	o	leninistas.

Esto	no	es	solo	una	deducción	lógica	sino	que	se	expresa	de	forma	elocuente	en
los	escritos	de	Bakunin	durante	la	Comuna	de	París.	En	ellos	veremos	perfectamente
expuestos	 la	naturaleza	del	partido	que	adopta	Lenin,	 las	medidas	básicas	que	debe
tomar	 desde	 el	 principio	 la	 revolución,	 la	 transformación	 de	 cualquier	 guerra	 en
guerra	civil,	el	asesinato	de	masas,	 la	eugenesia	de	clase	y	la	crueldad	total	que	los
bolcheviques	van	a	aplicar.

La	comuna	francesa	y	el	comunismo	ruso

Dado	que	el	comunismo	es,	esencialmente,	una	doctrina	contra	la	propiedad	privada,
Bakunin	adelanta	todas	las	leyes	del	Año	I	de	Lenin:

www.lectulandia.com	-	Página	151



Abolición	del	derecho	a	heredar	la	propiedad.
Igualación	 de	 los	 derechos	 políticos	 y	 socio-económicos	 de	 las	mujeres	 con	 los	 de	 los	 hombres.	 Por

consiguiente,	queremos	la	abolición	del	derecho	familiar	y	del	matrimonio	—tanto	eclesiástico	como	civil
—	[que	están]	vinculados	inseparablemente	al	derecho	hereditario.

La	verdad	económica	básica	se	apoya	sobre	dos	premisas	fundamentales:
La	tierra	solo	pertenece	a	quienes	la	cultivan	con	sus	propias	manos,	a	las	comunas	agrícolas.	El	capital

y	todos	los	instrumentos	de	producción	pertenecen	a	los	obreros,	a	las	asociaciones	de	obreros.
La	 organización	 política	 futura	 debe	 ser	 una	 federación	 libre	 de	 trabajadores,	 una	 federación	 de

asociaciones	de	obreros	agrícolas	e	industriales.
Por	 consiguiente,	 en	nombre	de	 la	 emancipación	política,	 queremos,	 en	primer	 lugar	 la	 abolición	del

Estado	 y	 la	 extirpación	 del	 principio	 estatal,	 junto	 con	 todas	 las	 instituciones	 eclesiásticas,	 políticas,
militares,	burocráticas,	jurídicas,	académicas,	financieras	y	económicas.

Queremos	plena	libertad	para	todas	las	naciones,	con	derecho	a	una	plena	auto-determinación	para	cada
pueblo	de	acuerdo	con	sus	propios	instintos,	necesidades	y	voluntad.	Todo	pueblo,	como	toda	persona,	solo
puede	ser	el	que	es,	e	indudablemente	tiene	el	derecho	a	ser	él	mismo.

Esto	resume	el	llamado	derecho	nacional.	Pero	si	un	pueblo	o	una	persona	existe	de	cierta	manera	y	no
puede	existir	de	ninguna	otra	no	se	sigue	de	ello	que	tengan	el	derecho	(ni	que	les	sea	beneficioso)	elevar	la
nacionalidad	o	la	individualidad	a	principios	específicos,	o	que	merezca	la	pena	hacer	mucho	ruido	en	torno
a	esos	supuestos	principios.	(Escritos,	I,	pp.	312-313).

La	violencia	es	guerra	y	la	guerra	debe	ser	civil

Continúa	Bakunin:

La	revolución	significa	guerra.	Las	revoluciones	no	son	juegos	de	niños,	ni	debates	académicos	donde
solo	 las	 vanidades	 quedan	 heridas	 en	 furiosos	 encuentros,	 ni	 justas	 literarias	 en	 las	 que	 se	 derrama
profusamente	 la	 tinta.	 La	 revolución	 significa	 guerra,	 e	 incluye	 la	 destrucción	 de	 hombres	 y	 cosas.
Naturalmente,	 es	 una	 lástima	 que	 la	 humanidad	 no	 haya	 inventado	 todavía	 un	 medio	 más	 pacífico	 de
progreso,	pero	hasta	el	presente	todo	paso	adelante	en	la	historia	solo	se	ha	conseguido	tras	un	bautismo	de
sangre.	En	 esta	 cuestión,	 la	 reacción	 poco	 puede	 reprochar	 a	 la	 revolución	 sobre	 este	 punto;	 siempre	 ha
vertido	más	sangre	que	ella.

Esto	es	rigurosamente	falso,	y	Bakunin,	como	ruso,	lo	sabía.	Uno	de	los	grandes
avances	sociales	de	Europa,	la	abolición	de	la	servidumbre	en	Rusia	por	Alejandro	II,
fue	pacífico	y	sin	derramamiento	de	sangre,	aunque	obras	como	la	de	Turguéniev	y
sublevaciones	liberales,	como	la	de	los	decembristas,	abonaran	antes	el	terreno	en	la
opinión	pública	y	el	propio	zar.	La	abolición	de	 la	esclavitud	en	las	colonias	de	 los
países	europeos	se	 logró,	 junto	a	campañas	humanitarias	en	gran	medida	religiosas,
pagando	su	liberación	a	los	dueños	de	las	plantaciones.	Las	grandes	mejoras	laborales
en	Inglaterra	—prohibición	del	trabajo	infantil,	silla	para	las	mujeres,	entre	otras—	se
lograron	 combinando	 la	 movilización,	 la	 negociación	 sindical	 y	 los	 acuerdos
parlamentarios.	El	Estado	de	Bienestar	en	Prusia,	primero	en	el	mundo,	fue	pactado
por	Lassalle	y	Bismarck	a	espaldas	de	la	burguesía.

En	Rusia,	 la	expresión	más	 feroz	de	 la	violencia,	el	 terrorismo,	cuyos	máximos
defensores	fueron	Bakunin	y	Netchaev,	solo	produjo	el	retraso	o	la	cancelación	de	las
reformas	 en	 marcha.	 La	 prueba	 fue	 el	 asesinato	 del	 «zar	 liberador»	 Alejandro	 II,
cuando	se	cumplían	los	veinte	años	de	la	abolición	de	la	servidumbre.	Su	hijo,	ante	el
que	murió,	endureció	la	represión	y	anuló	todas	las	reformas	que	estaban	en	marcha;
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entre	ellas,	la	creación	de	un	parlamento	y	de	un	sistema	judicial	profesional,	base	de
su	independencia.

La	violencia,	el	asesinato	y	la	guerra	propugnados	por	Bakunin	no	buscaban	crear
nada,	tarea	fiada	a	la	improvisación,	sino	asumir	un	poder	total,	ilimitado,	indefinido
y	 sin	 control.	 Bakunin	 y	 los	 suyos	 no	 querían	 acabar	 con	 cualquier	 Estado	 sino
constituirse	 ellos	 mismos	 en	 un	 Estado	 sin	 ley,	 como	 únicos	 representantes	 de	 un
pueblo	que	no	los	había	elegido	y	al	que	se	le	negaba	la	posibilidad	de	votar.

Exactamente	lo	que	hizo	Lenin.
Bakunin	pasó	toda	su	vida	como	revolucionario	y	masón	creando	organizaciones

clandestinas,	 era	 un	 perito	 en	 secretismos	 y	 contraseñas	 y	 lo	 más	 alejado,
técnicamente	 hablando,	 de	 lo	 que	 el	 adjetivo	 «anárquico»	 pueda	 sugerir.	 Nada	 de
improvisación	creativa;	organización	y	dirección:

Para	que	cuando	la	revolución,	provocada	por	la	fuerza	de	las	circunstancias,	estalle	con	todo	su	poder,
exista	 una	 fuerza	 real	 que	 sepa	 lo	 que	 se	 debe	 hacer	 y	 sea,	 por	 ello,	 capaz	 de	 tomar	 las	 riendas	 de	 esa
revolución	 dándole	 una	 dirección	 saludable	 para	 el	 pueblo;	 una	 organización	 internacional	 seria	 de
asociaciones	obreras	en	todos	los	países,	capaz	de	sustituir	el	evanescente	mundo	político	de	los	Estados	y
la	burguesía.	(Escritos,	II,	p.	163).

Esto	 de	 la	 «organización	 internacional	 seria	 de	 asociaciones	 obreras»	 frente	 al
«evanescente»	 mundo	 de	 los	 Estados	 quedó	 acreditado	 en	 la	 vida	 de	 la	 I
Internacional,	 que	 tras	 serias	 trapacerías,	 acabó	 echando	 a	Bakunin,	 canonizando	 a
Marx	y	disolviéndose,	muy	seriamente,	tras	el	fracaso	de	la	Comuna	de	París,	donde
Bakunin	pudo	exhibir	sus	dotes	de	organizador.

Pero	 donde	 el	 gigante	 ruso	 alcanzó	 un	 nivel	 de	 adivinación	 científico	 fue
adelantando	la	hazaña	del	bajito	ruso	Lenin	para	acabar	con	la	economía	mediante	la
inflación	provocada	y	 la	destrucción	del	 comercio	 con	 tres	medidas:	 la	 incautación
masiva	de	inmuebles	y	cosechas,	 la	falta	de	precios	de	referencia	para	presupuestos
familiares,	empresariales	o	estatales	y,	sobre	todo,	el	valor	nulo	del	dinero.	El	colapso
deliberado	de	la	economía	provocó	la	peor	hambruna	de	la	historia:	cinco	millones	de
muertos.	Bakunin	lo	había	anunciado	así:	«La	bancarrota	universal	pública	y	privada
es	la	primera	condición	para	una	revolución	socio-económica»	(Ibíd.).

Un	supuesto	obvio	del	desastre	económico	que	apunta	Bakunin:

Será	preciso	explicar	a	 los	campesinos	que,	como	se	han	suspendido	en	 todas	partes	 todos	 los	pagos,
también	ellos	deben	suspender	el	pago	de	 sus	deudas	privadas,	 impuestos	e	hipotecas,	hasta	que	 se	haya
establecido	un	orden	perfecto.

Una	 organización	 férrea	 y	 secreta	 es	 esencial	 para	 abordar	 la	 «guerra,	 la
destrucción	 de	 las	 cosas	 y	 personas»,	 es	 decir,	 el	 asesinato	 de	 masas,	 que	 debe
empezar	por	gente	de	uniforme:

Alcaldes,	 jueces	de	paz,	 sacerdotes,	gendarmes	y	 jefes	de	policía.	En	mi	opinión	 todas	esas	personas
pueden	ser	«septembrizadas»	(sic.,	alude	a	las	matanzas	de	presos	en	septiembre	de	1792),	excitando	contra
ellas	 a	 los	 campesinos	 (…).	 A	 continuación	 es	 esencial	 excitarlos	 al	 desafío	 a	 los	 notables,	 a	 los
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funcionarios	y,	en	la	medida	de	lo	posible,	al	propio	sacerdote	de	la	aldea	(…)	sería	necesaria	una	verdadera
bancarrota	universal	—que	se	producirá	como	consecuencia	inevitable	de	una	revolución	social	universal—
para	privar	a	la	Iglesia	de	su	todavía	formidable	poder.	(Escritos,	pp.	188-189).

Probablemente,	 la	 idea	 más	 errónea	 sobre	 el	 comunismo	 bakuninista	 es	 que
prefería	la	acción	espontánea	de	las	masas	a	un	partido	férreamente	organizado,	más
propio	de	Marx	y,	sobre	todo,	de	Lenin.	Nada	más	falso:

Cuando	es	preciso	hacer	frente	a	un	gran	peligro,	¿no	es	mejor	marchar	contra	él	en	pequeño	número,
pero	con	la	certeza	de	no	ser	abandonado	en	el	momento	de	la	lucha,	que	verse	seguido	por	una	multitud	de
falsos	aliados	que	os	traicionarán	en	el	primer	campo	de	batalla?	(Ibíd.,	p.	183).

Bien	o	mal,	hemos	conseguido	 formar	un	pequeño	grupo,	pequeño	por	cuanto	 respecta	al	número	de
personas	que	 se	unen	a	él	 con	perfecto	conocimiento	de	 sus	metas,	pero	grande	pensando	en	 la	 inmensa
masa	 de	 personas	 a	 quienes	 representa	 mejor	 que	 ningún	 otro	 partido.	 Actualmente,	 todos	 debemos
embarcarnos	en	 la	alta	mar	 revolucionaria,	y	en	 lo	sucesivo	 tenemos	que	extender	nuestros	principios	no
con	 palabras	 sino	 con	 actos,	 porque	 esta	 es	 la	 forma	 más	 popular,	 más	 potente	 y	 más	 irresistible	 de
propaganda.	Mantengámonos	de	alguna	manera	en	silencio	en	relación	con	nuestros	principios	donde	esta
actitud	pueda	ser	necesaria	por	razones	políticas,	es	decir,	donde	nuestra	 impotencia	temporal	en	relación
con	 un	 poder	 hostil	 así	 lo	 exija.	 Pero	 seamos	 despiadadamente	 coherentes	 en	 nuestras	 acciones.	 En	 ello
reside	la	salvación	de	la	revolución.	(Ibíd.,	p.	195).

Se	ha	dicho,	con	razón,	que	el	elemento	clave	para	implantar	su	dictadura	fue	el
empeño	 de	 Lenin	 en	 convertir	 la	 Primera	 Guerra	Mundial	 en	 guerra	 de	 clases,	 es
decir,	 en	 guerra	 civil.	 Cierto,	 pero	 no	 original.	 Bakunin	 lo	 defendió	 durante	 la
Comuna,	con	los	prusianos	a	las	puertas	de	París:

Sí,	habrá	una	guerra	civil.	Pero	¿por	qué	ponéis	un	estigma	a	la	guerra	civil,	por	qué	la	teméis	tanto?
Planteo	 esta	 pregunta	 tomando	 como	 guía	 a	 la	 historia.	 Lo	 que	 produjo	 grandes	 pensamientos,	 grandes
caracteres,	grandes	naciones,	¿fue	la	guerra	civil	o	fue	un	orden	social	impuesto	por	algún	gobierno	tutelar?
(…),	¿queréis	ver	a	diez	millones	de	campesinos	unificarse	contra	vosotros	en	una	masa	sólida	y	compacta,
vinculada	 por	 un	 odio	 común	 producido	 por	 vuestros	 decretos	 y	 vuestra	 violencia	 revolucionaria?	 ¿O
preferís	que	esta	revolución	anarquista	realice	una	profunda	ruptura	en	sus	filas,	que	os	permitirá	construir
un	partido	poderoso	entre	ellos?	¿No	comprendéis	que	los	campesinos	están	atrasados	precisamente	porque
no	se	ha	producido	aún	una	guerra	civil,	con	la	lucha	consiguiente	en	las	aldeas?	(…).	Esa	guerra	abrirá	de
par	en	par	la	puerta	para	la	propaganda	de	vuestras	ideas	socialistas	y	revolucionarias.

La	guerra	civil,	 tan	dañina	para	el	poder	de	 los	Estados,	es	por	el	contrario	y	en	virtud	de	esa	misma
razón,	 favorable	 siempre	 para	 despertar	 la	 iniciativa	 popular	 y	 el	 desarrollo	 intelectual,	 moral	 e	 incluso
material	del	pueblo.	El	motivo	es	bien	simple:	la	guerra	civil	trastorna	y	perturba	en	las	masas	el	estado	de
sopor	 tan	 querido	 por	 todos	 los	 gobiernos,	 estado	 que	 transforma	 al	 pueblo	 en	 un	 rebaño	 vigilado	 y
trasquilado	a	voluntad	por	sus	pastores.	La	guerra	civil	rompe	la	embrutecedora	monotonía	de	su	existencia
cotidiana,	una	existencia	mecánica	desprovista	de	pensamiento,	y	obliga	a	meditar	sobre	las	pretensiones	de
los	diversos	príncipes	o	partidos	que	luchan	por	el	derecho	a	oprimir	y	explotar	a	las	masas	populares.	Y	a
menudo	las	lleva	a	la	constatación	—si	no	consciente,	al	menos	instintiva—	de	la	profunda	verdad	de	que
ninguna	de	 las	partes	contendientes	 tiene	derecho	alguno	sobre	ellas	y	que	ambas	 son	 igualmente	malas.
(Ibíd.,	pp.	209-210).

El	problema	esencial,	como	siempre	en	el	comunismo,	es	el	de	la	propiedad.	Los
campesinos	 la	 desean,	 los	 revolucionarios	 desean	 abolirla.	 La	 solución	 es	 sencilla:
engañarlos.	Para	empezar,	hay	que	dejarles	robar:

Ellos	 aman	 la	 tierra;	dejemos,	pues,	que	 la	 tomen	 íntegramente.	Y	dejemos	que	expulsen	a	 todos	 los
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propietarios	 que	 explotan	 el	 trabajo	 ajeno.	 No	 les	 gusta	 pagar	 gravámenes	 o	 impuestos;	 permitámosles
entonces	 que	 dejen	 de	 pagarlos.	 Dejemos	 que	 quienes	 no	 deseen	 pagar	 sus	 deudas	 privadas	 queden
liberados	de	la	necesidad	de	hacerlo.	Por	último,	los	campesinos	odian	el	reclutamiento;	permitámosles	que
se	liberen	del	deber	de	suministrar	soldados	al	ejército.

Como	durante	la	Comuna	los	prusianos	están	ante	París,	la	pregunta	es:	«¿Quién
luchará	contra	los	prusianos?».	Respuesta	de	Bakunin:

Cuando	 los	 campesinos	hayan	 sentido	y	perseguido	 las	ventajas	de	 la	 revolución	darán	más	dinero	y
personas	para	su	defensa	que	lo	que	podrían	obtener	de	ellos	las	decisiones	políticas	ordinarias	del	Estado.
Y	aún	las	extraordinarias	(…).	Los	campesinos	harán	contra	los	prusianos	lo	que	ya	hicieron	en	1872.	Pero
para	ello	es	preciso	que	se	obsesionen	con	la	furia	de	la	resistencia.

Es	difícil	creer	que	unos	campesinos	que,	tras	disfrutar	de	la	guerra	civil,	se	han
hecho	 con	una	propiedad	que	no	 tenían,	 vayan	 a	 jugarse	 vida	y	hacienda	 contra	 el
ejército	de	un	gobierno	extranjero,	que	será	tan	malo,	no	peor,	que	el	propio,	según	la
doctrina	de	Bakunin.	Pero	le	resulta	más	fácil	recordar	1792,	el	Terror,	que	Termidor,
Napoleón	 y	 la	 Grande	 Armée,	 en	 la	 que	 murieron	 millones	 de	 franceses,	 aunque
bastantes	menos	que	los	que	mataron	en	toda	Europa,	desde	España	a	Rusia.	¿Cómo
obligarlos	a	combatir?	Mediante	los	comisarios	políticos,	que	no	inventó	Trotski,	sino
Bakunin,	aunque	los	llama,	amablemente,	«destacamentos	propagandísticos	libres»:

Una	 revolución	 que	 se	 impone	 al	 pueblo	—por	 decreto	 o	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas—	 no	 es	 una
revolución	 sino	 su	 opuesto,	 porque	 provoca	 necesariamente	 una	 reacción.	 Al	 mismo	 tiempo,	 estos
destacamentos	 libres	 deben	 aparecer	 en	 las	 aldeas	 como	 una	 fuerza	 impresionante,	 capaz	 de	 hacerse
respetar;	 esta	 exhibición	de	 fuerza	no	es,	por	 supuesto,	 esencial	para	 el	propósito	de	utilizar	 la	violencia
contra	los	campesinos,	sino	para	suprimir	cualquier	deseo	de	burlarse	de	los	destacamentos	o	maltratarlos
antes	 de	 darles	 la	 oportunidad	 de	 ser	 escuchados,	 cosa	 probable	 en	 el	 caso	 de	 los	 propagandistas
individuales	que	no	van	acompañados	por	la	exhibición	de	una	fuerza	impresionante.

Dzerzhinski	y	Trotski	lo	hicieron	igual	pero	no	lo	dijeron	mejor.	Sin	embargo,	el
problema	 de	 fondo,	 subsiste:	 ¿qué	 va	 a	 pasar	 con	 la	 propiedad,	 que	 para	 los
comunistas	es	el	origen	de	todo	mal	social?	Es	la	gran	preocupación	de	Bakunin.

Pero	dejando	que	se	dividan	entre	ellos	la	tierra	tomada	a	los	propietarios	burgueses,	¿no	conducirá	esto
al	 establecimiento	 de	 la	 propiedad	 privada	 sobre	 una	 base	 nueva	 y	más	 sólida?	En	 absoluto,	 porque	 esa
propiedad	carecerá	de	 la	sanción	 jurídica	y	política	del	Estado,	ya	que	el	Estado	y	 todas	 las	 instituciones
jurídicas	—la	 defensa	 estatal	 de	 la	 propiedad	 y	 el	 derecho	 familiar,	 incluyendo	 la	 ley	 de	 la	 herencia—
tendrán	que	desaparecer	necesariamente	en	el	pavoroso	torbellino	de	la	anarquía	revolucionaria.	No	habrá
más	derechos	políticos	o	jurídicos;	solo	habrá	hechos	revolucionarios.	La	propiedad	dejará	de	ser	un	hecho,
quedará	reducida	al	estatuto	de	un	simple	hecho.

Pero	me	diréis	que	en	ese	caso	estallará	una	guerra	civil	en	el	país.	Porque	si	la	propiedad	privada	no	se
encuentra	garantizada	en	lo	sucesivo	por	ningún	poder	externo	(…)	sino	que	tiene	que	ser	defendida	solo
por	los	esfuerzos	de	los	propietarios,	cada	individuo	querrá	tomar	posesión	de	la	propiedad	ajena	y	el	más
fuerte	despojará	al	más	débil	(…).	Desde	luego,	al	principio	las	cosas	no	van	a	discurrir	con	suavidad;	se
producirá	 un	 período	 de	 contienda	 y	 lucha;	 el	 orden	 social,	 el	 sanctasantórum	 de	 la	 burguesía	 quedará
trastornado	y	los	resultados	primarios	surgidos	de	este	estado	de	cosas	pueden	aproximarse	mucho	a	lo	que
se	denomina	una	guerra	civil.	(Ibíd.,	pp.	206-207).

Y	como	hemos	visto,	la	guerra	civil	es	excelente	para	la	revolución.	¿O	no?	Una
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de	 las	 características	 de	Bakunin	 es	 que	 su	 vanidad	 lo	 vuelve	 contra	 sí	mismo.	Lo
hemos	visto	predicar	la	violencia.	Ahora	la	combatirá:

Los	 campesinos	 no	 son	 comunistas,	 eso	 es	 bastante	 cierto:	 temen,	 odian	 a	 los	 protagonistas	 de	 la
división	de	la	propiedad,	porque	tiene	algo	a	lo	que	aferrarse,	al	menos	en	su	imaginación.

No	creo	que	ni	siquiera	en	las	condiciones	más	favorables	 los	 trabajadores	urbanos	tendrán	suficiente
poder	para	 imponer	el	 colectivismo	o	el	 comunismo	a	 los	campesinos;	y	nunca	he	deseado	ese	modo	de
realizar	el	socialismo,	porque	odio	todo	sistema	impuesto	por	la	fuerza	y	amo	sincera	y	apasionadamente	la
libertad.	Esta	idea	falsa	y	esta	esperanza	son	destructivas	para	la	libertad	y	constituyen	la	ilusión	básica	del
comunismo	 autoritario,	 que	 al	 necesitar	 la	 violencia	 organizada	 y	 regulada	 del	Estado	—y	necesitar,	 por
tanto,	 al	Estado—	conduce	 necesariamente	 al	 restablecimiento	 del	 principio	 de	 autoridad	 y	 de	 una	 clase
estatal	privilegiada.

¿Está,	pues,	dispuesto	Bakunin	a	respetar	a	los	que	se	opongan	a	la	pérdida	de	su
propiedad,	su	libertad	o	su	vida?	Eso	es	otra	cosa,	pero	no	por	él,	que	ya	hemos	visto
que	ama	apasionadamente	la	libertad.	Así	lo	afirma:

El	colectivismo	solo	puede	 ser	 impuesto	a	esclavos,	y	 en	este	 caso	 se	convierte	 en	 la	negación	de	 la
humanidad.	 En	 un	 pueblo	 libre,	 el	 colectivismo	 solo	 puede	 producirse	 siguiendo	 el	 orden	 natural	 de	 las
cosas,	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 circunstancias	 y	 no	 por	 imposición	 desde	 arriba,	 sino	 por	 un	 movimiento
espontáneo	 desde	 abajo	 que	 brota	 libre	 y	 necesariamente	 cuando	 las	 condiciones	 del	 individualismo
privilegiado	—la	política	estatal,	los	códigos	civil	y	penal,	la	familia	jurídica	y	los	derechos	hereditarios—
han	sido	suprimidos	por	la	revolución.

Entonces,	¡ay	del	que	se	oponga	a	esa	supresión,	a	esa	revolución!	¡Ay	de	la	clase,
grupo	 o	 individuo	 opuestos	 al	 comunismo	 humanitario!	 Excepto	 el	 proletariado
urbano	y	rural…	 «todas	 las	demás	 clases	deben	desaparecer	de	 la	 faz	de	 la	 tierra».
Pero,	ojo:	«no	deben	desvanecerse	como	individuos	sino	como	clases.	El	socialismo
no	es	cruel,	es	mil	veces	más	humano	que	el	jacobinismo,	es	decir,	que	la	revolución
política».

¿No	 decía	 en	 plena	 Comuna	 Bakunin	 que	 había	 que	 «septembrizar»,	 o	 sea,
asesinar	a	los	funcionarios,	curas,	propietarios	y	cualquier	enemigo	de	la	revolución?
Sí,	pero	no	es	nada	personal.	En	realidad,	el	socialismo…

No	se	dirige	contra	 los	 individuos,	ni	siquiera	contra	 los	más	perversos,	porque	comprende	muy	bien
que	todos	los	individuos,	malos	o	buenos,	son	el	producto	inevitable	de	la	situación	social	creada	para	ellos
por	la	sociedad	y	la	historia.	Ciertamente,	los	socialistas	serán	incapaces	de	evitar	que	en	los	primeros	días
de	la	revolución	el	pueblo	dé	rienda	suelta	a	su	furia	y	aniquile	a	unos	pocos	centenares	de	sus	enemigos
más	detestables,	violentos	y	peligrosos.	Pero	cuando	pase	el	huracán,	los	socialistas	se	opondrán	con	toda	su
fuerza	a	la	carnicería	hipócrita	—en	un	sentido	político	y	jurídico—	perpetrada	a	sangre	fría.

Tan	 pronto	 como	 la	 revolución	 comience	 a	 asumir	 un	 carácter	 socialista	 dejará	 de	 ser	 cruel	 y
sanguinaria.	El	pueblo	no	es	cruel	en	modo	alguno;	son	las	clases	gobernantes	quienes	han	demostrado	su
crueldad	 (…).	 Por	 lo	 general	 el	 pueblo	 es	 bueno	 y	 humano.	 Sus	 miembros	 sufren	 demasiado	 para	 no
simpatizar	con	los	sufrimientos	de	otros.

Y	ahora	culpa	a	los	septembrizadores	que	poco	antes	quería	imitar:

Las	famosas	masacres	de	Avignon	(en	octubre	de	1791),	que	inauguraron	la	era	de	asesinatos	políticos
en	Francia,	estuvieron	dirigidas	y	parcialmente	consumadas	por	sacerdotes	y	nobles,	y,	por	otro	lado,	por	la
burguesía.	Las	carnicerías	de	la	Vendée,	realizadas	por	los	campesinos,	fueron	dirigidas	también	por	nobles
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reaccionarios	 aliados	 a	 la	 Iglesia.	Los	 instigadores	 de	 las	masacres	 de	 septiembre	 fueron,	 sin	 excepción,
burgueses	 en	 su	 totalidad	 (…).	Y	el	Comité	de	Salud	Pública,	 el	 terror	 legal,	 calculado	y	 frío,	 la	misma
guillotina,	fueron	también	instituciones	burguesas.	El	pueblo	hacía	el	papel	de	espectador	y	a	veces	aplaudía
tontamente	 esas	 exhibiciones	de	 legalidad	hipócrita	 y	 furia	 política	 de	 la	 burguesía.	Tras	 la	 ejecución	de
Danton,	hasta	el	pueblo	mismo	se	convirtió	en	víctima	de	esa	furia.

Reconózcase	que,	en	punto	a	propaganda,	el	comunismo	autoritario	 lo	aprendió
todo	del	libertario.	Imposible	negar	con	más	énfasis	lo	que	con	el	mismo	énfasis	se
defiende.	 Y	 como	 ama	 apasionadamente	 la	 libertad,	 Bakunin	 defiende	 la
militarización	y	la	imposición	del	trabajo	manual:

Ante	el	pueblo,	el	 ideal	aparece	en	primer	 lugar	como	el	 fin	de	 la	pobreza	y	 la	plena	satisfacción	de
todas	sus	necesidades	materiales	mediante	el	trabajo	colectivo,	obligatorio	e	igual	para	todos.

El	 trabajo	 aislado	 de	 la	 mente	 individual,	 como	 todo	 el	 trabajo	 intelectual	 —en	 el	 campo	 de	 la
investigación	e	invención	original,	pero	no	en	el	de	la	aplicación—	debe	ser	gratuito.	Pero	entonces,	¿cómo
se	 las	 arreglarán	 para	 vivir	 los	 hombres	 de	 talento	 y	 genio?	 Por	 supuesto,	 vivirán	 haciendo	 un	 trabajo
manual	y	colectivo,	como	todos	los	demás.	¿Cómo?	¿Queréis	someter	a	la	«indignidad»	del	trabajo	manual,
propio	 de	 mentes	 inferiores,	 a	 las	 grandes	 mentes?	 Sí,	 lo	 queremos	 por	 dos	 razones:	 en	 primer	 lugar,
estamos	convencidos	de	que	las	grandes	mentes	no	perderán	nada	sino	que	ganarán	mucho	en	salud	y	vigor
mental	y,	sobre	todo,	en	espíritu	de	solidaridad	y	justicia;	y	en	segundo	lugar,	nos	parece	el	único	medio	de
elevar	y	humanizar	el	trabajo	manual,	y	de	establecer,	por	tanto,	una	igualdad	real	entre	los	hombres.

Trotski	 ya	 quiso	 militarizar	 desde	 el	 principio	 el	 trabajo	 obligatorio,	 pero	 se
aplazó	 unos	meses,	 hasta	 implantar	 el	 «comunismo	de	 guerra»,	 el	 único	 que	 hubo.
Mao	y	Pol	Pot	inventaron	poco,	pero	dignificaron	mucho.

Lenin,	el	anarquismo	y	los	anarquistas

La	objeción	que,	dentro	de	la	inmensa	confusión	que,	sobre	todo	tras	la	Guerra	Civil
española,	 reina	 en	 las	 familias	 ideológicas	 de	 la	 izquierda,	 es	 que	 no	 parece	 muy
lógico	que	Lenin	adoptara	buena	parte	de	las	ideas	de	Bakunin	y,	al	mismo	tiempo,
persiguiera	a	 los	anarquistas	 rusos.	Pero	eso	es	no	entender	 la	naturaleza	del	poder
comunista:	 la	 ideología	 es	 esencial	 pero	 los	 sacerdotes	 deben	 ser	 sacrificados
periódicamente.

Los	ejemplos	no	es	que	sean	abundantes,	es	que	son	todos.	Mucho	más	marxistas
que	Lenin	eran	Plejánov,	«el	padre	del	marxismo	ruso»,	Axelrod	o	Vera	Zasúlich	(la
que	en	carta	de	Marx	que	este	oculta	a	Engels,	consigue	su	respaldo	a	la	«vía	eslava
al	 socialismo»,	 terrorismo	 incluido),	 los	 fundadores	 del	 grupo	 Emancipación	 del
Trabajo	y	luego	del	Partido	Obrero	Socialdemócrata	Ruso	(POSDR)	al	que	se	unió	el
joven	 Lenin	 y	 a	 los	 que	 quiso	 poner	 al	 frente	 de	 Iskra	 aunque,	 naturalmente,
mandando	él.

Si	el	jefe	menchevique	Mártov	se	opone	a	Lenin	no	es	solo	porque	es	un	dictador,
sino	 porque	 al	 saltarse	 las	 premisas	 básicas	 del	marxismo	 está	 comprometiendo	 la
posibilidad	de	llegar	al	socialismo.	Y	contra	todos	esos	marxistas	fue	Lenin,	a	todos
los	proscribió	y	a	todos	acabó	exterminando.	No	por	eso	dejó	de	rendir	culto	público
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a	Marx,	pero	el	marxismo	era	él.
Lo	mismo	sucede	con	los	socialistas	revolucionarios	o	eseristas	(SR).	En	primer

lugar,	liquidó	a	la	mayoría	de	derechas,	con	Chérnov	al	frente,	el	partido	más	votado
de	Rusia	 en	 las	 elecciones	 a	 la	Asamblea	Constituyente	y	que	más	 se	 resistió	 a	 su
disolución	 por	 la	 pandilla	 de	 matones	 leninistas.	 Se	 quedó	 con	 su	 programa	 de
entrega	 de	 tierra	 a	 los	 campesinos,	 que	 copió	 literalmente,	 y	 a	 continuación	 los
exterminó	en	el	primero	de	los	Juicios	de	Moscú,	que	no	inventó	Stalin	sino,	como
todo	en	el	régimen	soviético,	el	propio	Lenin.

Y	lo	mismo	sucedió	con	los	eseristas	de	izquierdas,	sus	aliados	incondicionales	en
el	 Golpe	 de	 Octubre	 contra	 el	 Gobierno	 Provisional	 y	 en	 el	 de	 enero	 contra	 la
Asamblea	 recién	 votada,	 en	 la	 que	 los	 bolcheviques	 solo	 tenían	 el	 25	 por	 ciento.
Cuando,	con	la	legendaria	terrorista	Spiridónova	a	la	cabeza,	se	opusieron	al	tratado
de	Brest-Litovsk,	salieron	del	gobierno	y	Steinberg	dejó	de	ser	comisario	de	Justicia,
es	decir,	de	la	represión	legal,	de	inmediato	fueron	perseguidos	y	aniquilados.	Lo	que
hace	 Stalin	 con	 los	 comunistas	 del	 primer	 grupo	 dirigente	 leninista	 es	 aplicar	 la
táctica	 de	 Lenin	 para	 marxistas,	 bakuninistas	 y	 populistas.	 El	 libro	 bautismal	 de
Lenin,	 ¿Qué	 hacer?	 se	 abre	 con	 la	 cita	 de	 Lassalle	 «el	 partido	 se	 fortalece
depurándose».	 El	 leninismo,	 poder	 absoluto,	 depura	 continuamente	 sus	 bases	 de
apoyo:	el	centro	 izquierda	burgués	 (KDT),	 la	 izquierda	populista	 (SR),	 la	 izquierda
marxista	 (POSDR,	mencheviques),	 el	 populismo	 radical	 (eseristas	 de	 izquierda)	 y,
naturalmente,	los	anarquistas.

Pero	eso	no	significa	que	Lenin	condene	sus	teorías.	De	hecho,	antes	de	su	primer
ataque	 cerebral	 y	 cuando	 ya	 casi	 todos	 los	 anarquistas	 rusos	 estaban	 muertos	 o
presos,	 se	 publica	 a	 todo	 lujo	—dada	 la	 falta	 de	 papel—	 la	 obra	 de	Bakunin	 y	 de
Kropotkin,	que	murió	condenando	a	Lenin.	Como	diría	el	personaje	de	El	Padrino,
no	 era	 «nada	 personal»:	 el	 negocio	 ideológico	 continuaba,	 pero	 gestionado	 por	 el
partido	 leninista,	 que	 es	 el	 administrador	 único	 de	 toda	 la	 herencia	 ideológica
revolucionaria.

Entre	 1919	 y	 1922	 aparecen	 en	 Rusia	 los	 primeros	 cinco	 tomos	 de	 la	 obra	 de
Bakunin,	 y	 no	 en	 clave	 arqueológica,	 porque	 incluye	 Estatismo	 y	 anarquismo,	 su
último	libro,	que	Marx	—que	hubiera	sido	un	crítico	literario	sensacional,	basta	ver
su	 brillante	 ejecución	 de	 Chateaubriand—	 había	 leído	 y	 anotado	 con	 su	 ilegible
minuciosidad	habitual.

La	 razón	 es	 que	Marx,	 como	Bakunin,	 Netchaev	 o	 Chernichevski,	 son	 fuentes
básicas	del	 leninismo,	comparten	lo	básico	del	comunismo,	que	es	la	condena	de	la
propiedad	privada	y	de	la	democracia	parlamentaria,	y	se	complementan	en	la	oferta
de	 soluciones	 para	 coyunturas	 determinadas,	 ya	 que	 todos	 ellos	 son	 oportunistas
sobre	 el	 medio	 y	 fanáticos	 sobre	 el	 fin.	 Lo	 que	 no	 admite	 el	 partido	 de	 Lenin	 es
compartir	 el	 poder	 real	 con	 nadie.	 Por	 eso	mataron	 a	 todos	 los	 no	 bolcheviques	 y
luego	a	los	bolcheviques	que	sobraban	y	debían	«fortalecer	el	partido	depurándose»,
o	sea,	en	el	paredón.
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Maximoff,	 autor	 de	 esta	 magna	 antología	 que	 nos	 ha	 permitido	 ir	 al	 fondo,	 a
veces	 contradictorio,	 de	 las	 ideas	 de	 Bakunin,	 es	 un	 ejemplo	 de	 la	 represión
implacable	del	 leninismo	contra	 cualquier	 ideología	que	no	 fuera	 la	de	obedecer	 al
partido	en	cualquier	cosa	que,	en	ese	momento,	ordenase.	Es	 también	el	modelo	de
anarquista	 simpático	 por	 su	 frugal	 generosidad,	 y	 el	 mejor	 albacea	 literario	 de
Bakunin	tras	su	devoto	editor	Max	Nettlau.	De	origen	humilde,	nacido	en	1893,	fue	al
seminario	 como	 Stalin,	 pero	 ahorcó	 los	 hábitos,	 estudió	 Agronomía	 en	 San
Petersburgo	y	se	graduó	en	1915.	Tras	militar	en	el	populismo	revoltoso	de	la	época,
creyó	encontrar	su	camino	en	Kropotkin,	Stepniak	y,	finalmente,	Bakunin.	Participó
en	la	Revolución	de	Febrero	de	1917,	no	en	el	Golpe	bolchevique	de	Octubre,	y	se
fue	 voluntario	 al	 Ejército	 Rojo,	 donde	 se	 rebeló	 contra	 las	 tareas	 represivas	 y	 fue
condenado	a	muerte.

Sus	amigos	sindicalistas	consiguieron	salvarle.	Tras	la	última	rebelión	obrera,	la
de	Kronstadt,	masacrada	por	Trotski,	fue	enviado	a	 la	 lúgubre	prisión	moscovita	de
Taganka.	 Inició	 una	 huelga	 de	 hambre	 con	 otros	 presos	 anarquistas	 durante	 la
celebración	 del	 congreso	 de	 la	 Internacional	 Sindical	 Roja,	 con	 enviados	 de	 toda
Europa.	 El	 régimen	 lo	 liberó,	 pero	 a	 condición	 de	 marchar	 al	 exilio.	 Siguió
denunciando	 la	 tiranía	 soviética,	 a	 partir	 de	 testimonios	 de	 presos	 anarquistas.	 En
1935,	 publicó	 en	 Glasgow,	 Bolchevismo:	 promesas	 y	 realidad;	 y	 en	 1940,	 en
Chicago,	 La	 guillotina	 en	 funciones,	 sobre	 los	 primeros	 veinte	 años	 de	 terror
soviético.	Hasta	su	temprana	muerte,	en	1950,	Maximoff	quiso	explicarse	lo	sucedido
en	Rusia	entre	leninistas	y	anarquistas.	Hizo	lo	que	honradamente	pudo.

Pero	como	pasa	con	todas	las	ramas	del	comunismo	unidas	al	tronco	leninista,	los
anarquistas	 no	podían	 criticar	 del	 todo	una	 ideología	 que,	 en	 el	 fondo,	 compartían.
Como	 dice	 Hoselitz,	 editor	 en	 Chicago	 del	 trabajo	 de	 Maximoff	 que	 resumió	 la
informe	 y	 extensa	 obra	 de	 Bakunin,	 si	 es	 imposible	 entender	 la	 historia	 del
movimiento	 revolucionario	mundial,	 en	 especial	 el	 español,	 sin	 Bakunin,	 tampoco
cabe	amputar	 la	parte	de	Bakunin	de	 la	producción	 ideológica	de	 la	 I	 Internacional
sin	amputar	la	propia	obra	de	Marx;	y	citando	finalmente	a	John	Maynard,	dice	que	el
talento	 de	 Bakunin	 y	 su	 imaginación	 para	 «establecer	 una	 escuela	 de	 actividad
subversiva	tuvieron	una	importante	influencia	en	las	tácticas	de	Lenin».

Sin	 duda.	 Sus	 textos	 demuestran	 inequívocamente	 que	 el	 propio	 Bakunin
contribuyó	como	nadie	a	levantar	el	cadalso	de	los	anarquistas.

Los	padres	políticos	de	Lenin	4	/	Plejánov

A	lo	largo	de	su	vida,	Lenin	solo	tuvo	un	amor,	una	amante	y	una	pasión.	El	amor	fue
Plejánov;	la	amante,	Inusia	Armand;	y	la	pasión,	al	frustrarse	su	amor,	el	Poder.	A	esa
pasión	no	le	dedicó	su	vida	sino	que	su	vida	se	redujo	y	consumió	en	esa	pasión.	Una
pasión	destructiva,	hecha	de	odio,	y	alimentada	por	una	melancolía,	la	ausencia	en	su
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vida	cotidiana	de	la	única	mujer	con	la	que	tuvo	una	relación	intelectual,	amorosa	y
sexual	supuestamente	satisfactoria,	Inusia	Armand,	con	la	que	no	se	casó	por	razones
de	imagen;	y	un	desengaño	que	Lenin	vivió	y	explicó	como	amoroso:	el	de	Plejánov.

Lenin,	 «Maximiliano	 Lenin»	 como	 le	 llamó	 Trotski,	 dividía	 a	 la	 gente	 en	 dos
bandos,	 igual	que	Robespierre:	 los	buenos	y	 los	malos;	en	su	caso,	él	y	 los	demás.
Siendo	solo	un	organismo	individual,	para	acceder	al	Poder	adoptó	el	parasitismo	de
organismos	más	 complejos:	 las	 ideas,	 el	 dinero	o	 las	organizaciones	políticas.	Y	el
primer	organismo	que	quiso	parasitar	fue	el	marxismo,	a	través	de	su	fundador	y	jefe
Plejánov,	y	de	su	organización,	el	Partido	Obrero	Social-Demócrata	Ruso	(POSDR).

Lenin	entendió	muy	bien	que	un	partido	moderno,	en	la	oposición	y,	más	aún,	en
la	 clandestinidad,	 era	 básicamente	 un	 hecho	 propagandístico.	 Por	 eso	 no	 fundó	 un
partido	sino	un	periódico,	Iskra,	que	presidirían	 los	 tres	grandes	del	marxismo	ruso
—Plejánov,	 Axelrod	 y	 Zasúlich—	 pero	 en	 el	 que	 realmente	 mandarían	 él	 y	 su
entonces	devoto	escudero	Yuli	Mártov.

Esto	haría	de	Lenin	el	fundador	del	comunismo	mediático,	fórmula	que	en	España
explota	 con	 gran	 éxito	 Podemos,	 gracias	 a	 las	 televisiones	 del	 káiser	 Rajoy.	 Pero
también	esta	idea,	como	dice	en	su	luminoso	ensayo	sobre	Herzen	Olga	Novikova,	la
toma	Lenin	de	un	fenómeno	genuinamente	ruso,	el	de	Kolokol,	la	revista	de	Herzen	y
Ogarev,	 editada	 en	 Suiza,	 pero	 que	 tuvo	 tanto	 poder	 en	 Rusia	 que	 hasta	 logró	 la
revocación	 de	 sentencias	 judiciales	 injustas,	 y,	 como	 dijimos,	 era	 leída	 por	 el	 zar
Alejandro	II,	la	zarina	y	la	Corte.

Lo	que	sí	hace	Lenin	es	teorizar	qué	tipo	de	partido	político	es	una	publicación,
adelantándose	 a	 la	 definición	 del	 partido	 como	 «intelectual	 orgánico»	 de	Gramsci:
«El	 periódico	 no	 es	 solamente	 un	 propagandista	 colectivo	 y	 un	 agitador	 colectivo,
sino	también	un	organizador	colectivo».

El	periódico	es	un	poder	simbólico	que	se	convierte	en	real	cuando	es	reconocido
como	 tal	 (Kolokol	 tuvo	 tanto	 poder	 porque	 se	 le	 reconocía)	 por	 los	 que	 deben
hacerlo.	En	tiempos	de	Herzen,	era	el	zar;	en	los	de	Lenin,	Plejánov,	al	que	además	le
regalaba	una	 revista	de	pensamiento,	Zarya,	 para	 que	 se	 entretuviese	 con	 la	 teoría,
mientras	 él,	 a	 partir	 del	 periódico	 y	 con	 una	 estructura	 de	 corresponsales	 y
publicistas,	 forjaba	 en	 la	 práctica	 el	 partido	 de	 revolucionarios	 profesionales	 que
habían	teorizado	Bakunin	y	Netchaev.

Lo	 que	 sucedió	 es	 que	 Plejánov	 adivinó	 las	 intenciones	 de	Lenin	 y	 las	 frustró.
Peor	aún:	se	quedó	al	mando	de	Iskra	y	marginó	a	Lenin.	Este	lo	vivió	como	el	brutal
rechazo	 a	 un	 enamorado,	 y	 además	 lo	 explicó	 con	 una	 sinceridad	 que	 no	 volvió	 a
exhibir	en	público	ni,	que	sepamos,	en	privado:

Mi	 sentimiento	 de	 «estar	 enamorado»	 de	 Plejánov	 desapareció	 súbitamente	 y	 me	 sentí	 ofendido	 y
amargado	 a	 un	 nivel	 increíble.	 Nunca,	 nunca	 en	 mi	 vida	 había	 yo	 considerado	 a	 otro	 hombre	 con	 una
veneración	 y	 un	 respeto	 tan	 sinceros,	 nunca	 había	 estado	 delante	 de	 otro	 hombre	 de	 una	 manera	 tan
«humilde»	y	nunca	antes	me	habían	dado	un	«puntapié»	tan	brutalmente	(…).	Es	difícil	describir	nuestros
sentimientos	 de	 esa	 noche,	 sentimientos	mezclados,	 densos,	 confusos	 (…).	Habíamos	 recibido	 la	 lección
más	 amarga	 de	 nuestras	 vidas,	 una	 lección	 dolorosamente	 amarga,	 dolorosamente	 brutal	 (…).	Un	 joven
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enamorado	 recibe	 del	 objeto	 de	 su	 amor	 una	 lección	 amarga:	 hay	 que	 tratar	 a	 todas	 las	 personas	 sin
sentimientos,	hay	que	tener	siempre	la	piedra	en	la	honda.

Es	 lo	mismo	 que	 ya	 en	 el	 poder	 le	 dirá	 a	Gorki	 y	 reseñamos	 antes:	 «La	 gente
quiere	romperte	 la	cabeza	y	hay	que	adelantarse».	La	diferencia	es	que	ha	olvidado
—o	no	cita,	porque	Lenin	era	 ferozmente	 rencoroso—	el	origen	de	esa	convicción:
pretendió	a	una	mujer	y	lo	rechazó.	No	confiesa	que	él	quería	engañarla,	colocar	a	los
tres	viejos	en	un	altar	para	mandar	él	y	los	otros	dos	jóvenes	—Mártov	y	Potrésov—
y	la	dama,	que	era	un	señor,	les	dejó	en	ridículo.

Mauricio	Rojas	da	mucha	importancia	al	episodio	de	Iskra	—la	tiene—	y	reseña
la	sorpresa	que	estos	textos	de	Lenin	despiertan	en	dos	grandes	biógrafos.	El	primero,
Gerard	Walter:

Sentía	por	Plejánov	algo	más	que	admiración.	Estaba,	por	emplear	su	propio	lenguaje,	«enamorado	de
Plejánov	 como	 podía	 estarlo	 de	 una	 mujer».	 El	 «enamorado»	 vio	 en	 su	 «ídolo»	 defectos	 cuyo
descubrimiento	 le	 hirió	 dolorosamente.	 Falso,	 irascible,	 intolerante;	 así	 vio	 a	 Plejánov	 (…),	 con	 una
tendencia	muy	clara	a	ejercer	un	poder	casi	dictatorial	en	la	futura	redacción.	(Walter,	1974).

En	 realidad,	 la	 «confusión»	 de	 Lenin	 proviene	 de	 dos	 sentimientos,	 el	 de	 la
frustración,	 porque	 Plejánov	 no	 accede	 a	 su	 plan,	 y	 el	 de	 la	 vergüenza,	 porque	 al
ocupar	 en	 Iskra	 el	 papel	 dictatorial	 que	 se	 reservaba	 para	 sí	mismo,	 siente	 que	 ha
quedado	 al	 descubierto,	 que	 está	 desnudo	 ante	 todos	 los	 marxistas	 rusos,	 con
Plejánov	ocupando	el	trono	de	su	oculta	ambición.

Robert	Service,	el	segundo	biógrafo,	se	sorprende	aún	más:

Para	 un	 hombre	 tan	 pacato	 esta	 confesión	 de	 sus	 sentimientos,	 sentimientos	 que	 no	 eran	 puramente
políticos,	 sino	 emocionales,	 con	 un	 dejo	 cuasi-sexual,	 es	 algo	 extraordinario.	Nada	 parecido,	 ni	 antes	 ni
después,	ha	llegado	hasta	nosotros.	Ni	siquiera	las	cartas	a	Inusia	Armand	son	tan	abiertas.	(Service,	2000).

Desde	ese	momento,	Lenin	decide	crear	otro	periódico	y,	 lo	más	 importante,	su
propio	 partido,	 y	 en	 el	 Congreso	 de	 1903	 fuerza	 la	 escisión	 del	 POSDR	 entre
minoritarios	 mencheviques	 y	 mayoritarios	 bolcheviques.	 Pero	 como	 todo	 en	 el
leninismo,	el	término	bolchevique	(«mayoritario»)	es	falso.	Lenin	estaba	en	minoría	y
solo	 cuando	 el	 Bund	 judío,	 enemigo	 suyo,	 se	 ausentó	 de	 la	 sala	 porque	 no	 se
aseguraba	 su	 independencia,	 forzó	 la	 votación	 que	 ganó	 por	 poco.	 Pero	 Lenin
siempre	fue	minoría	en	el	POSDR.

Rojas	entiende	que	Plejánov	ocupaba	en	la	vida	de	Vladimir	el	papel	doblemente
paterno:	 padre	 y	 hermano	 mayor,	 tan	 importante	 tras	 la	 muerte	 en	 la	 horca	 de
Alexandr.	Su	ruptura	sería	una	suerte	de	«asesinato	del	padre»	que	lo	dejaría	a	solas
con	 la	 revolución,	 convertida	 de	 ese	 modo	 en	 su	 única	 pasión.	 Pero	 una	 pasión
siempre	teñida	de	odio.

La	tortuosa	personalidad	de	Lenin
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Estamos	 acostumbrados	 a	 ver	 libros	 de	 interpretación	 psicológica	 de	 los	 líderes
políticos	que	han	provocado	un	gigantesco	número	de	muertos.	Hitler	bate	todas	las
marcas,	 antes	 Napoleón	 y	 Mussolini	 y	 después	 Franco.	 Pero	 de	 los	 líderes
comunistas,	 los	mayores	 genocidas	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 solamente	 hay
análisis	 de	 Stalin,	 a	 veces	 a	 medias	 con	 Hitler,	 forma	 cómoda	 de	 no	 abordar	 la
ideología	que	explica	 las	grandes	masacres	cuando	del	comunismo	se	 trata.	Vamos,
como	si	el	comunismo	no	matara.

El	racismo	de	Hitler	está	muy	bien	estudiado	y	tras	una	época	en	que	se	achacaba
a	 la	 locura	 de	 una	 sola	 persona	 que	 volvió	 loco	 al	 país	más	 culto	 del	mundo,	 hoy
suele	explicarse	por	los	valores	autoritarios	que	reinaban	en	la	sociedad	alemana	y	la
convirtió	 en	 «verdugo	 voluntario».	 El	 empeño	 genocida	 de	 Stalin,	 que	 firmó
personalmente	centenares	de	miles	de	condenas	a	muerte,	entre	ellas	la	de	Trotski	y
demás	 jefes	 bolcheviques	 de	 la	 primera	 época,	 suele	 explicarse	 por	 el	 rencor	 del
burócrata	mediocre,	si	no	por	un	torcido	individualismo	que	derivó	en	locura	contra
el	pueblo.

Pero	Lenin,	en	solo	cinco	años	en	el	poder,	se	convirtió	en	el	mayor	asesino	de
masas	que	hasta	 entonces	 constaba	 en	 la	Historia,	 creando	 la	máquina	de	matar	de
Stalin	y	Mao,	que	 fue	 en	muchos	 aspectos	 técnicos	 el	modelo	de	 la	maquinaria	de
Hitler.	Y	apenas	hay	estudios	acerca	de	su	personalidad.	El	solo	hecho	de	intentarlo
parece	atentar	contra	algún	intangible	principio	historiográfico,	obviamente	marxista,
por	el	que	el	factor	individual	es	solo	el	fulminante	de	un	movimiento	de	masas,	de
profundidad	insondable	y	duración	inexplicable.	Pero	si	los	seis	millones	de	víctimas
de	Hitler	en	el	Holocausto	han	merecido	tantos	 intentos	de	explicación	psicológica,
los	siete	de	Lenin	merecen,	al	menos,	intentarlo.

Por	supuesto,	el	asesino	de	masas	carece	de	empatía	y	nunca	se	pone	en	el	lugar
del	 otro,	 al	 que	 mata.	 La	 religión	 suele	 ahorrarle	 ese	 esfuerzo,	 que	 en	 general	 le
cuesta	 poco.	 Pero	 si	 no	 hay	 una	 explicación	 trascendente,	 matar	 no	 es	 fácil.	 La
política	como	sustituto	de	la	religión	desde	la	Revolución	Francesa	ha	proporcionado
esa	 teología	 paralela	 que	 deifica	 la	 historia.	 Pero	 la	 personalidad	 de	 Lenin	 es
importante	porque	fue	el	primero	de	los	genocidas	comunistas.	Y	algo	había	en	él	que
no	había	antes	de	él.

A	mi	juicio,	el	momento	clave	para	la	construcción	del	partido	como	máquina	de
exterminio	 de	masas	 y	 a	 sus	 órdenes	 está	 en	 esa	 ruptura	 con	 Plejánov.	 Si	 este,	 al
modo	 en	 que	 los	 emperadores	 romanos	 adoptaban	 a	 sus	 herederos,	 lo	 hubiera
reconocido	como	príncipe	del	marxismo	ruso,	tal	vez	la	actividad	de	Lenin	se	hubiera
encauzado	de	forma	más	colectiva,	menos	solitaria.	Y	no	fue	así.	De	esa	ruptura	sale
un	blindaje	afectivo	absoluto	y	la	estructura	de	una	personalidad	volcada	en	ese	afán
de	exterminio	de	masas,	en	última	instancia	de	todos.

Ya	 hemos	 visto	 cómo	Lenin	 somatizaba	 sus	 disgustos	 ideológicos,	 no	 aceptaba
que	 le	 llevaran	 la	 contraria,	 entendía	 como	 guerra	 la	 política	 y	 defendió	 siempre,
como	típico	jefe	de	secta,	que	su	partido	no	se	mezclara	con	los	demás	y	que	aspirase
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al	poder	y	a	ejercerlo	absolutamente	solo.	Y	dado	que	la	acción	política	supone	una
serie	 de	 valores,	 hay	 que	 preguntarse	 qué	 lugar	 tenían	 estos	 en	 la	 personalidad	 de
Lenin.

La	clave	estaría	en	la	construcción	de	lo	que	Freud	llama	el	«ideal	del	yo»,	que	es
el	 conjunto	de	valores	que	 el	 sujeto	 interioriza	 como	parte	de	 su	propia	 existencia,
contra	los	que	no	podría	vivir.	Pero	¿qué	es	el	«ideal	del	yo»?	No	solo	en	las	distintas
escuelas	 psicoanalíticas	 sino	 en	 el	 desarrollo	 del	 propio	 modelo	 freudiano	 se	 ha
interpretado	 de	muy	 diversas	maneras,	 aunque	 no	 contradictorias.	 Freud	 lo	 definió
por	 primera	 vez	 en	 su	 Introducción	 al	 narcisismo	 (1914)	 como	 una	 forma	 de
estructurar	 el	 carácter	 ilimitado	 del	 deseo	 y	 la	 «omnipotencia	 infantil»	 para
satisfacerlo:	 «Lo	 que	 (el	 sujeto)	 proyecta	 ante	 sí	 como	 ideal	 es	 el	 sustitutivo	 del
narcisismo	perdido	en	su	infancia;	en	aquel	entonces	él	mismo	era	su	propio	ideal».

Lacan,	 en	uno	de	 sus	 trabajos	 esenciales,	El	 estadio	 del	 espejo	 (Escritos)	 lo	 ve
como	el	momento	clave	de	maduración	del	niño:	cuando	se	reconoce	a	sí	mismo	al
verse	 reflejado	 y	 manotea	 feliz,	 creyendo	 dominar	 unos	 movimientos	 que,	 en
realidad,	 le	 dominan	 a	 él,	 pero	 celebra	 igualmente.	Esa	 sensación	 se	 reprime	 en	 la
educación,	a	cargo	de	los	padres	u	otra	instancia	que	inculque	la	prohibición,	la	ley,
instancia	 simbólica	 que	 relegará	 el	 narcisismo	 primitivo	 del	 niño	 al	 ámbito	 de	 lo
imaginario.	Sin	embargo,	esa	ley	que	no	autoriza	la	satisfacción	ilimitada	del	deseo,
lo	encauza	hacia	un	«yo	ideal»	que	reformula	el	narcisismo	de	una	forma	socialmente
aceptable.	 En	 realidad,	 el	 narcisismo	 se	 reorganiza	 para	 ser	 socialmente	 aceptable,
pero	sin	perderse,	que	sería	perder	el	afán	de	vivir.	Todos	los	dirigentes	políticos	son
narcisistas,	explícitos	o	implícitos.	Para	decir	a	los	demás	que	deben	seguirlo	a	él	o	a
ella	hay	que	quererse	uno	mucho.

En	1921,	en	uno	de	sus	 libros	más	políticos,	Psicología	de	 las	masas	y	análisis
del	yo,	Freud	diferencia	el	yo	(Ich)	del	ideal	del	yo	(Idealich),	siendo	este,	de	manera
resumida,	el	conjunto	de	valores	que	asume	el	yo,	coincidente	o	no	con	 los	demás.
Laplanche	y	Pontalis,	en	su	Diccionario	de	Psicoanálisis,	ven	el	Idealich	como	«una
formación	 claramente	 diferenciada	 del	 yo,	 que	 permite	 explicar,	 en	 especial,	 la
fascinación	 amorosa,	 la	 dependencia	 frente	 al	 hipnotizador	 y	 la	 sumisión	 al	 líder:
casos	todos	en	que	una	persona	es	colocada	por	el	sujeto	en	el	lugar	de	su	ideal	del
yo».

«Este	proceso	—continúan—	se	encuentra	en	la	constitución	del	grupo	humano,
la	 eficacia	 del	 ideal	 colectivo	 proviene	 de	 la	 convergencia	 de	 los	 “ideal	 del	 yo”
individuales	(…).	Cierto	número	de	individuos	han	colocado	un	mismo	objeto	en	el
lugar	de	su	ideal	del	yo,	a	consecuencia	de	lo	cual	se	han	identificado	entre	sí	en	su
yo»,	 dice	 Freud.	Un	 galimatías	 fácilmente	 explicable:	millones	 de	 alemanes	 (antes
fueron	 italianos,	 con	 Mussolini)	 identifican	 su	 ideal	 del	 yo	 en	 Hitler,	 forma	 de
sentirse	 Alemania	 y	 ser	 «yo».	 Todos	 los	 procesos	 de	 identificación	 tribal	 y
nacionalista	son	casi	idénticos.

El	caso	de	Lenin	es	distinto,	porque	nunca	atrajo	a	las	masas.	Todo	lo	contrario:
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tuvo	 que	 someterlas	 mediante	 el	 terror	 para	 que	 aceptaran	 convertirse	 el	 Hombre
Nuevo	 del	 Comunismo,	 que	 supone	 la	 liquidación	 del	 yo,	 pero	 no	 mediante	 la
identificación	y	eclipse	en	un	«ideal	del	yo»,	sino	a	través	de	su	destrucción	y	la	de
otras	 formas	 intermedias	 de	 identificación	 personal	 y	 ciudadana:	 familia,	 religión,
nación,	sindicato,	clase	social	o	grupo	cultural.

¿Cuál	 sería,	 entonces,	 el	 «ideal	 del	 yo»	 de	 Lenin?	 A	 mi	 juicio,	 hay	 un
deslizamiento	 del	 «ideal	 del	 yo»	 al	 «yo	 ideal»,	 del	 Idealich	 al	 Ichideal,	 que	 se
produce	en	la	propia	reelaboración	de	conceptos	de	Freud	sobre	la	parte	consciente	e
inconsciente	del	sujeto	y	que	en	el	caso	de	Lenin	podríamos	decir	que	significa	que	el
sujeto	 pierde	 toda	 referencia	 exterior	 de	 valores	 y	 se	 basa	 exclusivamente	 en	 los
valores	 de	 su	 interior,	 que	 se	 acercan	mucho	más	 al	 narcisismo	 primitivo	 que	 a	 la
represión	 que	 obliga	 a	mantener	 una	 serie	 de	 normas	morales	 para	 ser	 admitido	 y
valorado	en	toda	sociedad.

El	revolucionario	es	el	más	narcisista	de	los	políticos,	porque	se	basa	en	sí	mismo
y	define	su	yo	contra	la	mayoría	tratando	de	que	se	identifique	con	él	o,	simplemente,
que	le	obedezca.	Esto	no	implica	una	valoración,	ya	que	hay	grandes	narcisos	que,	sin
duda,	ayudaron	a	mejorar	a	la	sociedad,	mientras	que	otros	la	perjudicaron.	Pero	casi
todos	 los	grandes	 líderes	son	capaces	de	atraer	a	 las	masas.	Lenin	confía	solo	en	sí
mismo,	pero	lo	hace	tan	a	fondo	que	es	capaz	de	enfrentarse	a	todos	los	demás	líderes
bolcheviques	 y	 convencerlos	 para	 tomar	 el	 poder	 en	 octubre	 de	 1917.	 Ellos	 no	 se
veían	con	fuerza	suficiente	para	tomar	el	poder.	Lenin,	sí.

Y	esa	fuerza	de	Lenin,	ese	magnetismo	indiscutible	dentro	del	grupo,	porque	en
su	 grupo	 solo	 cabían	 los	 magnetizados	 por	 él,	 se	 alimentaba	 de	 una	 necesidad
interior,	el	afán	irresistible	de	Poder,	además	contrarreloj.	En	enero	de	1917	dijo	en
una	 reunión	 con	 jóvenes	 en	 Suiza	 que	 «los	 viejos	 como	 él»	 no	 llegarían	 a	 ver	 la
revolución	mundial,	que	sin	duda	se	produciría	pero	que	solo	«verían	otros».	Llevaba
casi	 dos	 décadas	 fuera	 de	 Rusia,	 no	 había	 participado	 en	 la	 rebelión	 de	 1905	 y
tampoco	 en	 la	 Revolución	 de	 Febrero.	 Desde	 entonces,	 él,	 de	 salud	 quebradiza	 y
nervios	 de	 cristal,	 se	 ve	 con	 poco	 tiempo	 por	 delante,	 con	 un	 cuerpo	 que	 siempre
pareció	gastado.	Desde	muy	joven,	le	llamaron	«el	viejo»,	siempre	aparentó	más	edad
que	la	que	tenía	y	murió	muy	joven,	a	mitad	de	la	cincuentena,	a	la	misma	edad	de	su
padre.	Si	Lenin	mostró	 tanta	 prisa	 en	 satisfacer	 su	deseo,	 el	 del	 poder	 absoluto,	 es
porque,	 tras	 darlo	 por	 perdido,	 le	 vino	 de	 pronto	 a	 las	 manos.	 Y	 él	 agarró	 su
oportunidad	 con	 la	 ferocidad	 del	 emplazado,	 del	mesías	 con	 el	 tiempo	 tasado,	 del
verdugo	al	que	la	víctima	no	espera.	No	la	dejó	escapar.

El	arma	del	crimen:	un	partido	antiproletario

Lo	primero	que	necesitó	Lenin	para	imponer	el	terror	rojo	en	nombre	del	proletariado
fue	un	partido	 terrorista	y	 sin	proletarios,	que	desconfiase	de	ellos	y	no	obedeciese
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nunca	a	sus	deseos.	En	esto	sigue	a	Marx	cuando	dice:	«La	filosofía	encuentra	en	el
proletariado	sus	armas	materiales;	el	proletariado	encuentra	en	la	filosofía	sus	armas
intelectuales	 (…).	 La	 cabeza	 de	 esta	 emancipación	 es	 la	 filosofía,	 su	 corazón	 el
proletariado».	O	sea,	que	la	misión	de	los	proletarios	era	sacrificarse	por	las	ideas	de
Marx,	que	aseguraban	su	salvación	y	la	de	la	humanidad,	y	para	siempre.	Ni	ellos	ni,
menos	 aún,	 los	 campesinos	 eran	 conscientes	 de	 sus	 verdaderos	 intereses,	 que	 en
última	instancia	eran	cumplir	la	misión	histórica	asignada	por	Marx.

En	 esto,	 como	 en	 casi	 todo,	 Lenin	 no	 fue	 original,	 pero	 sí	 coherente:	 agavilló
cualquier	idea	ajena	con	un	fin	propio:	alcanzar	el	poder	absoluto.	Y	como	para	eso
había	que	hacer	una	revolución,	trastornarlo	todo,	«poner	el	mundo	cabeza	abajo»,	lo
puso.	Nunca	se	apartó	de	Marx	—no	más	que	Marx	de	sí	mismo—;	ni	de	Bakunin,
como	hemos	visto,	ni	siquiera	del	que	luego	llamó	«renegado	Kautski».	En	realidad,
las	dos	facciones	comunistas	de	la	I	Internacional	—«autoritarios»	y	«libertarios»—	y
la	socialdemocracia	alemana,	 la	más	desarrollada	de	Europa,	basaban	sus	proyectos
en	el	interés	del	pueblo,	no	en	su	voluntad,	que	solo	ellos	tenían	derecho	a	interpretar.

Poner	 en	 discusión	 el	 derecho	político	 comunista	 para	 saber	 lo	 que	 quieren	 los
trabajadores	 aunque	 digan	 lo	 contrario,	 era	 y	 es	 delito	 de	 lesa	alienación.	La	 frase
izquierdista	«ser	más	tonto	que	un	obrero	de	derechas»	sigue	siendo	hoy	el	síntoma
del	desprecio	a	 los	obreros	que	no	 sean	rojos,	mientras	que	el	 simple	hecho	de	 ser
comunista	confiere	a	cualquier	iniciado	en	el	marxismo-leninismo,	aún	con	acné,	una
sabiduría	 sobre	 el	 verdadero	 interés	 de	 clase	 que	 no	 alcanzará	 el	 obrero	 más
encallecido.	«Obrerismo»,	«sindicalismo»	o	«economicismo»	son	maneras	de	negar	a
los	 trabajadores	 cualquier	 idea	 propia	 o	 libertad	 de	 juicio	 para	 desobedecer	 a	 sus
benéficos	 amos:	 los	 comunistas.	 Con	 esta	 doctrina,	 la	 dictadura	 era	 —y	 es—
obligatoria.

Lenin	 siempre	exhibió	 su	condición	de	 intérprete	 infalible	de	 la	historia	de	una
humanidad	cuyo	sentimiento	nunca	tuvo	y	una	Rusia	que	apenas	conocía.	Lo	que	sí
sabía,	y	nunca	necesitó	ni	quiso	saber	más,	es	cómo	utilizar	las	ideas	de	otros	en	su
favor	 y	 beneficio.	 Él,	 que	 no	 trabajó	 nunca,	 podía,	 por	 ejemplo,	 descalificar	 la
opinión	de	los	que	trabajaban	de	sol	a	sol:

La	 historia	 de	 todos	 los	 países	 demuestra	 que	 la	 clase	 obrera	 con	 sus	 propias	 fuerzas	 solo	 está	 en
condiciones	 de	 elaborar	 exclusivamente	 una	 conciencia	 tradeunionista,	 es	 decir,	 la	 convicción	 de	 que	 es
necesario	 agruparse	 en	 sindicatos,	 luchar	 contra	 los	 patronos,	 reclamar	 del	 gobierno	 la	 promulgación	 de
tales	o	cuales	 leyes	necesarias	para	 los	obreros,	 etc.	En	cambio,	 la	doctrina	del	 socialismo	ha	surgido	de
teorías	 filosóficas,	 históricas	 y	 económicas	 elaboradas	 por	 intelectuales,	 por	 hombres	 instruidos	 de	 las
clases	poseedoras.	Por	su	posición	social,	los	propios	fundadores	del	socialismo	científico,	Marx	y	Engels,
pertenecían	a	la	intelectualidad	burguesa.	(Lenin,	¿Qué	hacer?).

El	único	principio	de	organización	serio	a	que	deben	atenerse	los	dirigentes	de	nuestro	movimiento	tiene
que	 ser	 el	 siguiente:	 la	 más	 severa	 dirección	 conspirativa,	 la	 más	 rigurosa	 selección	 de	 afiliados	 y	 la
preparación	de	revolucionarios	profesionales.	Si	se	cuenta	con	estas	cualidades	está	asegurado	algo	mucho
más	 importante	 que	 la	 «democracia»,	 a	 saber,	 la	 plena	 confianza	mutua,	 propia	 de	 camaradas,	 entre	 los
revolucionarios	(…).	¡Y	la	democracia,	la	verdadera,	no	la	democracia	pueril,	va	implícita,	como	la	parte	en
el	todo,	en	este	concepto	de	camaradería!	(Ibíd.).
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Desde	 su	 primer	 libro,	 ¿Qué	 hacer?,	 al	 último	 artículo,	 una	 apología	 de	 la
eutanasia	por	razón	política,	que	se	titula	«Mejor	pocos	y	mejores»,	Lenin	insiste	en
no	hacer	nunca	caso	a	los	demás:

Todo	 lo	 que	 sea	 rendir	 culto	 a	 la	 espontaneidad	 del	movimiento	 obrero,	 todo	 lo	 que	 sea	 aminorar	 el
papel	del	«elemento	consciente»,	el	papel	de	la	socialdemocracia,	significa	—de	manera	independiente	por
completo	 de	 la	 voluntad	 de	 quien	 lo	 hace—	 acrecentar	 la	 influencia	 de	 la	 ideología	 burguesa	 entre	 los
obreros.

Así	 que	 cuando	 lleguen	 los	 Procesos	 de	 Moscú	 de	 1937	 y	 los	 mismos	 jefes
bolcheviques	que	estaban	con	Lenin	en	1917	confiesen	su	voluntaria	o	 involuntaria
participación	en	las	conspiraciones	antirrevolucionarias	más	disparatadas,	¿qué	harán
sino	reconocer,	en	favor	de	Stalin,	la	doctrina	de	Lenin,	según	la	cual	solo	Él	(el	lenin
de	 turno)	 sabe	 lo	 que	 realmente	 es	 la	 «influencia	 burguesa»	 en	 el	 eternamente
ignorante	obrero	y	cómo	evitarla?

El	empleado	revolucionario	de	la	«Empresa	Lenin»

«Todo	agitador	obrero	que	tenga	algún	talento,	que	“prometa”,	no	debe	trabajar	once
horas	 en	 la	 fábrica.	 Debemos	 arreglárnoslas	 de	 modo	 que	 viva	 por	 cuenta	 del
partido»,	escribió	Lenin.	La	razón	no	es	la	eficacia,	que	siempre	sería	mayor	viviendo
los	 problemas	 reales	 de	 la	 gente	 real,	 sino	 la	 obediencia	 al	 Jefe,	 que	 además	 es	 el
dueño	de	 la	nómina.	Aunque	Lenin	nunca	administró	 sus	 asuntos	domésticos	 (para
eso	 tenía	 a	 su	madre,	 a	 su	 suegra	y	 a	Krupskáia)	 siempre	 controló	 las	 finanzas	del
partido.	Así,	 los	«hombres	partido»	de	Jan	Valtin,	eran	«hombres	sueldo»;	aquellos
para	 los	 que	 el	 partido,	 como	 decía	 Inazio	 Silone	 a	 Koestler,	 era	 «casa,	 escuela,
iglesia,	 albergue»,	 sabían	 que	 los	 cuatro	 alquileres	 los	 pagaba	 Lenin.	 Y	 si	 el	 Che
decía	 que	 «el	 marco	 de	 los	 amigos	 responde	 estrictamente	 a	 los	 compañeros	 de
revolución»,	 era	 porque	 el	 partido	 le	 pagaba	 los	 amigos.	 Los	 comunistas	 son
«hombres	 entregados	 profesionalmente	 a	 sus	 actividades	 revolucionarias»,	 en	 otra
frase	de	Lenin	recordada	por	el	ex	bolche	Rojas.	Fidel	Castro	repetía:	«Dentro	de	la
revolución,	todo;	fuera	de	la	revolución,	nada».	Pero	la	revolución	era	él,	como	antes
Lenin.	Así	que	liquidó	al	Che.

Esta	relación	de	bolsillo,	directa,	inconfesable,	del	bolchevique	con	Lenin	explica
no	solo	su	legendario	carisma,	mejorado	por	la	nómina,	sino	el	modo	fanático	en	que
todo	 el	 partido	 le	 acompañó	 en	 el	 exterminio	 de	 los	 demás	 partidos	 políticos,
profesiones	y	grupos	sociales	de	Rusia.	Naturalmente,	al	elegir	a	su	grupo	dirigente
buscó	aquellos	caracteres	que	le	convenían	para	su	seguridad	en	el	liderazgo,	pero	el
dinero	también	cuenta.

Sucede	 que,	 al	 proclamarse	 una	 casta	 especial	 de	 superhombres,	 nunca	 se	 ha
aplicado	 a	 los	 comunistas	 lo	 que	 ellos	 siempre	 aplicaron	 a	 los	 demás:	 que	 «el	 ser
social	 determina	 la	 conciencia»	 (Marx)	 o	 que	 «las	 determinaciones	 económicas
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determinan	a	 su	vez	el	comportamiento	de	 los	 individuos».	Cuando	 tras	 la	vuelta	a
Petrogrado	 en	 el	 vagón	del	 káiser	 y	 previo	 agasajo	 en	 el	 primer	 acto	de	culto	 a	 la
personalidad	 —la	 Estación	 de	 Finlandia—,	 Lenin	 manda	 hacer	 exactamente	 lo
contrario	a	lo	que	estaba	haciendo	el	partido,	que	era	colaborar	con	los	demás	grupos
de	izquierdas;	cuando	en	julio	se	empeña	en	asaltar	el	poder	sin	estar	preparados	—lo
que,	de	no	mediar	la	cobarde	ineptitud	de	Kérenski,	debió	acarrear	su	liquidación—,
y	cuando,	 en	 fin,	decide	el	Golpe	de	Octubre,	 en	contra	de	 la	opinión	general,	 ¿no
añadiría	magnetismo	a	Lenin	el	hecho	material	de	que	les	pagaba	a	todos	el	sueldo?
Según	Trotski	 en	 1903,	 la	Wille	 zur	Macht	 («voluntad	 de	 poder»)	 guiaba	 a	 Lenin.
Pero	 en	 ese	 camino,	 como	 dice	 Brecht	 de	 Julio	 César,	 ¿no	 llevaba	 al	 menos	 una
cocinera?	No	hablo	de	la	que	«podría	llevar	fácilmente	las	cuentas	de	Rusia»,	como
dijo	Ilich	en	una	de	sus	más	insignes	majaderías,	sino	de	la	que	daba	de	comer.

Sin	embargo,	eso	es	algo	que,	con	el	Terror,	explica	el	crecimiento	y	cohesión	del
Partido	Bolchevique	 y	 del	Ejército	Rojo	 en	 el	Año	 I	 de	Lenin,	 que	 es	 el	 decisivo:
abolido	 el	 dinero,	 sus	miembros	 eran	 los	 que	más	 y	mejor	 comían	 de	 todo	 lo	 que
requisaban	 —léase,	 robaban—	 a	 los	 campesinos,	 amén	 de	 las	 casas	 y	 bienes
expropiados	 a	 la	 burguesía,	 en	 virtud	 de	 su	 capricho	 revolucionario,	 convertido	 en
ley.	 De	 la	 alimentación	 de	 los	 rusos,	 Lenin	 no	 se	 ocupó	 salvo	 para	 empeorarla	 o,
llegado	 el	 caso,	 eliminarla.	 Pero	 no	 hay	 noticia	 de	 un	 solo	 bolchevique	muerto	 de
hambre.

El	 control	 organizativo,	 económico	 y	 doctrinal	 del	 partido	 confiere	 al	 líder	 un
poder	absoluto.	Trotski,	el	mejor	servidor	de	Lenin,	definió	bien	el	mecanismo:	«El
aparato	 del	 partido	 sustituye	 al	 partido,	 el	 Comité	 Central	 al	 aparato	 del	 partido	 y
finalmente	el	dictador	sustituye	al	comité	Central».	Lo	absurdo	fue	achacar	 luego	a
Stalin	lo	creado	por	Lenin	y	por	él	mismo.

Para	poner	en	marcha	su	terror	rojo,	Lenin	siempre	tuvo	como	modelo	el	Terror
por	excelencia,	el	de	Robespierre	en	1792,	del	que	parten	también,	como	hemos	visto,
todos	 los	 terroristas	 rusos.	 Lo	 esencial	 es	 que,	 como	 le	 reprochaba	 Trotski	 a	 su
entonces	enemigo	«Maximiliano	Lenin»,	el	primer	Maximiliano,	Robespierre,	dividió
Francia	en	dos	grupos:	 los	«buenos	y	 los	malos	ciudadanos»,	correspondiendo	a	él,
naturalmente,	 decir	 los	 que	 estaban	 en	 el	 lado	 bueno	 o	 guillotinador	 y	 el	 malo	 o
guillotinable.

Nunca	 ocultó	 Lenin	 que	 ese	 era	 su	 modelo.	 En	Un	 paso	 adelante,	 dos	 pasos
atrás,	 que	 supuso	 la	 ruptura	 real	 del	 Partido	Socialdemócrata,	 aunque	 oficialmente
Lenin	solo	la	concretó	en	1912,	dice:

El	 jacobino,	 indisolublemente	 ligado	a	 la	organización	del	proletariado	consciente	de	sus	 intereses	de
clase,	 es	 precisamente	 el	 socialdemócrata	 revolucionario	 (…).	 El	 girondino,	 que	 teme	 la	 dictadura	 del
proletariado,	 que	 sueña	 con	 un	 valor	 absoluto	 de	 las	 reivindicaciones	 democráticas,	 es,	 precisamente,	 el
oportunista.	Los	oportunistas	son	los	únicos	que	pueden	todavía,	en	la	época	actual,	ver	un	peligro	en	las
organizaciones	de	conjuradores.

Tras	 la	 pérdida	 del	 control	 de	 Iskra	 a	manos	 de	 Plejánov,	 Lenin	 fundó	Vpëred
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(Adelante)	como	órgano	de	 la	 facción	bolchevique	del	POSDR,	y	en	 torno	a	1904,
con	 dinero	 de	 la	 familia	 de	 Krupskáia,	 al	 que	 se	 añadieron	 luego	 donaciones,
exacciones,	o	atracos	a	bancos,	como	el	de	Stalin	y	el	 famoso	 ladrón	Kamo,	Lenin
creó	ya	el	primer	núcleo	estable	de	revolucionarios	profesionales.	En	total,	según	el
arqueo	de	Lane	que	cita	Rojas,	la	totalidad	del	partido	en	vísperas	de	la	revolución	de
1905	era	de	3.250	militantes,	que	alcanzaron	ese	año	los	8.400,	subieron	a	13.000	en
1906	y	 a	46.000	en	1907.	Tras	 la	 represión	que	 siguió,	 el	 partido	 se	 redujo	 a	unos
5.000	 militantes,	 y	 más	 tarde,	 según	 Shapiro,	 a	 solo	 unos	 centenares	 en	 seis
agrupaciones.	 Un	 número	 ridículo	 para	 un	 país,	 entonces,	 de	 140	 millones	 de
habitantes	 pero	 suficiente	 para	 lo	 que	 Lenin	 quería:	 un	 núcleo	 militante	 de
profesionales,	 sin	 adherentes	 o	 simpatizantes	 indisciplinados,	 como	 en	 cualquier
partido	democrático,	 justo	 el	modelo	menchevique	para	 ampliar	 su	 base	 social	 que
llevó	 a	 la	 escisión	 leninista.	 Ya	 habría	 tiempo	 de	 reclutar	 más	 «gente	 dura».	 Lo
esencial	era	el	núcleo	de	estricta	obediencia	a	Lenin.

En	1917,	Trotski,	que	en	su	viaje	a	España	había	conocido	a	Pablo	Iglesias	Posse,
ya	 no	 criticaba	 a	 «Maximiliano	 Lenin».	 Era	 su	 «León	Marat».	 Así	 arengaba	 a	 los
marineros	de	Kronstadt	que	tres	años	después	masacró:

Os	digo	que	las	cabezas	tienen	que	rodar,	y	la	sangre	tiene	que	correr	(…).	La	fuerza	de	la	Revolución
Francesa	estaba	en	 la	máquina	que	rebajaba	en	una	cabeza	 la	altura	de	 los	enemigos	del	pueblo.	Era	una
máquina	estupenda.	Debemos	tener	una	en	cada	ciudad.	(Service,	2000).

Cuando	Pablo	 Iglesias	Turrión,	dos	décadas	después	del	 final	de	 la	URSS,	diga
que	 «la	 guillotina	 es	 el	 origen	 de	 la	 democracia»,	 es	 evidente	 que,	 siguiendo	 la
tradición	 de	Robespierre,	 Lenin,	 Stalin	 y	 Trotski,	 piensa	 en	 declarar	 «enemigo	 del
pueblo»	y,	 en	cuanto	pueda,	 liquidar	a	 todo	opositor,	dentro	o	 fuera	del	partido.	El
terror	está	en	la	base	intelectual	y	el	designio	político	del	comunismo.

Lo	 trágico	 es	 comprobar	 que	 sobre	 esa	 base	 de	 cien	millones	 de	 cadáveres,	 no
había	nada:	Lenin,	como	Marx	o	Bakunin,	no	tenía	la	más	remota	idea	de	qué	era	esa
sociedad	 comunista	 en	 cuyo	 nombre	 mataba.	 En	 ese	 sentido,	 pocos	 libros	 tan
criminalmente	 necios	 como	El	 Estado	 y	 la	 Revolución,	 que	 redacta	 entre	 el	 golpe
fallido	de	julio	y	el	triunfal	en	octubre.

Lenin	 lo	 escribe	 en	 Finlandia,	 pero	 lo	 traía	 preparado	 desde	 Suiza,	 antes	 de
convertirse	 en	 el	 agente	 alemán	 mejor	 pagado	 de	 la	 historia.	 El	 káiser	 entregó	 a
Lenin,	 por	 recomendación	 de	 Parvus	 y	 tras	 el	 encuentro	 en	 Suiza	 que,	 para
Soljenitsin,	es	uno	de	los	nudos	de	la	tragedia	rusa,	al	menos	50	millones	de	marcos
oro,	probablemente	más,	según	denunció	Bernstein	retando	al	propio	Lenin	a	llevarlo
ante	 los	 tribunales	 si	mentía.	Nunca	 lo	hizo.	Luego	 lo	 ratificó	el	 también	 socialista
Ebert,	presidente	de	la	República	de	Weimar.

Como	 prueban	 los	 documentos	 alemanes,	 la	 gigantesca	 fortuna	 empleada	 para
financiar	el	partido	y	crear	un	gran	aparato	de	propaganda	 llamando	a	 la	deserción,
buscaba	—y	consiguió—	desestabilizar	el	frente	ruso	de	la	guerra	y	concentrarse	en
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el	 frente	 francés.	 Los	 alemanes	 lo	 intentaron	 a	 la	 vez	 en	 Inglaterra,	 mediante	 un
irlandés	que	acabó	en	la	horca,	y	en	Francia,	donde	funcionó	su	espionaje	y	fracasó.
La	fórmula	era	la	misma:	dinero	para	romper	por	dentro	lo	que	no	podían	romper	por
fuera.	Si	funcionó	en	Rusia	fue	porque	el	gobierno	de	Kérenski,	gran	responsable	del
golpe	bolchevique,	era	una	nulidad	sectaria	y	masónica,	más	ocupado	en	asegurar	la
prisión	ilegal	del	zar	que	en	prevenir	el	sabotaje	militar	de	Lenin.

Sin	embargo,	el	Gobierno	Provisional,	renunciando	a	las	partes	del	Imperio	Turco
que	habían	llevado	a	la	guerra	al	zar	—que	veía	en	su	mano	Constantinopla,	el	sueño
de	la	Cristiandad	Ortodoxa,	con	salida	segura	al	Mediterráneo—	quería	recuperar	las
zonas	ocupadas	por	Prusia.	Su	fuerza	—y	la	de	la	Entente—	eran	los	diez	millones	de
soldados	 rusos,	 que,	 pese	 a	 las	 derrotas	 iniciales	 y	 gracias	 al	 atasco	 alemán	 en
Ucrania,	 habían	 estabilizado	 el	 frente	 y	 pensaban	 pasar	 al	 contraataque	 contra
Austria.	Para	Lenin,	era	un	placer	venderse	al	káiser,	no	para	acabar	con	el	zar,	que
por	patriotismo	ya	había	abdicado	obedeciendo	a	sus	propios	generales,	sino	con	los
odiados	 socialistas	 y	 eseristas	 que	 formaban	 el	 Gobierno	 Provisional	 de	Kérenski.
Eran	el	último	obstáculo	para	tomar	el	poder	y	destruir	la	sociedad	rusa.

Pero	 como	 repetía	 incansablemente,	 «sin	 teoría	 revolucionaria	 no	 hay
movimiento	revolucionario»,	así	que,	para	alfombrar	su	ambición,	se	puso	a	escribir
ese	 libro	pergeñado	en	Suiza	 con	un	 cuaderno	 lleno	de	 citas	de	Marx	y	Engels:	El
Estado	y	 la	Revolución.	Ahí	 se	 supone	que	presenta	esa	 sociedad	comunista	por	 la
que	 se	 aprestaba	 a	 someter	 a	 140	 millones	 de	 personas.	 Y	 el	 resultado	 es	 para
avergonzar	a	los	«socialistas	científicos»,	de	Marx	y	Engels	en	adelante,	porque	deja
absolutamente	en	el	aire,	sin	la	menor	concreción,	ese	paraíso	que	necesita	sacrificar
millones	de	humanos,	y	fía	el	futuro	no	ya	al	«socialismo	utópico»,	que	en	Proudhon,
Saint	Simon	u	Owen	habría	sido	más	benigno,	sino	a	un	«socialismo	quimérico»,	que
científicamente	podría	resumirse	así:	o	crees	en	el	comunismo	o	te	mato.

En	El	Estado	y	la	Revolución,	la	Historia	se	sitúa	entre	dos	utopías:	el	comunismo
pasado	que	no	existió	nunca	y	el	comunismo	futuro,	que	nunca	existirá.	Al	menos	a
juzgar	por	lo	que	dice	Lenin,	que	hace	suya	la	idea	de	Marx	de	que	el	Estado	burgués
es	 incapaz	de	cumplir	el	 fin	para	el	que	 la	 sociedad,	dominada	por	 la	burguesía,	 lo
creó;	así	que,	sin	duda,	desaparecerá.	A	cualquiera	que	lea	el	Manifiesto	comunista	no
en	hábito	de	epistemólogo	sino	de	entomólogo	le	sorprende	la	catarata	de	elogios	a	la
burguesía,	cierto	es	que	con	el	mismo	ánimo	que	se	elogia	al	cerdo	pensando	en	el
jamón.	 Lo	malo	 es	 que	 en	El	 Estado	 y	 la	 Revolución	 no	 nos	 dicen	 dónde	 está	 el
jamón.	 Lenin	 trata,	 muy	 hegelianamente,	 de	 borrar	 la	 división	 entre	 lo	 público	 o
político	 y	 lo	 privado,	 lo	 general	 y	 lo	 particular	 que	 tras	 la	 crisis	 de	 la	polis	 griega
arrastra	 la	 humanidad.	 En	 China,	 en	 América,	 en	 Oceanía,	 allá	 sus	 polis,	 pero	 en
Europa,	dice,	eso	nos	ha	hecho	íntima	y	profundamente	desgraciados,	nos	ha	alienado
fatalmente,	 hasta	 que,	 «poniendo	 la	 dialéctica	 hegeliana	 cabeza	 abajo»,	 Marx	 ha
desentrañado	 el	 enigma	 y	 nos	 ha	 desvelado	 el	 consuelo:	 acabar	 con	 la	 propiedad
privada,	el	tuyo	y	el	mío,	y	volver	a	la	Edad	de	Oro.
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Por	 supuesto,	 nunca	 existió	 esa	 famosa	Edad	 de	Oro,	 salvo	 en	 el	magín	 de	 los
poetas,	tan	a	menudo	agobiados	por	las	deudas;	tampoco	el	matriarcado	primitivo	que
asegura	Engels	en	El	Origen	de	la	familia,	ni	ningún	comunismo	pre-histórico,	en	el
sentido	 literal	 del	 término,	 salvo,	 quizás,	 el	 comunismo	 de	 Atapuerca,	 cuyo
testamento	yace	en	la	Sima	de	los	Huesos:	una	horda	primitiva	de	cazadores	cerca	del
Burgos	actual,	un	canibalismo	sin	alfabeto,	fuego,	agricultura,	ganadería,	ciudades	ni
atascos,	o	sea,	una	verisión	salvaje	de	la	ensoñación	urbanita	que	llama	paraíso	a	un
fin	de	semana	rural.

Pero	 la	 fantasía	 pasadista	 de	 un	 comunismo	 inexistente	 sirve	 para	 justificar	 el
realmente	existente	mediante	otra	 fantasía	 futurista	 a	gusto	del	 consumidor:	hippie,
nudista,	 franciscano,	 budista,	 drogota	 o	 naturista,	 con	 familias	 numerosas	 que
vuelven	del	campo	felices	al	atardecer	y	agradecen	a	Pangea	la	mazorca	de	maíz	que
van	 a	 morder,	 o	 con	 individuos	 liberados	 de	 cualquier	 lazo	 familiar	 y	 cuyas
reproducciones	 clonadas	 corren	 a	 cargo	 del	 Estado,	 mientras	 cultivan	 las	 infinitas
amabilidades	 de	 la	 vida	 de	 ayer:	 lectura,	 cine,	 sexo,	 amor	 (fútbol,	 si	 no	 hay	 soma,
como	 en	 El	 mundo	 feliz	 de	 Huxley).	 Lo	 que	 sea	 menos	 la	 realidad.	 Y	 el	 menos
realista	era	Lenin:

La	cultura	capitalista	ha	creado	la	gran	producción,	fábricas,	ferrocarriles,	el	correo	y	el	teléfono,	etc.,	y
sobre	esta	base,	una	enorme	mayoría	de	las	funciones	del	antiguo	«poder	estatal»	se	han	simplificado	tanto
y	pueden	reducirse	a	operaciones	tan	sencillísimas	de	registro,	contabilidad	y	control	que	esas	funciones	son
totalmente	asequibles	a	todos	los	que	saben	leer	y	escribir.	(El	Estado	y	la	Revolución).

«Hasta	 una	 cocinera»,	 resumió	 Lenin,	 podría	 llevar	 la	 economía	 rusa.	 Cuando
despidió	 a	 la	 cocinera	 para	 implantar	 la	NEP,	 Bujarin	 le	 dijo	 que	 lo	 que	 no	 había
contemplado	Lenin	es	que	la	cocinera	tuviera	un	comisario	adjunto.

El	ayatolá	Ulianov

Cuando	pertrechado	solo	con	su	cuaderno	de	citas	sagradas	de	Marx	y	Engels,	oculto
en	 Finlandia,	 Lenin	 escribe	 ese	 libro	 sobre	 el	 comunismo,	 anuncia	 a	 los	 ayatolás,
estudiantes	 de	 teología	 que,	 con	 algún	 maestro	 que	 se	 aburría	 en	 la	 mezquita,
decidieron	 pasar	 a	 la	 acción	 política	 en	 los	 años	 setenta	 del	 siglo	XX	 e	 imponer	 el
Corán	en	este	impío	mundo	a	lo	largo	del	XXI.	Por	cierto,	que	la	enorme	cantidad	de
estudiantes	—muchos	provenientes	de	seminarios—	en	la	Rusia	de	la	segunda	mitad
del	 XIX,	 sin	 salida	 profesional	 clara,	 fue	 abono	 esencial	 del	 terrorismo.	 ¡Ah,	 los
estudiantes	aburridos!

Siendo	 ambos	 «religiones	 positivas»	 (Rusell,	 esta	 vez,	 acertó	 de	 pleno),	 el
comunismo	y	el	islamismo,	como	Stalin	y	Hitler,	estaban	llamados	a	combatirse	o	a
entenderse.	 En	 el	 interior,	 Moscú	 combatió	 al	 Islam	 para	 evitar	 su	 efecto	 en	 las
repúblicas	del	Cáucaso.	En	el	exterior,	desde	los	años	sesenta	del	siglo	XX,	pactó	con
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sus	 versiones	 laicas	 o	 socialcomunistas	 y,	 tras	 la	 caída	 del	 Muro,	 los	 regímenes
comunistas	 pactaron	 con	 los	 radicales.	 Es	 evidente	 la	 estrecha	 alianza	 del
poscomunismo	de	Castro	y	Chávez	con	el	Irán	de	los	ayatolás,	una	relación	que	venía
de	lejos,	de	la	Tricontinental	de	La	Habana,	el	gran	encuentro	del	terrorismo	islamista
—con	 la	 OLP	 al	 frente—	 y	 el	 soviético,	 con	 el	 Che	 Guevara	 ya	 en	 trance	 de
desaparición	 programada.	 Su	 enemigo	 es	 el	 mismo:	 Occidente,	 es	 decir,	 el
capitalismo,	 el	 liberalismo	 y	 la	 democracia.	 Hoy	 es	 el	 arma	 de	 la	 que	 creen	 los
comunistas	que,	tras	destruir	el	corrupto	Occidente,	heredarán	las	ruinas.

Por	 eso	mismo,	 el	último	viaje	de	Fidel	Castro	 fue	 a	Teherán.	Por	 eso,	Chávez
halló	en	el	«Islam	combatiente»	del	 terrorista	Ilich	Ramírez,	«Carlos»,	el	«hermano
de	 lucha»	 contra	 las	 corruptas	 democracias	 occidentales	 y	 su	 padre	 legítimo,	 el
capitalismo,	 el	 Gran	 Satán	 de	 Jomeini.	 Por	 eso,	 Al	 Saissimi,	 vicepresidente	 de
Maduro,	 es	una	criatura	 iraní	del	G2	cubano,	 el	que	preparó	en	 la	 sombra	el	golpe
final	a	la	democracia	parlamentaria	en	Venezuela.	Y	por	eso	Irán,	organizador	de	la
masacre	antisemita	de	la	AMIA	en	Buenos	Aires,	que	con	tanto	celo	—hasta	matar	al
fiscal	Alberto	Nisman—	encubrió	Cristina	Kirchner,	 es,	 ha	 sido	 el	 patrocinador	 en
Hispan	TV	de	La	tuerka	de	Pablo	Iglesias.

¿Y	cuál	es	esa	doctrina	sagrada,	esa	revelación	que	guía	al	Partido	Comunista	en
la	 acción,	 o	 sea,	 en	 su	permanente	 improvisación?	La	del	 profeta	Marx,	 la	 luz	que
debe	iluminar	la	salvación	comunista	del	mundo:

Educando	al	partido	obrero,	el	marxismo	educa	a	la	vanguardia	del	proletariado,	vanguardia	capaz	de
tomar	el	poder	y	de	conducir	a	todo	el	pueblo	al	socialismo,	de	dirigir	y	organizar	el	nuevo	régimen,	de	ser
el	maestro,	el	dirigente,	el	jefe	de	todos	los	trabajadores	y	explotados	en	la	obra	de	construir	su	propia	vida
social,	sin	burguesía	y	contra	la	burguesía.	(El	Estado	y	la	Revolución).

Resumiendo:	una	doctrina	filosófico-teológico-político-económica,	el	marxismo,
que	la	inmensa	mayoría	de	la	población	desconoce,	y	que	en	realidad	solo	un	guía	—
Lenin—	sabe	 interpretar	adecuadamente,	conducirá,	mediante	un	milagroso	sistema
educativo,	lo	que	las	religiones	llaman	Revelación,	a	toda	la	sociedad	hacia	un	futuro
del	que	no	sabemos	nada,	excepto	que	no	habrá	propiedad	y	que	la	economía	la	podrá
administrar	una	cocinera.	No	se	entiende	por	qué	el	capitalismo,	que	se	rige	por	la	ley
del	beneficio,	y	que	según	Lenin	ha	hecho	tan	sencilla	la	administración	del	Estado,
no	ha	abaratado	 los	gastos	despidiendo	a	 las	miríadas	de	burócratas	que	se	agolpan
haciendo	mal	 lo	 que	 una	 cocinera	—quizás	 una	 fregatriz	 de	 la	Oficina	 del	Tesoro,
dueña	 de	 oídas	 de	 los	 secretos	 del	 Presupuesto—,	 haría	 bien.	 Ni	 por	 qué	 hay
educación	 superior,	 oposiciones	 para	 funcionarios	 cualificados	 y	 escuelas	 de
ingeniería	y	arquitectura,	que	cobran	por	impartir	supuestos	saberes	técnicos	que,	en
realidad,	todos	pueden	aprender	gratis.

En	realidad,	el	comunismo	tal	y	como	lo	describe	Lenin,	parece	la	fantasía	de	un
estudiante	vago,	al	que	el	marxismo	ahorrara	los	exámenes.	A	cambio,	eso	sí,	deberá
ejercer	una	extrema	violencia	contra	lo	que	cabría	llamar	el	profesorado	de	la	de	la
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realidad.	 Así	 lo	 dice	 la	Vulgata	marxista	 citada	 por	 Lenin.	 Por	 ejemplo,	 Friedrich
Engels:

Una	revolución	es,	indudablemente,	la	cosa	más	autoritaria	que	existe,	es	el	acto	mediante	el	cual	una
parte	de	la	población	impone	su	voluntad	a	la	otra	mediante	los	fusiles,	las	bayonetas	y	los	cañones,	medios
autoritarios	si	los	hay;	y	el	partido	triunfante,	si	no	quiere	haber	luchado	en	vano,	tiene	que	mantener	ese
dominio	por	el	terror	que	sus	armas	inspiran	en	los	reaccionarios.

He	aquí	la	palabra	mágica:	terror,	que	es	la	clave	de	todo	el	sistema	comunista.
Un	texto	de	Lenin	poco	conocido	pero	que	pasa	de	la	fantasía	comunista	de	El	Estado
y	 la	Revolución	 a	 la	 realidad	de	 los	 comunistas	 dueños	del	 poder	 del	Estado,	 «Las
tareas	 inmediatas	 del	 poder	 soviético»	 (Pravda,	 abril	 de	 1918),	 deja	 claro	 que	 el
terror,	 mediante	 la	 guerra	 civil,	 es	 el	 arma	 auténtica	 de	 la	 revolución:	 «Toda	 gran
revolución,	 especialmente	 una	 revolución	 socialista,	 es	 inconcebible	 sin	 guerra
interior,	es	decir,	sin	guerra	civil,	incluso	si	no	existiera	una	guerra	exterior».

La	 exculpación	 del	 comunismo,	 desde	 sus	 orígenes	 hasta	 hoy,	 suele	 hacerse
comparando	 el	 leninismo	 con	 la	 defensa	 de	 la	 Revolución	 Francesa	 mediante	 el
Terror,	 porque	 había	 que	 combatir	 a	 los	 emigrados	 y	 ejércitos	 extranjeros	 que
pretendían	 derribar	 la	 Convención.	 Lo	 hemos	 visto	 ya	 en	 la	 Liga	 de	 Derechos
Humanos	 de	 París,	 cuando	 el	 historiador	 francés	 Aulard	 critica	 en	 1918	 a	 los
socialistas	 rusos	 que	 han	 ido	 a	 denunciar	 el	 Terror	 soviético	 como	 «emigrados»,
«realistas»	 o,	 simplemente,	 «contrarrevolucionarios».	 En	 realidad,	 la	 postura	 de
Aulard	parte	del	sectarismo	izquierdista	de	negar	a	los	franceses	no	revolucionarios	el
derecho	a	oponerse	a	la	revolución,	y	no	le	cuesta	oponerse	a	la	denuncia	de	la	tiranía
porque	él	defiende	la	tiranía.	Es	lógico	que	el	que	defiende	a	Robespierre	defienda	a
Lenin,	a	Trotski	y	Dzerzhinski.	Y	les	aplauda,	como	una	tricoteuse	de	la	Historia.

Sin	embargo,	hay	una	diferencia:	los	franceses	no	podían	saber	que	habría	guerra
civil,	ni	intervención	extranjera.	Los	comunistas	rusos,	que	estaban	pagados	por	una
potencia	 extranjera,	 Alemania,	 siempre	 tuvieron	 la	 intención	 de	 declarársela	 a	 su
propio	 pueblo	 para	 imponer	 su	 dictadura.	 Las	 frases	 de	 Lenin	 en	 la	 primavera	 de
1918,	 que	 encajan	 con	 las	 de	 Bakunin	 y	 el	 terrorismo	 ruso,	 con	 el	 socialismo
revolucionario	y	con	el	marxista	Plejánov,	obedecen	a	una	idea	predeterminada,	no	a
una	reacción	ante	sucesos	que	no	podían	prever.	En	realidad,	lo	único	que	previó	el
comunismo	en	Rusia	fue	el	terror	y	la	guerra	civil	contra	su	pueblo.	El	resto	fue	solo
mantenimiento.

En	1916,	cuando	aún	no	había	sido	reclutado	por	los	alemanes	y,	por	«viejo»,	no
creía	 ver	 la	 revolución,	 Lenin,	 decía:	 «Quien	 reconoce	 la	 lucha	 de	 clases	 debe
reconocer	 las	 guerras	 civiles,	 que	 en	 toda	 sociedad	 de	 clases	 representan	 la
continuación,	 el	 desarrollo	 y	 la	 acentuación	 naturales	 y	 en	 ciertas	 circunstancias
inevitables,	de	la	lucha	de	clases».

Nada	 original.	 Lo	 hemos	 visto	 argumentado	 en	 Bakunin	 y	 Netchaev.	 Lo	 que
distingue	a	Lenin	es	la	ferocidad	con	que	disfruta	esa	guerra	civil.	Uno	de	sus	textos
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menos	conocidos	y	de	 título	aparentemente	anodino:	Cómo	organizar	 la	 emulación
resume	su	idea	del	terror	guerracivilista:

Objetivo	general:	limpiar	la	tierra	rusa	de	insectos	dañinos,	de	parásitos,	de	ricos	hipócritas,	etc.	En	un
lugar	 habría	 que	 arrestar	 a	 una	 docena	 de	 ricachones,	 una	 docena	 de	 crápulas,	media	 docena	 de	 obreros
negligentes…	 En	 otro	 tendrían	 que	 poner	 manos	 a	 la	 obra	 limpiando	 (material	 agrícola).	 En	 otro	 aún
debería	dárseles	una	tarjeta	amarilla	cuando	acabasen	su	encierro	para	que,	hasta	que	se	enmendaran,	todo
el	mundo	pudiese	saber	que	eran	individuos	peligrosos.	Finalmente,	una	persona	sobre	diez	—culpable	de
parasitismo—	debería	ser	ejecutada	en	el	acto.	Etcétera.	(Volkogónov,	1996).

La	provincia	de	Penza,	cerca	de	su	lugar	de	nacimiento,	Simbirsk,	fue	objeto	de
especial	 atención.	 Decía	 a	 los	 dirigentes	 locales	 del	 partido,	 manifestando	 su
«indignación	 extrema»:	 «No	he	 recibido	de	ustedes	nada	preciso	 en	 relación	 a	 qué
medidas	 severas	 se	 han	 tomado	 para	 reprimir	 sin	 misericordia	 a	 los	 kulaks,
confiscando	 su	 grano	 en	 los	 cinco	 distritos	 que	 dirigen.	 Su	 pasividad	 es	 criminal».
Hay	 que	 «ejercer	 un	 terror	 implacable	 contra	 los	 kulaks,	 los	 curas	 y	 los	 guardias
blancos,	y	mantener	a	todas	las	personas	poco	de	fiar	en	un	campo	de	concentración
situado	en	las	afueras	de	la	ciudad».

Y	finalmente,	se	dirige	personalmente	a	los	jefes	locales	en	estos	términos:

A	los	camaradas	Kuraev,	Bosh,	Minkin	y	demás	comunistas	de	Penza
¡Camaradas!
La	 rebelión	 de	 los	 cinco	 distritos	 de	 kulaks	 debe	 ser	 suprimida	 sin	 misericordia.	 El	 interés	 de	 la

revolución	en	su	conjunto	lo	exige,	porque	la	batalla	final	decisiva	con	los	kulaks	se	está	desarrollando	por
todas	partes.	Necesitamos	estatuir	un	ejemplo.

1.	Ahorquen	(ahorquen	de	una	manera	que	la	gente	lo	vea)	no	menos	de	100	kulaks	conocidos,	hombres
ricos,	chupasangres.

2	Publiquen	sus	nombres.
3.	Quítenles	todo	su	grano.
4.	Designen	rehenes,	de	acuerdo	al	telegrama	de	ayer.
Háganlo	de	manera	tal	que	la	gente,	a	centenares	de	verstas	a	la	redonda,	vea,	tiemble,	sepa,	grite:	están

estrangulando	y	estrangularán	hasta	la	muerte	a	los	kulaks	chupasangres.
Telegrafíen	acuso	recibo	y	ejecución.
Suyo
Lenin
Busquen	gente	verdaderamente	dura.
(Pipes,	2017;	Volkogónov,	1994).

En	Trotski	halló	Lenin	a	la	persona	en	quien	confiar	para	extremar	la	crueldad	de
la	guerra	civil.	El	29	de	abril,	en	el	Comité	Ejecutivo	Central	de	 los	Soviets,	Lenin
decía:

Los	pequeños	propietarios	han	estado	con	nosotros,	los	proletarios,	cuando	se	trataba	de	acabar	con	los
propietarios	de	fincas	y	los	capitalistas;	pero	ahora	nuestras	vías	divergen.	Los	pequeños	propietarios	tienen
horror	de	la	organización,	de	la	disciplina.	Ha	llegado	la	hora	de	una	lucha	despiadada,	sin	perdón,	contra
esos	pequeños	propietarios.

Y	Trotski	añadía:

Nuestro	partido	está	por	la	guerra	civil.	La	guerra	civil	es	la	lucha	por	el	pan.	¡Viva	la	guerra	civil!
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Fue	la	forja	y	disfrute	del	terror	rojo	lo	que	unió	a	los	dos	antiguos	rivales,	Lenin
y	 Trotski.	 Entre	 las	 muchas	 notas	 que	 el	 historiador	 militar	 Volkogónov	 (del	 que
beben	todos,	no	siempre	reconociéndolo)	encontró	en	los	archivos	soviéticos	tras	 la
caída	 de	 la	 URSS,	 están	 las	 que	 Lenin	 dirigió	 a	 Trotski,	 nunca	 publicadas.	 Por
ejemplo,	tras	uno	de	sus	típicos	achaques	de	salud	cuando	las	cosas	se	torcían,	en	el
otoño	de	1918,	le	dice:

Gracias.	Mi	convalecencia	va	bien.	Estoy	seguro	de	que	el	aplastamiento	de	los	checos	y	los	guardias
blancos	en	Kazán	y	de	los	vampiros	kulaks	que	los	apoyan	será	ejecutado	de	forma	ejemplar,	brutal,	son	mis
ardientes	deseos.

Trotski,	que	a	diferencia	de	Lenin	tenía	un	gran	valor	físico,	era	el	único	que	lo
tranquilizaba	sobre	 la	marcha	de	la	guerra	civil	o	el	 terror	rojo,	que	siempre	fueron
para	ambos	la	misma	cosa.	Pero	sus	«pobres	nervios»	lo	traicionaban	y	recurría	a	los
que	tenía	más	confianza	personal.	A	Zinóviev	le	pide	enviar	más	comunistas	al	frente,
«si	no,	vamos	a	ser	aplastados»;	a	Ioffe,	que	estaba	en	Kiev,	le	dice:	«La	muerte	de	la
revolución	 es	 absolutamente	 inevitable	 si	 no	 conseguimos	 una	 victoria	 rápida	 en
Donbas».	Y	a	un	soviet	del	frente:	«Si	no	conquistamos	el	Ural	de	aquí	al	invierno,
será	el	fin	de	la	revolución,	estoy	seguro».

Como	no	se	atrevió	jamás	a	acercarse	a	la	trinchera,	Lenin	veía	la	guerra	en	los
mapas,	y	lo	pagaban	sus	«pobres	nervios».	En	cambio,	la	represión	en	la	retaguardia,
que	no	requería	movimientos	de	tropas,	sino	crueldad,	tuvo	en	él	al	verdadero	jefe	de
la	Cheka,	y	no	solo	político	sino	también	técnico.	En	esto	también	tuvo	en	Trotski	un
alter	 ego,	 porque	 defendió	 la	 organización	 cuando	Dzerzhinski	 se	 fue	 a	 hacer	 una
cura	nerviosa	a	un	balneario	suizo	y	los	jefes	bolcheviques	aprovecharon	para	pedir	la
lisa	y	 llana	supresión	de	 la	Cheka,	porque	se	había	convertido	en	una	organización
secreta,	sin	 responsabilidades	claras	y	por	encima	del	partido.	Fue	entonces	cuando
Lenin	dijo	«un	buen	comunista	es	también	un	buen	chequista»,	y	animó	a	todos	los
comunistas	 a	 hacerse	 «informadores».	 En	 realidad,	 con	 la	 Cheka,	 Lenin	 creó	 una
casta	de	estricta	obediencia	a	su	persona	que,	en	efecto,	estaba	por	encima	del	propio
partido	y	de	sus	 jefes,	casi	 todos	ellos,	 sobre	 todo	en	 los	golpes	de	 julio	y	octubre,
teóricamente	críticos	con	él.

Rencoroso	por	naturaleza,	el	llamado	Testamento	de	Lenin	es	una	prueba	de	que
jamás	olvidaba	un	 rechazo,	 una	 crítica	 o	 una	diferencia	 de	opinión.	Ni	 el	 golpe	de
julio,	 sin	 cuyo	 fracaso	 no	 habría	 tenido	 lugar	 el	 de	 Octubre,	 se	 le	 olvidó.	 Llevó
siempre	 la	 cuenta	de	 todo	y	 a	 todos	 les	 reprochó	algo	que	de	una	u	otra	 forma	 los
incapacitaba	 para	 sucederle.	 Como	 típico	 dictador,	 era	 el	 zar	 de	 una	 dinastía	 que
quería	que	empezase	y	terminase	con	él.	Ni	el	partido	de	pocos	miles	de	afiliados	se
parecía	 al	 del	medio	millón	 que	 había	 reclutado	 pocos	meses	 después	 de	 tomar	 el
poder,	ni	Lenin	se	fio	nunca	de	otra	persona	que	de	Lenin.	Por	eso,	los	Órganos,	es
decir,	la	policía	política	cuya	matriz	fue	la	Cheka,	estuvieron	siempre	por	encima	de
cualquier	instancia	de	partido,	de	gobierno	o	de	Estado.	Y	esa	jerarquía	institucional
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soviética,	que	llegó	hasta	el	final	de	la	URSS,	fue	hechura	personal	de	Lenin.	Como
todo	el	imperio	de	terror	que	él	creó.

Típico	en	el	intelectual	medroso,	Lenin	se	las	daba	de	policía:

La	detención	y	la	vigilancia	deben	llevarse	a	la	perfección	(particiones	especiales	de	madera,	armarios	o
camarines	 para	 cambiarse	 la	 ropa),	 registros	 imprevistos;	 un	 sistema	 de	 doble	 o	 triple	 verificación
inesperada	utilizando	todas	la	reglas	de	la	investigación	criminal,	etc.	(…)	realizar	las	detenciones	de	noche.

Para	Dzerzhinski	era,	sin	embargo,	tranquilizador,	saber	del	entusiasmo	con	que
Lenin	seguía	su	tarea,	que	era	ni	más	ni	menos	que	la	de	exterminar	a	todo	lo	que	en
Rusia	 se	opusiera	o	pudiera	pensar	 en	oponerse	 a	 su	poder.	En	 junio	de	1918,	 tres
meses	antes	de	oficializar	el	terror	rojo	con	el	montaje	del	atentado	de	Fany	Kaplan,
una	conferencia	que	reunió	a	todos	los	chequistas	de	Rusia	emitió	esta	orden:

Retirar	 de	 la	 circulación	 a	 los	 jefes	 importantes	 y	 activos	 de	 los	 monárquicos	 kadetes,	 socialistas
revolucionarios	de	derechas	y	mencheviques;	registrar	y	vigilar	a	los	generales	y	a	los	oficiales,	mantener
bajo	 observación	 al	 Ejército	 Rojo	 y	 sus	 mandos…	 abatir	 a	 los	 contrarrevolucionarios,	 especuladores,
ladrones	y	corruptos	importantes	y	realmente	culpables.

Las	SS	de	Hitler	 calcaron	el	modelo	de	 la	Cheka	para	vigilar	 a	 los	poderes	del
Estado	y	a	 todos	 los	 sectores	de	una	sociedad,	que	ya	no	cabía	 llamar	civil	porque
todo	 lo	 privado	 era	 público	 y	 todo	 lo	 social,	 político.	 Igual	 que	 hay	 la	 «policía	 de
costumbres»	de	los	Estados	musulmanes	—o	de	los	barrios	de	las	grandes	ciudades
europeas	tomados	por	los	islamistas—	vigila	en	la	calle,	las	mezquitas,	las	escuelas,
fábricas	o	medios	de	comunicación	la	observancia	de	las	suras	del	Corán,	la	sharia	y
las	prédicas	del	mulá,	en	el	primer	Estado	totalitario	de	la	Tierra,	que	fue	el	de	Lenin,
era	fundamental	obedecer	«de	corazón»	el	evangelio	político	que	lo	regía	todo.

Lo	 que	 nunca	 prometió	 Lenin	 fue	 libertad…	 a	 los	 demás.	 Como	 Profeta	 de	 la
Revelación	y	Señor	de	la	Historia	se	la	reservaba	toda	para	él.	En	abril	de	1919,	decía
al	Comité	Central	de	los	Sindicatos:

Jamás	hemos	prometido	libertades	sin	más,	por	el	contrario	el	art.	23	de	la	Constitución	de	la	RSFSR
[República	 Socialista	 Federativa	 Soviética	 de	 Rusia]	 estipula	 claramente	 que	 negamos	 la	 libertad	 a	 los
socialistas	que	se	sirven	de	ella	para	entorpecer	la	revolución.

Y	encarcelarían	a	«muchas	decenas	o	centenares	de	los	que	sembraran	problemas,
sean	culpables	o	inocentes,	conscientes	o	inconscientes».

En	 el	 I	 Congreso	 Panruso	 de	 Educación	 de	 Adultos,	 en	 mayo	 de	 1921,	 ya
asentado	en	el	poder,	remachaba:	«No	reconocemos	la	libertad,	ni	 la	 igualdad,	ni	 la
democracia	 en	 el	 trabajo,	 si	 se	 oponen	 a	 la	 emancipación	 del	 trabajo	 frente	 a	 la
opresión	 del	 capital».	 Pocos	 meses	 después,	 incapaz	 de	 dominar	 las	 revueltas
campesinas,	dictó	la	NEP,	que	decía	justo	lo	contrario,	pero	siguió	reprimiendo	con	la
misma	dureza	a	los	que	criticaban	o	podían	llegar	a	criticar	su	poder.	La	ventaja	de	la
utopía	 comunista	 es	 que	 permite	 a	 los	 que	 custodian	 su	 secreto	 dar	 dos	 pasos
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adelante,	atrás	o	a	un	lado…	y	chitón.
Por	supuesto,	una	dictadura	sin	ley	y	sin	moral	acarrea	forzosamente	corrupción.

Pero	también	eso	fue	en	Rusia	un	monopolio	comunista.	Hay	una	ley	que	observan
todas	las	dictaduras,	del	signo	que	sean,	que	es	la	de	certificar	la	lealtad	al	régimen	en
los	que	aspiran	a	entrar	en	la	Universidad	o	alcanzar	un	puesto	de	trabajo	cualificado.
Eran	los	informes	«de	buena	conducta»,	que	yo	llegué	a	conocer	en	el	franquismo.	En
su	primera	época,	era	policial	y	religioso;	en	la	segunda,	solamente	policial.	Pero	se
daba	 la	 paradoja	 de	 que	mientras	 se	 exigía	 jurar	 los	 Principios	 Fundamentales	 del
Movimiento	a	los	catedráticos	para	tomar	posesión	de	su	cargo	—después	de	aprobar
unas	 duras	 oposiciones	 a	 nivel	 nacional,	 eso	 sí—,	 los	 libros	 de	 texto	 en	 la
Universidad	eran	de	autores	comunistas	como	Manuel	Tuñón	de	Lara.

Esa	esquizofrenia	franquista	no	se	dio	en	la	URSS.	Todos	los	Estados	comunistas
han	 creado	 una	 segunda,	 tercera	 y	 cuarta	 generación	 de	 lo	 que	 en	 China	 llaman
«príncipes	 rojos»,	hijos	y	nietos	de	dirigentes	del	partido,	de	 la	policía	política,	del
ejército	o	de	 los	sindicatos	que	acceden	gracias	a	sus	contactos	 sociales	y	políticos
(toda	 actividad	 social	 es	 política),	 a	 estudios	 superiores	 y	 a	 empresas	 mixtas	 o
privadas,	 o	 sea,	 toleradas	 por	 el	 régimen,	 que	 los	 hacen	 millonarios.	 Son	 los
«bolsillos	 llenos»	 de	 las	 novelas	 de	 Qiu	 Xialong.	 En	 vida	 de	 Lenin	 fueron	 los
«hombres	de	la	NEP».	Con	Stalin,	la	nomenklatura	toda	era	de	«hombres	de	la	NEP».
El	último,	Vladimir	Putin.

Lo	que	caracteriza	a	Lenin	como	jefe	de	la	Cheka	y	Gran	Maestre	del	Terror	es	su
deliberada	inmoralidad	y	su	insaciabilidad	criminal.	En	1919,	decía	a	las	Juventudes
Comunistas	y	conviene	repetirlo:	«No	creemos	en	la	moralidad	eterna	y	denunciamos
lo	ilusorio	de	los	cuentos	de	hadas	sobre	la	moralidad».

Naturalmente,	eso	quería	decir	que	él	definía	lo	que	era	moral	e	inmoral,	lo	bueno
y	lo	malo;	en	última	instancia,	lo	legal	y	lo	ilegal.	En	1922,	cuando	Kurski	redacta	el
borrador	del	Código	Penal	de	la	RSFSR	(luego	URSS),	Lenin	le	enviaba	notas	como
estas:	 «Según	 mi	 entender,	 deberíamos	 ampliar	 el	 recurso	 de	 la	 ejecución
(conmutable	por	la	deportación	al	extranjero)»	y	sobre	«cómo	ampliarse	el	recurso	a
la	ejecución»,	y	detallaba	todos	estos	delitos	que	en	democracia	son	derechos:

La	propaganda,	la	agitación	o	la	participación	o	la	colaboración	con	la	pequeña	burguesía	internacional
que	 no	 reconoce	 al	 sistema	 comunista	 de	 propiedad	 para	 reemplazar	 al	 capitalismo	 y	 sus	 tentativas	 de
aniquilarlo	por	la	fuerza,	la	intervención,	el	bloqueo,	el	espionaje	o	la	financiación	de	la	prensa	o	métodos
similares,	deben	ser	castigados	(pena	de	muerte)	y	en	casos	atenuantes,	conmutar	la	pena	con	la	privación
de	libertad	o	deportación	al	extranjero.

Para	Volkogónov,	es	indudable	que	Lenin	fue	el	promotor	directo	del	Artículo	58
del	Código	Penal	soviético	que	llevó	a	decenas	de	millones	de	personas	al	Gulag.	La
edición	 de	 sus	Obras	Completas	 de	 1970	 dice:	 «Las	 sugerencias	 de	 Lenin	 fueron
tomadas	 en	 cuenta	 en	 la	 redacción	 del	 Código	 Penal,	 en	 la	 sección	 de	 crímenes
contrarrevolucionarios».	 El	 del	 artículo	 58,	 como	 ya	 dijimos,	 es	 uno	 de	 los	 más
estremecedores	capítulos	de	Archipiélago	Gulag.
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La	clave	es	que	estar	en	contra	o	no	estar	a	favor	de	la	revolución	sea	un	crimen.
Lenin	era	abogado	—aunque	apenas	ejerció	y	solo	se	 le	conocen	 los	dos	casos	que
ganó	 a	 unos	 vecinos	 por	 reclamaciones	 sobre	 su	 finca	 de	Kolokchino—,	 pero	 está
claro	 que	 para	 él	 su	 terror	 era	 el	 Derecho:	 «La	 ley	 no	 debería	 abolir	 el	 terror:
prometerlo	sería	un	engaño	o	una	ilusión;	debería	ser	concretado	y	legalizado	desde
el	principio,	claramente,	sin	escapatorias	ni	ornamentos»,	dice	en	otra	nota	a	Kurski.
¿Para	 qué,	 pues,	 redactar	 unas	 leyes,	 una	 Constitución?	 Tal	 vez	 por	 el	 placer	 de
vulnerarlas	de	 todo	 terrorista	o	 revolucionario,	que	ve	 en	 la	 aplicación	o	no	 de	 sus
leyes	una	forma	especialmente	humillante	de	mostrar	su	poder	a	sus	enemigos.

Toda	 violencia	 le	 parecía	 poca.	 En	 Tareas	 de	 rutina	 del	 régimen	 soviético
lamentaba:	«Nuestro	régimen	es	increíblemente	suave,	en	todos	sus	detalles	se	parece
mucho	 más	 a	 un	 budín	 de	 leche	 que	 al	 acero».	 Solo	 se	 calmó	 momentáneamente
cuando	hizo	del	Terror	un	derecho	personal	y,	por	ello	mismo,	cuestión	de	Estado.	La
excusa	fue	el	atentado	contra	él	atribuido	a	Fany	Kaplan,	el	1	de	enero	de	1918,	en
realidad	 un	 montaje	 defectuoso	 de	 la	 Cheka	 que	 casi	 lo	 mata,	 y	 que	 alumbró	 el
decreto	del	terror	rojo:

El	Consejo	 de	Comisarios	 del	 Pueblo,	 tras	 haber	 escuchado	 el	 informe	 del	 presidente	 (de	 la	Cheka)
panrusa,	 juzga	 que,	 en	 la	 situación	 presente,	 la	 seguridad	 de	 la	 retaguardia	 mediante	 el	 terror	 es	 una
necesidad	 absoluta;	 que	 para	 reforzar	 e	 introducir	 un	 carácter	 más	 sistemático	 en	 las	 actividades	 (de	 la
Cheka)	es	esencial	que	el	mayor	número	de	camaradas	del	partido	sea	enviado	a	trabajar	en	ese	sector;	es
esencial	proteger	la	República	Soviética	de	los	enemigos	de	clase	aislándolos	en	campos	de	concentración,
que	quien	haya	estado	implicado	en	las	organizaciones,	las	conspiraciones	y	las	rebeliones	de	los	guardias
blancos	debe	ser	abatido;	que	los	nombres	de	las	personas	ejecutadas	deben	ser	publicados,	como	asimismo
los	motivos	para	haber	aplicado	esas	medidas.

Las	 investigaciones	 tras	 la	 apertura	 de	 los	 archivos	 soviéticos	 muestran	 que
Kaplan	 ni	 disparó	 ni	 pudo	 disparar	 contra	 Lenin,	 por	 varias	 razones:	 estaba
«prácticamente	 ciega»	 (Volkogónov);	 fue	 asesinada	 sin	 juicio	 y	 de	 inmediato;	 el
revólver	que	 le	halló	en	el	bolso	un	escolta	que	se	 la	 tropezó	en	una	calle	cercana,
quieta	y	aturdida,	no	coincidía	con	el	del	atentado	(todos	los	testigos	dijeron	que	fue
arrojado	 por	 el	 que	 disparó	 y	 huyó;	 ella	 lo	 llevaba	 en	 el	 bolso);	 las	 balas	 no
correspondían	al	revólver	de	Kaplan,	y,	sobre	todo,	no	se	hallaron	cómplices	porque
nunca	 se	buscaron.	Pero	ha	permitido	hasta	hoy	mantener	 la	 idea	de	una	venganza
justificada	de	los	bolcheviques,	aterrados	ante	la	posible	pérdida	de	su	líder.

Que	Kaplan	 declaró	 y	 tal	 vez	 creyó	 participar	 en	 el	 atentado	 es	muy	 probable;
pero	 era	 una	 desequilibrada	 con	 antecedentes	 de	 terrorismo	 —era	 amiga	 de
Spiridónova—	 y	 depresivos,	 personaje	 ideal	 para	 la	 manipulación	 de	 los	 servicios
secretos.	La	prueba	de	que,	pese	a	lo	que	dice	el	decreto	del	terror	rojo,	nunca	hubo
una	conjura	contra	Lenin	sino	en	los	aledaños	de	su	poder	—por	su	carácter	miedoso,
no	cabe	pensar	en	que	la	organizara	él,	pero	sí	que	la	olvidara	cuanto	antes—	es	que
nunca	 hubo	 investigación.	 En	 cambio,	 meses	 antes,	 el	 asalto	 de	 unos	 ladrones	 al
coche	particular	de	Lenin,	en	el	que	viajaba	con	su	hermana	Anna,	a	los	que	por	no
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llevar	cartera	 les	dejó	el	abrigo,	 llevó	a	más	de	cien	detenciones,	hasta	 identificar	a
los	atrevidos	ignorantes,	que	abandonaron	rápidamente	este	perro	mundo.

Pero	la	prueba	última	de	que	el	decreto	del	terror	rojo	solo	utilizó	la	excusa	del
atentado	 contra	 Lenin	 para	 galvanizar	 a	 su	 partido,	 aterrorizarlo	 al	 ver	 que	 podía
quedarse	 sin	 líder	 e	 irse	 todos	 al	diablo	es	que	 llevaba	 funcionando	en	 los	mismos
términos	desde	hacía	meses.	Como	no	daba	el	 resultado	que	 se	 esperaba,	 la	Cheka
montó	 el	 atentado	 y	 algo	 salió	 mal…	 pero	 Lenin	 salió	 bien.	 Y	 más	 animado	 que
nunca	a	matar	al	que	fuera.

Mientras	 los	 dispuestos	 a	 justificar	 o	 entender,	 siquiera	 parcialmente,	 las
atrocidades	 bolcheviques	 suelen	 remitirse	 al	 supuesto	 atentado	 de	 Kaplan	 como
origen	del	terror	rojo,	los	menos	benignos,	como	Pipes,	creen	que	la	masacre	madre
de	 todas	 las	 masacres	 fue	 la	 de	 la	 familia	 de	 los	 Romanov.	 Es	 posible	 que	 para
muchos	 bolcheviques	 rusos,	 «demasiado	 blandos»	 para	 Lenin,	 que	 se	 rodeó	 de
letones,	armenios,	polacos	y	judíos,	el	supuesto	atentado	fuera	el	clic	que	los	desató
como	asesinos	de	masas	y	cabría	creer	que	para	Lenin	el	momento	clave	fue	aquel	en
que	decidió	la	matanza	de	los	Romanov,	a	comienzos	de	julio	de	1918.	Sin	embargo,
los	hechos	 son	concluyentes	y	demuestran	que	no	hubo	ningún	antes	 y	 después	 de
Kaplan	o	los	Romanov,	sino	que	todo	lo	que	sucedió	después	estaba	planeado	antes
por	Lenin	y	puesto	en	práctica	por	su	Cheka.

Esta	 deliberada	 preparación	 de	 la	masacre	 de	millones	 de	 personas,	 aunque	 no
hicieran	nada,	solo	por	el	hecho	de	existir,	 resulta	 imposible	de	aceptar	por	 los	que
creen	 que	 la	 izquierda	 es,	 por	 principio,	 buena,	 y	 que	 solo	 las	 circunstancias	 y	 los
otros	la	vuelven	mala.	Son	los	que	llaman	a	las	masacres	excesos,	a	las	violaciones,
vejaciones	y	a	la	tortura,	maltrato.	El	caso	es	rebajar	siempre	la	condena	moral.

Aún	más	absurda	es	la	tesis	de	que	Lenin	no	fue	personalmente	cruel,	o	no	abusó
personalmente	del	poder	(caso	de	Volkogónov,	el	que	más	pruebas	incontrovertibles
aporta	de	ello),	porque	era	una	persona	a	la	que	le	gustaba	Beethoven	y	había	leído
mucho.	Supongo	que	ya	habrá	animalistas	defendiendo	que	alguien	que	adoraba	a	los
perros,	 como	Hitler,	 no	 pudo	 ser	 tan	malo	 con	 los	 judíos.	Y	 que,	 como	 le	 gustaba
tanto	Wagner	que	ayunaba	para	extasiarse	con	los	Nibelungos,	le	sucedió	como	en	el
chiste	macabro	de	Woody	Allen,	que	 tras	una	ópera	no	pudo	 reprimir	 las	ganas	de
invadir	Polonia.	Ninguno	leyó	Tierras	de	sangre	de	Timothy	Snyder.

Pero	 Hitler	 siempre	 quiso	 exterminar	 a	 los	 judíos	 y	 Lenin	 siempre	 quiso
exterminar	a	todos	los	que	no	entraran	en	sus	planes	de	crear	una	sociedad	comunista,
bien	porque	se	le	opusieran,	bien	porque	le	estorbaban.	Nada	lo	demuestra	mejor	que
ver	el	funcionamiento	del	modelo	de	las	SS,	la	Cheka,	que	detrás	de	la	Guardia	Roja,
modelo	de	las	SA,	la	que	dio	el	cómodo	Golpe	de	Octubre,	siguió	desde	el	principio
el	 plan	 leninista	 de	 dominio	 y	 exterminio	 de	 cualquier	 obstáculo	 a	 su	 proyecto
totalitario.

Suele	 decirse,	 porque	 es	 lo	 formalmente	 establecido,	 que	 la	 Cheka	 empieza	 a
actuar	el	7	de	diciembre	de	1917,	fecha	de	su	creación	oficial.	Pero	¿quién	clausuró	el
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26	de	octubre,	pocas	horas	después	de	asaltar	el	Palacio	de	Invierno,	siete	periódicos
de	la	oposición,	muchos	días	antes	de	que	se	hiciera	oficialmente?	¿Quién	se	hizo	con
todas	las	radios	y	con	el	telégrafo?	¿Quién	empezó	a	expropiar	casas	y	a	ocuparlas?
¿Quién	 empezó	 a	 detener	 «burgueses»	y	 a	 violar	 «burguesas»?	 ¿Quiénes	 eran	 esos
«oscuros	comisarios»	(Werth)	que	hacían	antes	que	nadie	lo	que	nadie	podía	hacer?
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Creación	y	funcionamiento	de	la	Cheka

Los	 pasos	 nos	 llevan	 siempre	 a	 la	Cheka,	 que	 al	 principio	 se	 llamó	CMC	y	 luego
CMRP	 (Comité	 Militar	 Revolucionario	 de	 Petrogrado),	 pero	 que	 siempre	 estuvo
dirigida	por	el	polaco	Dzerzhinski,	un	aristócrata	que	 tras	diez	años	en	 las	cárceles
zaristas	 alimentaba	 un	 odio	 inextinguible	 contra	 el	 antiguo	 régimen	 y	 casi	 todo	 lo
ruso,	a	menudo	flanqueado	por	Trotski	pero	personalmente	a	las	órdenes	directas	de
Lenin,	a	quien	guardaba	devoción.

Cuando	aún	actuaba	bajo	las	siglas	CMRP,	el	jefe	de	la	Cheka	«Félix	de	Acero»,
o	sea,	Dzerzhinski,	decía	a	los	delegados	de	soviets	de	provincias:

La	tarea	actual	es	destruir	el	antiguo	orden.	Nosotros,	los	bolcheviques,	no	somos	lo	bastante	numerosos
para	 cumplir	 esa	 tarea	 histórica.	 Hay	 que	 dejar	 actuar	 a	 las	 masas	 que	 espontáneamente	 luchan	 por	 su
emancipación.	 En	 un	 segundo	 momento,	 nosotros,	 los	 bolcheviques,	 mostraremos	 a	 las	 masas	 la	 vía	 a
seguir.	A	través	del	CMRP,	son	las	masas	las	que	hablan,	las	que	actúan	contra	su	enemigo	de	clase,	contra
los	enemigos	del	pueblo.	Nosotros	solo	estamos	para	canalizar	el	odio	y	el	deseo	legítimo	de	venganza	de
los	oprimidos	contra	los	opresores.

Pero	 antes,	 el	 29	de	octubre,	 solo	 tres	días	 después	del	Golpe,	 el	CMRP,	o	 sea
Dzerzhinski	 en	 nombre	 de	 Lenin,	 llamó	 a	 «luchar	 más	 enérgicamente	 contra	 los
enemigos	del	pueblo».	Y	medio	mes	después,	el	13	de	noviembre,	el	polaco	definía	a
esos	enemigos	de	un	pueblo	que	ni	siquiera	era	el	suyo:

Los	altos	funcionarios	de	la	Administración	del	Estado,	de	los	bancos,	del	tesoro,	de	los	ferrocarriles,	de
correos	 y	 el	 telégrafo,	 sabotean	 las	 medidas	 de	 gobierno	 bolchevique.	 Por	 tanto,	 esas	 personas	 son
declaradas	 enemigos	 del	 pueblo.	 Sus	 nombres	 serán	 publicados	 en	 todos	 los	 periódicos	 y	 las	 listas	 de
enemigos	del	pueblo	serán	colocadas	en	todos	los	lugares	públicos.

Pocos	días	después	el	CMRP	llamaba	a	detener	«a	los	individuos	sospechosos	de
sabotaje	 y	 acaparamiento	 y	 llevarlos	 a	 la	 prisión	 de	 Kronstadt»,	 donde	 empezó	 a
asesinarlos	ya	desde	la	primera	noche,	hasta	llegar	a	cuatrocientos	asesinatos	diarios.

El	 28	 de	 noviembre,	 cuando	 ya	 llevaba	 un	 mes	 matándolos,	 firmó	 Lenin	 el
decreto	contra	los	«enemigos	del	pueblo»,	que	eran	los	miembros	del	partido	llamado
Kadete,	por	sus	siglas	KDT:	«Los	miembros	de	las	 instancias	dirigentes	del	Partido
Constitucional-Demócrata,	 partido	 de	 los	 enemigos	 del	 pueblo,	 quedan	 fuera	 de	 la
ley,	 y	 pueden	 ser	 objeto	 de	 arresto	 inmediato	 y	 comparecencia	 ante	 los	 tribunales
revolucionarios».

¿Qué	 tribunales	 eran	 esos?	 Los	 de	 Lenin	 y	 Dzerzhinski:	 la	 aún	 no	 bautizada
Cheka,	el	aún	CMRP.

El	modelo	 de	 todas	 estas	 instancias	 represivas	 siempre	 fue	 el	 de	 la	metástasis:
como	los	«tribunales	revolucionarios»	no	tenían	en	palabras	de	Kurski,	el	comisario
del	pueblo	para	 la	Justicia	que	sustituyó	al	eserista	Steinberg,	«la	función	de	juzgar
sino	la	de	erradicar»	a	los	que	consideraba	«contrarrevolucionarios».	Pero	al	no	haber
ley	 que	 seguir,	 ya	 que	 los	 jueces	 debían	 interpretarla	 «en	 función	 del	 orden	 y	 la
legalidad	 revolucionaria»	 (Decreto	 n.º	 1	 sobre	 Tribunales),	 iban	 creando	 tribunales
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sobre	 la	 marcha	 para	 liquidar	 a	 los	 que	 les	 molestaban.	 Y	 una	 de	 sus	 primeras
criaturas	fue	el	«Tribunal	para	Asuntos	de	Prensa»,	que	podía	suspender	los	medios
que	 «sembraran	 la	 inquietud	 en	 los	 espíritus	 publicando	 noticias	 voluntariamente
erróneas».	Siendo	arbitraria	la	interpretación	de	la	ley,	arbitrario	debía	ser	el	castigo.

Poco	 antes	 de	 la	 reunión	 del	 gobierno	 de	 la	 que	 salió	 la	 creación	 oficial	 de	 la
Cheka,	Lenin	envió	esta	nota	a	Dzerzhinski	para	prepararlo:

Concerniente	a	vuestro	informe	de	hoy,	¿no	sería	posible	hacer	un	decreto	con	un	preámbulo	del	género:
la	burguesía	se	apresta	a	cometer	 los	crímenes	más	abominables,	 reclutando	a	 la	hez	de	 la	 sociedad	para
organizar	altercados.	Los	cómplices	de	la	burguesía,	especialmente	los	altos	funcionarios,	los	cuadros	de	los
bancos,	etc.,	sabotean	y	organizan	huelgas	para	minar	las	resoluciones	del	gobierno	destinadas	a	poner	en
marcha	 la	 transformación	 socialista	 de	 la	 sociedad.	 La	 burguesía	 no	 retrocede	 ante	 el	 sabotaje	 del
abastecimiento,	condenando	así	al	hambre	a	millones	de	hombres.	Deben	 tomarse	medidas	excepcionales
para	 luchar	contra	 los	saboteadores	y	contrarrevolucionarios.	En	consecuencia,	el	Consejo	de	Comisarios
del	Pueblo	decreta…?

Por	 supuesto,	 fue	 posible.	 Esa	misma	 tarde	 del	 7	 de	 diciembre,	 ya	 en	 período
electoral	para	la	Asamblea	Constituyente	(que,	dada	la	gigantesca	extensión	de	Rusia,
duró	parte	de	 los	meses	de	noviembre	y	diciembre),	 tras	haber	declarado	«enemigo
del	pueblo»	al	partido	KDT	que,	pese	a	la	persecución,	fue	el	segundo	o	tercero	más
votado	en	ciudades	importantes,	Dzerzhinski	habló	así	al	Consejo	de	Comisarios	del
Pueblo,	léase	gobierno:

Debemos	 enviar	 a	 ese	 frente,	 el	más	 peligroso	 y	 cruel	 de	 los	 frentes,	 a	 camaradas	 decididos,	 duros,
sólidos,	 sin	 cambios	 de	 ánimo,	 dispuestos	 a	 sacrificarse	 por	 la	 salud	 de	 la	 revolución.	 No	 penséis,
camaradas,	que	yo	busco	una	forma	de	justicia	revolucionaria.	¡Nosotros	solo	tenemos	que	hacer	«justicia»!
¡Estamos	 en	 guerra,	 en	 el	 frente	 más	 cruel,	 porque	 el	 enemigo	 avanza	 enmascarado,	 y	 es	 una	 lucha	 a
muerte!	 ¡Yo	propongo,	 exijo	 la	 creación	de	un	órgano	que	 arregle	 las	 cuentas	 de	manera	 revolucionaria,
auténticamente	bolchevique,	a	los	contrarrevolucionarios!

Las	funciones	de	la	Cheka	a	punto	de	nacer	figuraban	en	esta	nota:

La	 Comisión	 tiene	 como	 tarea:	 1)	 suprimir	 y	 liquidar	 toda	 tentativa	 de	 acto	 de	 contrarrevolución	 o
sabotaje,	de	cualquier	lugar	que	proceda,	en	todo	el	territorio	de	Rusia;	2)	enviar	a	todos	los	saboteadores	y
contrarrevolucionarios	a	un	tribunal	revolucionario…

La	Comisión	prestará	una	atención	especial	a	 los	asuntos	de	prensa,	sabotaje,	a	 los	KDT,	a	los	SR	de
derechas,	saboteadores	huelguistas.

Medidas	represivas	atribuidas	a	la	Comisión:	confiscación	de	bienes,	expulsión	del	domicilio,	privación
de	cartillas	de	racionamiento,	publicación	de	listas	de	enemigos	del	pueblo,	etc.

Resolución:	 aprobar	 el	 proyecto.	 Llamar	 a	 la	 Comisión,	 «Comisión	 panrusa	 extraordinaria	 de	 lucha
contra	la	contrarrevolución,	la	especulación	y	el	sabotaje».	A	publicar.

Y	se	publicó.
La	creación	de	la	Cheka,	dotada	de	un	poder	impreciso,	es	decir,	absoluto,	sobre

vidas	y	haciendas,	se	hizo	antes	de	que	los	rusos	pudieran	votar	—no	votaron	mucho
a	 los	bolcheviques—,	antes	de	que	hubiera	ningún	atisbo	de	guerra	civil	—salvo	 la
que	los	bolcheviques	declaraban	a	 todo	el	pueblo—	y	antes	de	que	un	nuevo	Poder
Legislativo,	que	debía	nacer	de	 la	Asamblea	o	Parlamento,	estableciera	un	 régimen
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legal	que	sustituyese	al	anterior;	antes,	en	definitiva,	de	que	el	pueblo	 ruso	pudiera
manifestar	su	plural	voluntad.

Mientras	 la	 máquina	 de	 robar	 y	 matar	 de	 Dzerzhinski	 se	 ponía	 en	 marcha
oficialmente	(lo	estaba	realmente	desde	el	26	de	octubre)	Lenin	y	Trotski	competían
en	ferocidad	dialéctica.	Una	semana	antes	del	decreto	fundador	de	la	Cheka,	el	1	de
diciembre	de	1917,	Trotski	la	anunciaba	así:

En	 menos	 de	 un	 mes,	 el	 terror	 tomará	 formas	 muy	 violentas,	 al	 modo	 en	 que	 lo	 hizo	 en	 la	 gran
Revolución	Francesa.	No	será	solo	la	cárcel,	sino	la	guillotina,	ese	notable	invento	de	la	Gran	Revolución
Francesa	que	 tiene	como	probada	ventaja	 la	de	 recortar	 al	hombre	una	cabeza,	que	estará	dispuesta	para
nuestros	enemigos.

Y	Lenin	la	respaldaba	unos	días	después:

El	poder	de	los	Soviets	ha	actuado	como	deberían	haber	actuado	todas	las	revoluciones	proletarias:	ha
roto	del	todo	la	justicia	burguesa,	instrumento	de	las	clases	dominantes	(…).	Los	soldados	y	obreros	deben
comprender	que	nadie	les	ayudará	si	no	se	ayudan	ellos	mismos.	Si	las	masas	no	se	alzan	espontáneamente,
no	llegaremos	a	nada.	¡Mientras	no	apliquemos	el	terror	a	los	especuladores	—una	bala	en	la	cabeza,	en	el
sitio—	no	llegaremos	a	nada!

El	 problema	 para	 los	 obreros	 fue	 cuando	 decidieron	 ayudarse	 ellos	 mismos
enfrentándose	 a	 los	 bolcheviques;	 el	 de	 los	 soldados,	 cuando,	 tras	 haber	 sido
llamados	 a	 desertar	 por	 los	 bolcheviques	 frente	 a	 los	 alemanes,	 desertaron	 del
Ejército	 Rojo;	 el	 de	 los	 campesinos,	 cuando	 se	 enfrentaron	 al	 llamado	 Comité	 de
Abastecimiento,	 que	 les	 robaba	 todo	 el	 grano,	 incluso	 el	 que	 reservaban	 para
sembrar:	a	todos	ellos	la	Cheka	les	aplicó	la	fórmula	de	Lenin	para	mantenerse	en	el
poder:	«El	tiro	en	la	cabeza,	en	el	sitio».

La	 Cheka	 no	 fue	 un	 órgano	 instrumental	 del	 poder	 soviético,	 sino	 el	 poder
soviético	mismo.	En	realidad,	la	única	institución	que,	bajo	el	escudo	de	la	espada,	la
estrella	roja,	la	hoz	y	el	martillo,	y	con	diferentes	siglas	(ChK,	OGPU,	NKVD,	KGB)
dio	continuidad	al	régimen	leninista	desde	1917	hasta	1991.	Pero	incluso	al	final	tuvo
que	 ser	 un	 hijo	 político	 del	 jefe	 del	 KGB	 durante	 tres	 décadas,	 Yuri	 Andropov,
verdugo	de	Hungría,	al	sucesor	de	Leonid	Breznev,	el	que	declaró	disuelta	la	URSS.
Era	Mijail	 Gorbachov,	 y	 no	 dejó	 nunca	 de	 decir,	 como	Kruschev,	 que	 «había	 que
volver	a	Lenin».

Pero	volver	a	Lenin	era	afirmar	la	negación	absoluta	de	la	moralidad	que	él	hizo
ante	los	jóvenes	del	Komsomol.	Era	volver	al	editorial	de	La	daga	roja,	órgano	de	la
Cheka,	que	explicaba	así	la	razón	de	ser	del	comunismo:

Nosotros	rechazamos	los	viejos	sistemas	de	moralidad	y	«humanidad»	inventados	por	la	burguesía	para
oprimir	a	 las	«clases	 inferiores».	Nuestra	moralidad	no	 tiene	precedentes,	nuestra	humanidad	es	absoluta
porque	se	basa	en	un	nuevo	ideal:	destruir	toda	forma	de	opresión	y	de	violencia.	Para	nosotros,	todo	está
permitido,	porque	somos	los	primeros	en	el	mundo	que	levantan	la	espada	no	para	oprimir	y	reducir	a	 la
esclavitud,	 sino	para	 liberar	 a	 la	humanidad	de	 sus	 cadenas…	¿Sangre?	 ¡Que	 la	 sangre	corra	 a	 raudales!
¡Porque	solo	la	sangre	puede	teñir	para	siempre	la	bandera	negra	de	la	burguesía	pirata	en	estandarte	rojo,
bandera	de	la	revolución!	¡Porque	solo	la	muerte	definitiva	del	viejo	mundo	puede	liberarnos	para	siempre
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del	retorno	de	los	chacales!

La	 Cheka,	 el	 Terror,	 fue	 la	 columna	 vertebral	 del	 régimen	 comunista,	 de	 todo
régimen	comunista	desde	1917.	La	Cheka	masacró	a	los	proletarios	en	nombre	de	la
dictadura	del	proletariado;	la	Cheka	prohibió	la	huelga	en	nombre	de	los	obreros;	la
Cheka	 robó	 al	 campesinado	 en	 nombre	 de	 los	 campesinos;	 la	 Cheka	 violó	 a	 las
mujeres	 en	 nombre	 de	 la	 liberación	 de	 la	 mujer,	 la	 Cheka	 prohibió	 la	 prensa	 en
nombre	de	la	libertad	de	prensa;	la	Cheka	hizo	de	la	política	el	peor	delito	y	del	delito
legal	 la	 única	 política;	 la	 Cheka	 hizo	 desfilar	 al	 ejército	 como	 una	 versión
condecorada	de	sí	misma;	la	Cheka,	en	fin,	hizo	de	toda	religión,	miedo,	y	del	miedo
la	única	religión.

La	destrucción	del	proletariado	por	Lenin

En	octubre	de	1921,	a	los	cuatro	años	de	tomar	el	poder,	Lenin	hizo	esta	descripción
de	la	clase	en	cuyo	nombre	dijo	que	hacía	la	revolución:

Un	proletariado	industrial	que	en	nuestro	país,	en	razón	de	la	guerra,	de	la	ruina	y	de	las	destrucciones
terribles,	está	desclasado,	es	decir,	que	ha	sido	desviado	de	su	camino	como	clase	y	que	ha	dejado	de	existir
como	 proletariado	 (…)	 a	 consecuencia	 de	 que	 la	 gran	 industria	 capitalista	 está	 arruinada	 y	 de	 que	 las
fábricas	y	talleres	están	parados,	el	proletariado	ha	desaparecido.	(Deutscher,	1972).

Dos	meses	después,	frente	a	la	Oposición	Obrera	de	su	antaño	amigo	Aleksandr
Shiliàpnikov,	 añadió:	 «¿Cómo	querrían	 ustedes	 describir	 ese	 proletariado?	La	 clase
de	 trabajadores	 empleados	 en	 la	 gran	 industria.	 ¿Pero	 dónde	 está	 vuestra	 gran
industria?».

Y	tres	meses	más	tarde,	en	el	XI	Congreso	del	partido	explicó:

Después	de	la	guerra	no	ha	sido	gente	de	la	clase	obrera,	sino	aventureros	que	han	buscado	empleo	en
las	 fábricas.	Pero	¿es	que	nuestras	circunstancias	sociales	y	económicas	son	 tales	actualmente	como	para
que	verdaderos	proletarios	vayan	a	las	fábricas?	No.	Deberían	hacerlo,	según	Marx.	Pero	Marx	no	escribió
sobre	Rusia.	Escribió	sobre	el	capitalismo	en	general,	el	capitalismo	como	se	ha	desarrollado	desde	el	siglo
XV.	Todo	esto	ha	sido	cierto	durante	seiscientos	años,	pero	no	coincide	con	la	Rusia	actual.	(Ibíd.).

Shliápnikov	 respondió	 entonces:	 «Vladimir	 Ilich	 dijo	 ayer	 que	 el	 proletariado
como	clase	en	sentido	marxista,	no	existe.	Permítame	usted	que	le	felicite	por	ser	la
vanguardia	de	una	clase	inexistente».	(Ibíd.).

Trotski,	 el	 único	 bolchevique	 tan	 leninista	 como	 Lenin,	 atacó	 a	 esa	 Oposición
Obrera	por	difundir	«consignas	peligrosas»:

Han	convertido	en	fetiche	los	principios	democráticos.	Han	colocado	por	encima	del	partido	el	derecho
de	 los	 obreros	 a	 elegir	 sus	 representantes.	Como	 si	 el	 partido	no	 tuviera	 derecho	 a	 afirmar	 su	dictadura,
incluso	si	está	en	conflicto	con	los	humores	cambiantes	de	la	democracia	obrera.	(Bettelheim,	1976).

Claro	que,	ya	antes	de	dirigir	personalmente	la	masacre	de	Kronstadt,	Trotski	se
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felicitó	por	el	primer	ataque	de	la	Cheka	a	 la	 izquierda	clásica,	el	asalto	a	 las	casas
anarquistas	en	marzo	de	1918:	«¡Al	fin	el	poder	soviético	barre	de	Rusia,	con	escoba
de	hierro,	al	anarquismo!»	(Volin,	1977).

Por	 una	 vez,	 Lenin	 decía	 la	 verdad:	 en	 cinco	 años	 de	 comunismo,	 de	 los	 dos
millones	 de	 proletarios	 que	 había	 en	Rusia,	 Polonia	 y	 los	 países	 bálticos	 en	 1917,
incluso	 tras	 recuperar	 todos	 los	 territorios	 entregados	 a	 Alemania	—un	 tercio	 del
territorio	y	de	la	población,	dos	tercios	de	las	minas—	o	declarados	independientes,
apenas	 quedaba	 medio	 millón,	 en	 unas	 empresas	 militarizadas	 y	 pavorosamente
improductivas.

Lo	que	no	confesaba	Lenin	(que,	 tal	vez	acostumbrado	a	 la	 inflación,	decía	que
cinco	 siglos	 son	 seiscientos	 años)	 es	 que	 los	 proletarios	 que	 iban	 a	 trabajar	 a	 las
fábricas	 en	 la	 época	 de	 crecimiento	 económico	 de	 Rusia,	 el	 país	 del	 mundo	 más
próspero	 en	 la	 década	 anterior	 a	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 (en	 la	 siguiente,	 la
segunda	 del	 siglo,	 la	 economía	 que	más	 creció	 fue	 la	 española),	 no	 habían	 nacido
obreros,	sino	campesinos,	lo	que	él	mismo,	en	su	primer	trabajo	«Sobre	el	desarrollo
del	capitalismo	en	Rusia»	había	considerado	proletariado:	los	«campesinos	pobres».
Eso	 le	 había	 permitido	 sostener	 «científicamente»	 que	 un	 país	 tan	 poco
industrializado	 como	 Rusia	 podía	 pasar	 directamente	 al	 socialismo	 sin	 revolución
burguesa	ni	apenas	desarrollo	capitalista.	Ahora	volvía	al	marxismo	ortodoxo,	el	de
Plejánov,	aunque	fuera	para	desmentirlo,	y,	de	paso,	desmentirse	a	sí	mismo.	Estaba	a
punto	de	rendirse	a	la	NEP	y	sufrir	el	primero	de	sus	colapsos	cerebrales.

Pero,	en	realidad,	lo	que	había	sucedido	con	el	proletariado	ruso	era	que	Lenin	lo
había	 exterminado	 en	 su	 última	manifestación	 organizada,	 la	 de	 Kronstadt,	 el	 año
anterior,	en	la	primavera	de	1921.	Antes,	la	Cheka	había	asaltado	la	fábrica	Putilov,	el
mayor	complejo	industrial	y	militar	de	Petrogrado,	para	someter	a	los	soviets	que	se
habían	rebelado	contra	las	raciones	de	hambre	para	los	que	no	eran	comunistas	y	la
falta	de	derechos	sindicales	y	políticos.	Y	antes	de	Kronstadt,	la	Cheka	y	el	Ejército
Rojo	habían	arrasado	dos	grandes	emporios	comerciales:	Astrakán	y	Sebastopol.

En	Astrakán,	 la	gran	ciudad	en	 la	desembocadura	del	Volga,	 estalló	una	huelga
general	 en	 la	 primavera	 de	 1919,	 por	 la	 reducción	 de	 las	 magras	 raciones	 de
alimentos	y	la	detención	de	socialistas	que	protestaban.	El	45.º	Regimiento	se	negó	a
cumplir	la	orden	de	disparar	a	la	multitud,	se	unió	a	ella	y	encabezó	el	asaltó	a	la	sede
del	Partido	Bolchevique,	matando	a	unos	 cuantos.	Kirov	ordenó	el	«exterminio	 sin
piedad	 de	 los	 piojos	 guardias	 blancos»	 y	 las	 tropas	 de	 la	Cheka	 y	 los	militares	 no
amotinados	 bloquearon	 todos	 los	 accesos	 a	 la	 ciudad	 y	 empezaron	 una	 metódica
carnicería.	 Cuando	 todas	 las	 cárceles	 estuvieron	 repletas,	 centenares	 de	 soldados	 y
huelguistas	fueron	llevados	en	barcazas	y	arrojados	al	Volga	con	una	piedra	al	cuello.
Entre	el	12	y	el	14	de	marzo	fueron	fusiladas	o	ahogadas	en	el	río	entre	2.000	y	4.000
personas.	A	partir	del	15	se	emprendió	la	caza	de	«burgueses»	por	haber	«inspirado»
el	motín	de	obreros	y	soldados.	Los	establecimientos	y	casas	de	comerciantes	fueron
saqueados	 y	 entre	 600	 y	 1.000	 personas,	 asesinadas.	 Cuando	 el	 18	 de	 marzo,
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aniversario	de	la	Comuna	de	París,	se	rindió	homenaje	a	los	bolcheviques	muertos	los
féretros	fueron	47.	No	fue	un	acto	de	guerra	contra	los	blancos,	sino	una	masacre	de
la	población	civil.

Sebastopol,	 el	 gran	 puerto	 de	 Crimea,	 fue	 probablemente	 el	 escenario	 más
dantesco	de	todos	los	creados	por	la	crueldad	de	la	Cheka	y	de	Lenin.	En	diciembre
de	 1920,	 cuando	 las	 tropas	 de	 Wrangler,	 sin	 ayuda	 exterior	 y	 lastradas	 por	 una
enorme	multitud	que	les	seguía	buscando	protección,	evacuaron	la	ciudad	y	entraron
los	 bolcheviques,	 fusilaron	 o	 ahorcaron	 a	 unas	 50.000	 personas	 indefensas.
Empezaron	por	varios	cientos	de	trabajadores	de	los	muelles,	continuaron,	según	las
listas	publicadas	en	los	Izvestia	de	Sebastopol,	una	tanda	de	1.634	fusilados	y	otra	de
1.202.	 Pero	Lenin	 dijo	 en	 una	 asamblea	 de	Moscú	 que	 «trescientos	mil	 burgueses,
venidos	 de	 todas	 partes	 de	 Rusia,	 se	 habían	 apiñado	 en	 Sebastopol»	 y	 que	 «esa
reserva	de	espías	y	matones	del	capitalismo»	sería	«castigada».	Como	en	Astrakán,
las	tropas	bolcheviques	cerraron	el	istmo	de	Perekop	y	dieron	comienzo	a	la	matanza.
Se	obligó	primero	a	 la	población	a	comparecer	ante	 la	Cheka	y	contestar	una	 larga
serie	de	preguntas	de	carácter	político.	Se	establecieron	tres	categorías	de	personas:	a
fusilar,	 a	mandar	 a	 campos	 de	 concentración	 y	 a	 perdonar.	 Los	 perdonados	 fueron
pocos.	La	mayoría	fue	empleada	en	crear	un	escenario	de	espanto	y	advertencia,	el	de
«la	ciudad	de	los	ahorcados».	Algunos	testigos	supervivientes	la	describieron	así:

La	avenida	Najimovski	estaba	llena	de	cadáveres	ahorcados	de	oficiales,	soldados,	civiles,	arrestados	en
las	 calles	 (…).	La	 ciudad	 estaba	muerta,	 la	 población	 se	 escondía	 en	 cuevas	 y	 pajares.	Todas	 las	 tapias,
fachadas	de	las	casas,	postes	de	telégrafos,	vitrinas	de	tiendas	estaban	cubiertas	de	carteles	«Muerte	a	los
traidores».	Se	ahorcaba	en	las	calles	para	aleccionar.	(Werth,	1997).

Junto	 a	 la	 tortura	 cuando	 había	 tiempo	 —muchas	 veces	 se	 acumulaban	 los
fusilamientos	 y	 había	 que	 ir	 rápido—,	 la	 violación	masiva	 fue	 una	de	 las	 primeras
costumbres	establecidas	por	los	bolcheviques,	que	se	jactaban	de	la	«humillación	de
las	burguesas».	Por	supuesto,	todo	bolchevique	podía	declarar	«burguesa»	a	cualquier
mujer	 para	 violarla,	 solo	 o	 en	 cuadrilla,	 y	 eventualmente,	 asesinarla.	 ¿Quién	 iba	 a
protestar?	¿A	la	Cheka?	En	un	diario	de	Odessa	del	19	de	abril	de	1919	se	leía:	«Al
pescado	le	gusta	ser	sazonado	con	crema.	La	burguesía	ama	la	autoridad	que	abusa	y
mata	(…);	si	forzamos	a	sus	mujeres	a	fregar	los	cuarteles	de	los	Guardias	Rojos	(y
no	sería	para	ellas	pequeño	honor),	entenderán	que	nuestro	poder	es	sólido».

Según	Werth,	 son	 «muy	 numerosos	 los	 testimonios»	 de	 que	 en	Crimea	 y	 en	 la
«descosaquización»	la	violación	«alcanzó	proporciones	gigantescas».	No	es	algo	de
lo	que	el	Ejército	Rojo	empezó	a	presumir	en	la	ocupación	de	la	Alemania	hitleriana,
con	 la	 violación	 sistemática	 de	 millones	 de	 mujeres	 de	 todas	 las	 edades.	 Es	 una
costumbre	que	venía	ya	de	los	tiempos	de	Lenin.

De	hecho,	comenzó	la	misma	noche	de	la	toma	del	Palacio	de	Invierno,	cuando
las	mujeres	del	Batallón	Femenino	de	la	Muerte	se	rindieron	por	orden	del	Gobierno
Provisional.	Orlando	Figes	dice	que	«se	volvieron	histéricas»	al	empezar	los	disparos
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y	fueron	confinadas	en	una	habitación	trasera,	pero	su	fuente	debe	de	ser	el	jefe	del
asalto	Antónov-Ovséienko,	que	se	burla	de	ellas	con	el	típico	machismo	comunista.
Eran,	 en	 realidad,	 mujeres	 de	 extraordinario	 valor	 que	 al	 romper	 los	 alemanes	 el
frente	se	alistaron	voluntarias	en	los	«batallones	ciclistas»	como	fuerzas	de	choque.
Helen	Rappaport,	en	su	libro	sobre	los	extranjeros	atrapados	en	la	revolución	al	que
volveremos,	cuenta	que,	en	efecto,	los	bolcheviques	abusaron	de	varias	de	ellas	y	al
menos	una	fue	asesinada.

La	elegía	del	soviet	de	Kronstadt

Sin	embargo,	el	último	acto	de	resistencia	del	proletariado	como	tal	 fue	en	el	 lugar
donde	había	empezado	todo:	Kronstadt,	la	gran	base	naval	que	dominaba	Petrogrado.
Había	sido	la	piedra	angular	de	la	toma	del	poder	de	los	bolcheviques	y	fue	también
el	presidente	de	su	primer	soviet,	León	Trotski,	el	que	dirigió	su	exterminio.	Empezó
como	casi	todas	las	huelgas	urbanas,	como	protesta	por	las	raciones	de	alimento	cada
vez	 menores,	 los	 privilegios	 de	 los	 comunistas	 y	 los	 abusos	 de	 los	 comisarios	 y
chequistas	contra	los	representantes	del	soviet.	Los	primeros	asaltos	a	los	amotinados
fueron	 rechazados	y	se	creó	un	situación	políticamente	delicada,	que	Lenin	decidió
zanjar	de	la	manera	más	expeditiva,	es	decir,	más	ejemplarizante	y	cruel.

El	verdugo	elegido,	Trotski,	comenzó	por	apresar	como	rehenes	a	 las	mujeres	e
hijos	de	los	amotinados,	pero	no	se	rindieron.	Los	soldados	no	atacaban	con	la	fiereza
deseada,	así	que	instaló	a	sus	espaldas	chequistas	con	ametralladoras	para	impedir	el
repliegue	de	las	tropas.	Al	final,	se	rindieron.	Y	la	venganza	de	los	beneficiarios	de	su
tarea	pasada	fue	implacable:	Trotski	fusiló	a	varios	centenares,	y	el	resto,	por	orden
directa	 de	 Lenin,	 fue	 deportado	 a	 campos	 de	 concentración,	 de	 los	 que	 casi	 nadie
salió	vivo.	Así	acabó	el	gran	bastión	proletario	ruso,	pero	antes,	en	el	número	6	de	su
Izvestia,	 alguien,	 un	 obseso	 anónimo,	 publicó	 la	 mejor	 elegía	 de	 una	 esperanza
definitivamente	perdida:

Al	hacer	 la	Revolución	de	Octubre,	 la	 clase	obrera	 había	 esperado	obtener	 su	 emancipación.	Pero	 el
resultado	 fue	 una	 esclavitud	 aún	mayor	 de	 los	 seres	 humanos.	 El	 poder	 de	 la	 monarquía,	 basado	 en	 la
policía	 y	 la	 gendarmería,	 pasó	 a	manos	 de	 los	 usurpadores	 comunistas	 que,	 en	 vez	 de	 dar	 libertad	 a	 los
trabajadores	 les	 han	 dado	 el	 temor	 cotidiano	 de	 terminar	 en	 las	 cámaras	 de	 tortura	 de	 la	 Cheka,	 cuyos
horrores	exceden	con	mucho	a	los	del	régimen	de	la	gendarmería	zarista	(…).	Pero	lo	más	bajo	y	criminal
de	 todo	 es	 la	 esclavitud	moral	 instaurada	 por	 los	 comunistas:	 ellos	 incluso	 han	metido	 sus	manos	 en	 el
mundo	 espiritual	 de	 los	 trabajadores	 obligándoles	 a	 pensar	 a	 su	 manera	 (…).	 A	 las	 protestas	 de	 los
campesinos,	expresadas	en	levantamientos	espontáneos,	y	a	aquellas	de	los	trabajadores,	cuyas	condiciones
de	vida	los	impelen	a	declararse	en	huelga,	ellos	han	respondido	con	las	ejecuciones	en	masa	y	un	apetito
por	la	sangre	que	de	lejos	excede	al	de	los	generales	zaristas	(…).	Bajo	el	yugo	de	la	dictadura	comunista,	la
misma	vida	es	peor	que	la	muerte.	(Pipes,	2017).

La	economía	de	Lenin:	ocurrencias,	hambre	y	ruina
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Lo	que	 en	última	 instancia	mató	 al	 proletariado,	 al	 campesinado,	 al	 artesanado	y	 a
todas	 las	profesiones	viejas	o	nuevas	de	Rusia	—y	de	 todos	 los	 regímenes	 creados
con	 el	molde	 soviético—	 fue	 el	 comunismo.	 Lenin,	 en	materia	 económica,	 era	 un
diletante,	un	paseante	de	la	sociología	que	halló	en	una	lectura	marxista	peculiar	de
las	clases	sociales	rusas	una	religión	teórica	para	legitimar	su	afán	de	poder.	En	Marx
y	Bakunin	 la	 sociedad	 comunista	 era	 una	mezcla	 de	 brujería	 y	 ensueño,	 en	 la	 que
Marx	y	Engels	—como	hemos	visto	 anteriormente—	podrían	 cazar	 por	 la	mañana,
pescar	por	la	noche	y	cantar	a	Bach	de	madrugada,	porque	el	comunismo	acababa	con
la	 odiosa	 división	 del	 trabajo;	 mientras	 Bakunin,	 «con	 sus	 ojos	 de	 berza»	 (Valle-
Inclán),	vería	desde	la	logia	de	la	esquina	la	bondad	natural	del	hombre,	liberado	de
la	tiranía	de	la	propiedad	y	compartiendo	sus	bienes	con	sus	semejantes.

Tampoco	 Lenin	 había	 pensado	 qué	 hacer	 con	 la	 economía	 tras	 prohibir	 la
propiedad	privada,	el	dinero	y	el	comercio.	Prefería	creer,	como	todo	revolucionario
profesional	que	nunca	ha	trabajado	para	ganarse	la	vida,	que	bastaba	la	«liberación	de
las	extraordinarias	capacidades	de	la	humanidad	y	las	fuerzas	de	la	naturaleza»	tras
liquidar	«el	tuyo	y	el	mío».

Como	 todo	ser	eminentemente	destructivo,	a	 la	hora	de	construir	 se	dispersaba.
Primero	quiso	copiar	el	capitalismo	de	Estado	alemán,	que	le	parecía	fundir	muy	bien
la	 solvencia	 económica	 con	 el	 control	 político.	 Lo	 que	 no	 tenía	 en	 cuenta	 era	 que
desde	 Bismarck	 el	 intervencionismo	 había	 mantenido	 la	 propiedad	 privada,
especialmente	 agraria,	 no	 en	 balde	 los	 grandes	 terratenientes	 prusianos	 y	 luego	 el
proletariado	 organizado	 por	 Lassalle	 eran	 sus	 apoyos	 políticos	 a	 expensas	 de	 una
burguesía	comercial	y	financiera	más	vigilada	que	en	Inglaterra	o	Francia,	pero	nunca
perseguida.

Lo	 que	 se	 ha	 llamado	 «comunismo	 de	 guerra»	 y	 «terror	 rojo»,	 son	 fórmulas
publicitarias	 bolcheviques	 asumidas	 por	 los	 historiadores	 y	 que	 hoy	 pasan	 como
realidades	indiscutibles.	La	verdad	es	que	el	terror	rojo	duró	desde	el	primer	día	hasta
el	último	y	que	el	comunismo	en	Rusia	siempre	fue	de	guerra,	no	en	balde	proclamó,
siguiendo	a	sus	clásicos,	que	la	guerra	civil	era	la	continuación	de	la	guerra	—no	solo
lucha—	de	clases.	El	«comunismo	de	guerra»	de	Lenin	fue	tan	pacífico	como	todo	lo
suyo,	 o	 sea,	 nada.	 Y	 su	 gestión	 económica,	 igual:	 una	 mezcla	 de	 ignorancia	 y
crueldad.

Abolir	la	propiedad	privada	de	la	tierra	y	entregarla	a	los	campesinos	era	sencillo:
bastaba	un	decreto	copiado	a	los	eseristas.	Abolir	la	propiedad	de	casas	y	fábricas	era
cómodo:	un	decreto	y	su	gente	las	ocupaba.	Prohibir	el	comercio,	aún	más	fácil:	una
ley	y,	hala,	a	perseguir	ratas	y	sanguijuelas.	Pero	desde	el	primer	día	se	encontraron
con	 un	 problema:	 no	 tenían	 dinero.	 Y	 sin	 esos	 desagradables	 papeluchos,	 ni	 los
campesinos	entregaban	sus	verduras,	ni	los	comerciantes	sus	arenques,	ni	los	soviets
conseguían	 piezas	 de	 repuesto.	 No	 había	 forma	 ni	 de	 comprar	 revólveres	 para	 el
clásico	tiro	en	la	nuca	de	la	Cheka,	que,	al	estallar	el	cráneo,	impedía	la	identificación
del	muerto.	 Publicar	 su	 nombre	 estaba	muy	bien,	 porque	 asustaba,	 pero	 el	 entierro
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siempre	era	un	engorro,	con	toda	la	familia	quejándose.	Si,	encima,	la	elocuencia	fría
del	cadáver	descubría	torturas,	violaciones	o	robos,	peor.

Lenin,	 cuando	 constató	 que,	 aunque	 muy	 superior	 al	 káiser,	 él	 no	 podía	 ser
Bismarck,	porque	Rusia,	 llena	de	«rusos	 tontos»,	no	era	Prusia,	 se	acordó	de	haber
leído	 en	 sus	 largos	 años	 de	 exilio	 subvencionado,	 con	 la	 prensa	 como	 desayuno,
merienda	y	cena,	que	nacionalizar	 la	banca	era	 la	solución	socialista	para	el	 fétido
problema	monetario:	los	pocos	bancos	que	quedaban	se	fundían	en	uno,	el	Estado	se
lo	quedaba,	el	gobierno	lo	administraba	y	además	imprimía	la	moneda	necesaria	para
cada	ocasión.	En	realidad,	esa	idea	sobre	el	dinero	sigue	impregnando	la	mentalidad
de	universitarios	y	sabelotodos	del	mundo	entero,	porque	evita	pensar	en	 la	 infinita
complejidad	 de	 las	 relaciones	 humanas,	 de	 la	 que	 el	 dinero	 es	 prueba,	 no	 causa.
También	 de	 la	 fragilidad	 de	 la	 civilización	 capitalista	 y	 de	 sus	 crisis	 periódicas
graves,	pero	que,	de	prohibirse,	genera	crisis	mucho	peores.

Lenin,	modelo	 de	 sabelotodo	 provisto	 con	 lo	 que	Azaña	 llamaba	 «el	 incipiente
dogma	de	la	infalibilidad	del	sable»,	en	su	caso	fusil	y	revólver,	no	sabía	que	la	gente
ahorraba.	¡Como	él	no	había	trabajado	nunca!	Pero	los	campesinos	(el	90	por	ciento
de	los	casi	150	millones	de	rusos)	sí	y	tenían	grandes	cantidades	guardadas	en	bancos
o	en	su	casa,	en	el	clásico	calcetín.	Pipes	cita	estimaciones	de	la	época	que	cifran	en
12.000	o	13.	000	millones	de	rublos	lo	acumulado	por	el	campesinado,	dueño	de	las
tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 tierra	 en	 régimen	 comunal	 y	 la	 cuarta,	 comprada	 a
particulares	o	al	Estado	 tras	 las	 reformas	de	Stolipin.	Las	grandes	ganancias	de	 los
años	de	guerra	acrecieron	más	los	bienes	de	los	campesinos,	no	solo	en	dinero	sino	en
oro,	joyas,	pagarés,	bonos…	Y	ese	dinero,	más	o	menos	negro,	circulaba.

Al	llegar	los	comunistas,	todo	se	paró.	La	primera	crisis	de	alimentos	se	produjo
por	 la	 incertidumbre	 sobre	 la	 moneda,	 más	 aún	 que	 sobre	 la	 propiedad.	 Antes	 de
Lenin,	 en	 Rusia	 hubo	 hambrunas	 a	 causa	 de	 sequías	 o	 catástrofes	 naturales,	 pero
nunca	 se	 cortó	 el	 abastecimiento	 del	 campo	 a	 la	 ciudad.	 Las	 tierras	 negras	 de	 la
Rusia	 suroriental	 y	Ucrania	 eran	 el	 granero	 del	 imperio.	Y	 el	 rublo	 era	 una	 de	 las
monedas	 más	 sólidas	 del	 mundo,	 lo	 que	 incluso	 en	 una	 agricultura	 tan	 poco
productiva	como	la	de	la	obschina	daba	seguridad	a	vendedores	y	compradores.	De
pronto,	todo	se	paraba,	y,	según	decían,	para	siempre.	Y	nadie	quiso	vender	sin	saber
si	iba	a	cobrar.

Pero	 los	 comunistas,	 eternos	 voluntaristas	 y	 derrochadores,	 eran	 grandes
gastadores	y	necesitaban	dinero,	más	dinero,	muchísimo	dinero.	Y	como	no	creían	en
el	Santo	Temor	 al	Déficit	 y	otras	patrañas	 liberales,	 lo	primero	que	 idearon	 fue	un
corralito	 bancario,	 limitando	 la	 capacidad	 de	 sacar	 dinero	 de	 los	 impositores	 para
tenerlo	ellos	al	alcance.	Tropezaron,	sin	embargo,	con	la	resistencia	de	los	empleados
de	la	banca,	que	negaron,	primero,	la	entrega	de	fondos	y,	finalmente,	la	entrada	a	los
bolcheviques.	Acabaron	asaltando	el	Banco	Central	para	 llevarse	cinco	millones	de
rublos.	 Pero	 eso	 no	 dio	 precisamente	 confianza	 a	 los	 que	 guardaban	 allí	 lo	 suyo.
Como	ni	Lenin	ni	Bujarin	ni	nadie	sabía	qué	hacer,	solo	que	el	dinero	era	malo,	tan
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malo	 que	 lo	 necesitaban,	 pensaron	 entonces	 que	 el	 dinero	 de	 los	 campesinos
depositado	en	 los	bancos	no	 sería	nacionalizado,	 siempre,	 claro,	que	no	 lo	 sacaran.
Fue	 el	 primer	 «corralito»	 del	 siglo	XX.	Y	 por	más	 que,	 en	 un	 primer	momento,	 se
negaron	a	imprimir	billetes,	pronto	cayeron	en	la	peor	tentación	de	los	tiranos,	lo	que
nuestros	 clásicos	 de	 la	 Escuela	 de	 Salamanca	 llamaban	 «bastardear	 el	 valor	 de	 la
moneda»,	 con	 el	 que,	 «se	 roba	 en	 sus	 bolsillos	 a	 los	 pobres».	Y	 a	 los	 que	no	 eran
pobres:	 a	 todos.	 La	 inflación	 es	 el	 método	 de	 arruinar	 más	 democrático	 que	 se
conoce.

Al	tomar	el	poder	Lenin,	la	moneda	corriente	en	Rusia	era	el	rublo	o	nikolaievki,
con	 la	 efigie	 del	 zar,	 y	 la	 desagradable	 compañía	 del	 kerenski,	 especie	 de	 cheque
impreso	 solo	 por	 una	 cara	 que	 evocaba	 los	 assignats	 de	 la	 Revolución	 Francesa,
híbrido	de	billete	 y	pagaré,	 emitido	 contra	 el	 valor	 del	 oro	del	Estado	o	 los	bienes
robados	al	clero.	Pero	los	assignats	dispararon	la	inflación	y	llegaron	a	conseguir	que
hubiera	hambre	incluso	en	la	próvida	Francia.

Tres	 años	después	de	darle	 a	 la	máquina	de	hacer	billetes,	Preobrazhenski	dijo,
con	 ese	 humor	 negro	 del	 que	 no	 teme	 morir	 de	 hambre:	 «¡Hemos	 derrotado	 a	 la
Revolución	 Francesa	 por	 40	 a	 1!».	 Bakunin	 ya	 había	 dicho	 que	 para	 asegurar	 la
revolución	social,	había	que	asegurar	la	bancarrota.	Y	la	inflación	se	mostró	como	un
arma	insuperable	contra	la	propiedad…	ajena.	Cinco	millones	de	rusos	murieron	de
hambre.	Bolchevique,	ni	uno.

En	1918,	Lenin,	que	encontró	una	especie	de	Rasputín	económico	en	Larin,	mago
arbitrista	 que	 arreglaba	 cada	 mañana	 el	 desastre	 provocado	 la	 noche	 anterior,	 no
emitió	 nikolaievki.	 Tras	 asesinar	 a	 Nicolás,	 era	 claro	 que	 los	 campesinos	 no	 lo
aceptarían.	Se	limitó	a	los	kerenski,	pero	límite	y	leninismo	son	antónimos,	así	que	en
un	año	se	triplicó	el	número	de	billetes	en	circulación	por	Rusia.	Nada,	al	lado	de	lo
que	vino	después:	en	mayo	de	1919,	se	autorizó	la	emisión	de	rublos	oficialmente	y
la	inflación	alcanzó	cotas	sobrehumanas,	o	sea,	comunistas.	Ese	año	se	cuadruplicó	el
dinero	circulante;	en	1920	se	quintuplicó,	y	en	1921	se	decimotreceplicó,	o	sea,	que
se	multiplicó	por	trece.	En	1922	había	dos	mil	trillones	de	rublos	en	circulación,	dos
cuatrillones	en	la	contabilidad	americana	(Pipes,	1995)	y	un	rublo	imperial	valía	oro.
Tomando	el	rublo	de	1913	como	unidad,	el	de	Lenin	en	1922	valía	cien	millones	de
veces	 menos.	 Solo	 en	Weimar	 se	 alcanzó	 esa	 ruinosa	 magnitud,	 pero	 Ebert	 logró
reducirla.	Lenin,	ni	 lo	 intentó.	Se	 resignó	al	mercado	negro	en	1918;	en	1921,	 a	 la
NEP;	y	 luego	se	murió.	Que	empezaba	a	ponerse	gravemente	enfermo	 lo	prueba	 la
confesión	de	su	fracaso	en	octubre	de	1921,	cuatro	años	después	de	tomar	el	poder:

Contamos	 —o	 quizás	 sería	 más	 correcto	 decir:	 asumimos	 sin	 calcularlo	 correctamente—	 que	 el
proletariado	 podría	 dirigir	 y	 organizar	 la	 distribución	 de	 bienes	 en	 un	 sentido	 comunista	 en	 un	 país	 de
pequeños	campesinos.	La	vida	ha	demostrado	nuestro	error.	(Pipes,	1995).

Lo	 que	 nunca	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 a	 Lenin	 fue	 dejar	 el	 poder,	 ni	 él	 ni	 los
suyos,	 pese	 a	 reconocer	 que	 no	 había	 calculado	 bien	 absolutamente	 nada,	 que	 su
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partido	había	fracasado	en	todo,	salvo	en	la	industria	del	terror,	y	que	el	comunismo
era	incapaz	de	satisfacer	la	necesidad	básica	de	la	población:	comer,	para	no	morir	de
hambre.	Su	psicología	se	basaba	siempre	en	la	proyección:	acusar	a	los	demás	de	lo
que	él	iba	a	hacerles	o	les	estaba	haciendo	ya,	sin	asumir	nunca	una	responsabilidad
personal	y	culpando	de	todo	al	capitalismo,	a	la	burguesía	o	a	la	Iglesia.	En	una	de
sus	últimas	notas,	de	1922,	que	prueba	que	era	plenamente	consciente	de	la	hambruna
provocada	 por	 su	 política	 económica,	 que	 llevaba	 a	 millones	 de	 personas	 al
canibalismo	 y	 a	 morir	 de	 hambre	 en	 las	 calles,	 no	 se	 enmienda,	 arrepiente	 o
compadece.	Lo	que	ordena	es	atacar	a	la	Iglesia:

Es	ahora	y	solo	ahora,	cuando	en	las	regiones	afectadas	por	la	hambruna	hay	canibalismo	y	las	calles
están	 llenas	 de	 cientos,	 si	 no	miles,	 de	 cadáveres,	 cuando	 podemos	 (en	 realidad,	 debemos)	 proseguir	 la
requisa	 de	 sus	 bienes	 (eclesiásticos)	 con	 la	más	 feroz	 y	 despiadada	 energía,	 sin	 detenernos	 ante	 nada	 y
suprimiendo	cualquier	resistencia	(…).	Hay	que	enviar	a	Shuia	a	los	miembros	más	enérgicos	e	inteligentes
del	 Comité	 Ejecutivo	 Panruso	 con	 órdenes	 verbales	 convalidadas	 por	 un	 miembro	 del	 Politburó.	 La
instrucción	debe	 llevar	 a	 arrestar	 en	Shuia	 tantos	 representantes	 como	 sea	posible	—no	menos	de	varias
decenas—	 del	 clero	 local,	 de	 los	 comerciantes	 y	 la	 burguesía	 local	 bajo	 sospecha	 de	 estar	 directa	 o
indirectamente	implicada	en	la	violenta	resistencia…	Tan	pronto	como	se	pueda,	volver	a	Moscú	y	hacer	un
informe.	 En	 la	 base	 de	 ese	 informe,	 el	 Politburó	 dará	 órdenes	 detalladas,	 verbales,	 a	 las	 autoridades
judiciales	 para	 que	 el	 juicio	 a	 los	 rebeldes	 de	 Shuia	 que	 se	 oponen	 a	 ayudar	 a	 los	 hambrientos	 debe
conducirse	con	la	máxima	flexibilidad	y	acabar	en	la	ejecución	de	un	número	verdaderamente	grande.	Y	tan
rápido	como	sea	posible,	no	solo	en	esa	ciudad	sino	en	Moscú	y	otros	centros	religiosos.	Cuanto	mayor	sea
el	número	de	representantes	de	la	burguesía	reaccionaria	y	el	clero	reaccionario	que	acabe	ejecutado,	mejor.

¿Canibalismo,	 miles	 de	 muertos	 de	 hambre	 en	 las	 calles?	 A	 matar	 curas	 y
burgueses:	eso	es	Lenin	y	el	 leninismo.	Y	contra	eso	se	 rebeló,	de	forma	elemental
pero	consciente,	heroica	y	trágica,	el	campesinado	ruso.

Tierra	y	propiedad	y	libertad:	la	guerra	del	campesinado

La	abolición	de	la	propiedad,	de	la	administración	de	justicia	y	del	valor	del	dinero
arruinó	 la	 economía	 y	 hubiera	 acabado	 provocando	 la	 rebelión	 de	 los	 campesinos,
cuya	propiedad,	de	la	tierra	o	de	sus	productos,	vivía	de	un	mercado	que	también	fue
prohibido	por	el	régimen	de	Lenin.	Pero	en	realidad	fueron	los	bolcheviques	los	que,
de	 forma	aún	más	deliberada	que	con	el	proletariado,	 iniciaron	 la	guerra	contra	 los
campesinos.	La	ley	sobre	la	Tierra	que	teóricamente	daba	su	propiedad	a	los	que	la
trabajaban	era	una	 idea	de	 los	eseristas	 legalmente	poco	clara	y	que	 tropezó	con	 la
desconfianza	 —que	 pronto	 se	 demostró	 más	 que	 fundada—	 de	 los	 campesinos.
Muchos	creían	que	la	 tierra	era	del	zar	y	solo	él	podía	repartirla.	Los	que	la	habían
comprado	en	 las	 reformas	de	Stolipin	y	creían	en	 la	propiedad,	 fueron	expropiados
sin	 indemnización,	 de	 forma	 que	 nadie	 confió	 en	 la	 palabra	 del	 gobierno.	 Cuando
empezó	a	devaluarse	el	rublo	y	los	bolcheviques	a	emitir	masivamente	kerenski,	los
agricultores	 guardaron	 sus	 productos,	 no	 tanto	 por	 acaparar,	 como	 habían	 hecho
durante	 la	guerra	para	subir	 los	precios,	sino	por	 la	desconfianza	en	ser	pagados.	Y
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cuando	se	creó	un	Ejército	de	Avituallamiento	para	garantizar	la	llegada	de	alimentos
a	las	ciudades,	o	sea,	para	saquear	a	los	campesinos,	la	comida	desapareció.

El	proceso	fue	tan	rápido	como	violento.	El	4	de	noviembre,	un	mes	antes	que	la
Cheka	 pero	 con	 los	 mismos	 mimbres	 —el	 CMRP—	 se	 creó	 la	 Comisión	 de
Avituallamiento	que	contaba	con	 todas	 las	 tropas	disponibles	para	garantizar	a	 toda
costa	el	abastecimiento	de	Petrogrado	y	el	frente.	En	ese	mismo	instante	empezó	la
guerra	 contra	 el	 campesinado,	 que	 pretendía	 seguir	 vendiendo	 sus	 productos.	 Si	 se
añade	 la	 desaparición	 de	 los	 ahorros	 por	 culpa	 de	 la	 inflación	 y	 la	 desconfianza
tradicional	 del	 campo	 hacia	 la	 ciudad,	 se	 tendrán	 todos	 los	 datos	 para	 un
enfrentamiento	que	no	era	solo	político	sino	de	civilización.

Tras	el	golpe	contra	 la	Asamblea	Constituyente	y	 la	 firma	del	 tratado	de	Brest-
Litovsk	que	entregaba	un	tercio	de	la	población,	del	territorio	y	de	la	riqueza	de	Rusia
a	 los	 alemanes,	 además	 de	 comprometerse	 a	 gigantescas	 compensaciones,	 el
abastecimiento	 de	 las	 ciudades	 tomaba	 el	 aspecto	 de	 un	 cerco	 del	 campesinado,
acérrimo	defensor	de	la	propiedad,	a	las	ciudades,	que,	empezando	por	Petrogrado	y
Moscú,	estaban	en	manos	bolcheviques.

Lenin	encargó	a	Trotski	asegurar	el	abastecimiento	de	las	grandes	ciudades,	aún	a
costa	 del	 enfrentamiento	 con	 los	 campesinos,	 a	 los	 que,	 como	 todos	 los	marxistas,
consideraba	 irremediablemente	 reaccionarios.	 Su	 estrategia	 sobre	 el	 campesinado
tenía	 dos	 bases:	 la	 primera,	 convertirlo	 en	 base	 segura	 de	 abastecimiento	 para	 las
ciudades	 mediante	 la	 imposición	 de	 un	 monopolio	 absoluto	 sobre	 el	 comercio	 de
grano	 y	 exacciones	 forzosas;	 la	 segunda,	 crear	 un	 enfrentamiento	 civil	 entre
campesinos	pobres	y	ricos	—aunque	los	pobres	sin	tierra	no	llegaban	al	5	por	ciento	y
los	 ricos	 no	 pasaban	 del	 2	 por	 ciento,	 siendo	 la	 inmensa	 mayoría	 medianos
propietarios—,	para	 lo	que	el	gobierno	creó	 los	«comités	de	pobres»,	 cuya	 función
básica	 era	 enfrentarse	mediante	 una	 impostada	 «lucha	 de	 clases	 campesinas»	 a	 los
líderes	 locales,	 que	 eran	 en	 su	 totalidad	 socialistas	 revolucionarios,	 y	 bloquear
cualquier	iniciativa	contra	el	gobierno	y	los	Comités	de	Avituallamiento.

Pero	 nada	 lo	 explica	 mejor	 que	 la	 directiva	 de	 Lenin	 a	 Trotski	 como	 primera
misión	del	Ejército	Rojo	y	tras	decretar	el	servicio	militar	obligatorio,	el	29	de	mayo
de	1918,	entre	cuyas	tareas	destacaban	estas:

1	El	Comisariado	de	Guerra	 se	 transformará	 en	un	Comisariado	de	Abastecimiento	Militar.	Estos	 es,
nueve	décimas	partes	del	trabajo	del	Comisariado	de	Guerra	se	concentrará	en	adaptar	el	ejército	a	la	guerra
por	el	pan	y	a	la	ejecución	de	una	guerra	de	este	tipo	durante	tres	meses,	entre	junio	y	agosto.

2.	Durante	este	mismo	período,	el	país	entero	estará	bajo	la	ley	marcial.
3.	Movilizar	al	ejército,	separando	a	sus	unidades	sanas	y	reclutar	a	los	jóvenes	de	diecinueve	años,	al

menos	en	algunas	regiones,	para	llevar	a	cabo	operaciones	sistemáticas	con	el	objetivo	de	tomar	la	cosecha
y	hacer	acopio	de	comida	y	combustible.

4.	Implantar	la	pena	de	muerte	para	castigar	la	falta	de	disciplina.
[…]
9.	Instaurar	la	responsabilidad	colectiva	para	los	destacamentos	(de	abastecimiento)	al	completo,	con	la

amenaza	de	ejecución	de	uno	de	cada	diez	miembros	por	cada	caso	de	saqueo.
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Esto	convertía	de	hecho	al	Ejército	Rojo	en	una	banda	creada	para	saquear	a	los
campesinos,	y	que	reclutaba	a	sus	propios	hijos	para	robarles.

Lo	 estremecedor	 del	 comunismo	 es	 su	 eficacia	 centrífuga,	 con	 la	 misma
estructura	 del	 Big	 Bang:	 todo	 está	 ya	 en	 el	 leninismo,	 los	 cinco	 años	 de	 poder
leninista	 se	 deciden	 en	 los	 primeros	meses	 y	 el	 impulso	 siempre	 parte	 de	 un	 solo
punto:	la	infinita	capacidad	de	odio	concentrada	en	Lenin.	La	guerra	al	campesinado
la	declara	Lenin	y	la	reacción	es	siempre	contra	el	régimen	de	Lenin.	Lo	que	no	tiene
precedentes	 es	 la	 crueldad	 del	 ataque	 y	 la	 generalización	 de	 la	 rebelión.
Paradójicamente,	 los	 tres	 grupos	 sociales	 que	 Lenin	 quiere	 someter	—campesinos,
ejércitos	blancos	y	cosacos—	se	estorban	en	su	resistencia	por	falta	de	lo	único	que
tenía	Lenin:	un	objetivo	político	claro.

Las	rebeliones	campesinas	que	se	producen	desde	comienzos	de	1918	hasta	final
de	1921	y	obligan	al	régimen	a	adoptar	la	NEP,	apenas	se	han	estudiado,	a	diferencia
de	 la	 liquidación	de	 los	 soviets	y,	desde	 final	de	 los	 setenta,	del	propio	Gulag.	Las
razones	son	muy	diversas,	aunque	quizás	la	menos	confesable	es	que	el	campo	tiene
poco	glamour	para	el	historiador	occidental.	Apenas	hay	fuentes	campesinas	—solo
tras	la	independencia	de	Ucrania	y	el	estudio	de	la	hambruna	bajo	Stalin	(Holomodor)
se	estudia	el	precedente	de	Lenin—;	los	archivos	comunistas	solo	se	abrieron	tras	la
caída	 de	 la	 URSS,	 pero	 los	 relativos	 a	 las	 masacres	 campesinas	 se	 mantuvieron
ocultos;	 y	 los	 grandes	 ejércitos	 de	 desertores	 del	 Ejército	 Rojo,	 los	 llamados
«verdes»,	se	confunden	en	la	guerra	civil	de	«blancos»	y	«rojos».

En	fin,	el	estudio	de	esa	guerra	civil	militar	(aunque	todo	desde	octubre	de	1917
es	 guerra	 civil),	 que	 por	 su	 magnitud	 y	 duración,	 en	 torno	 a	 un	 año,	 es	 solo	 un
capítulo	de	la	tragedia	de	la	feroz	resistencia	del	campesinado	a	Lenin,	muestra	tanto
el	caos	político	anticomunista	como	la	torpeza	militar	«roja»	y,	sobre	todo,	la	miseria
moral	 de	 las	 democracias,	 incapaces	 de	 entender	 la	 naturaleza	 del	 comunismo	 y
cuyos	partidos	de	izquierdas	lo	apoyaron	siempre.	Todos	quedan	mal,	así	que	no	se
estudia.

Hay	una	última	y	sórdida	razón:	el	sectarismo.	Si	cada	hombre,	decía	Montaigne,
lleva	 dentro	 de	 sí	 toda	 la	 condición	 humana,	 la	 forma	 que	 esa	 condición	 toma	 en
Lenin,	 símbolo	histórico	del	 comunismo,	 es	 tan	 atroz	que,	 por	 una	buena	 causa,	 la
«progresista»,	 conviene	 relegarla	 a	 los	 inmensos	 y	 polvorientos	 archivos	 de	 los
secretos	de	la	izquierda,	que	hoy,	más	que	nunca,	administra	en	exclusiva	la	Agenda
del	 Bien	 y	 es	 la	 que	 puede	 resaltar	 o	 anular	 la	 proyección	 social	 de	 toda	 carrera
intelectual.	Así	que	no	se	investiga	lo	que,	de	principio	a	fin,	fue	una	guerra	contra	la
propiedad.

Los	documentos	bolcheviques	son	inequívocos.	Aunque,	como	en	las	atrocidades
de	la	Cheka,	el	respaldo	de	Lenin	hacía	casi	inútiles	las	investigaciones	internas,	que
incluso	 podían	 volverse	 contra	 el	 que,	 de	 buena	 fe,	 veía	 su	 causa	 envilecida	 y
debilitada	por	crímenes	y	abusos,	los	testimonios	en	la	prensa	y	los	informes	al	poder
Central,	 o	 sea,	 a	 Lenin,	 resultan	 aterradores	 y	 prueban	 la	magnitud	 de	 la	 crueldad
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bolchevique	y	la	heroica	resistencia	campesina.
Un	caso:	el	de	 la	 represión	en	 la	provincia	de	Kostroma	relatado	en	 Izvestia	en

enero	 de	 1919,	 en	 plena	 rebelión	 campesina:	 los	 «rojos»,	 entran	 en	 el	 pueblo
disparando	al	aire	las	ametralladoras	y	apaleando	sin	más	a	los	campesinos	«para	que
recuerden	la	autoridad	soviética».	El	jefe	político	de	la	zona	usa	los	látigos	cosacos,
nagaiki,	reforzados	con	alambre,	para	pegar	a	los	campesinos,	de	forma	que,	aunque
se	 pusieran	 cuatro	 o	 cinco	 camisas,	 la	 sangre	 las	 pegaba	 al	 cuerpo	 y	 solo	 se
despegaban	con	agua	caliente.	A	los	prisioneros	se	les	golpeaba	con	bastones,	se	les
quitaban	 los	 zapatos	 y	 debían	 caminar	 descalzos	 en	 la	 nieve.	 La	mortandad	 estaba
asegurada.

Los	pocos	periódicos	no	bolcheviques	que	evitaban	 la	 censura	militar	de	Lenin
daban	resúmenes	como	este,	de	junio	de	1918:

Cuando	 el	 destacamento	 de	Abastecimiento	 llegó	 al	 volost	 de	Gorodishchenkaya,	 en	 la	 provincia	 de
Oriol,	las	mujeres,	en	lugar	de	entregar	los	productos,	los	arrojaron	al	agua,	de	donde	los	recuperaron	una
vez	que	los	inesperados	visitantes	se	hubiesen	marchado.	En	el	volost	de	Lávrov,	en	esa	misma	provincia,
los	 campesinos	desarmaron	a	un	«destacamento	Rojo».	En	 la	provincia	de	Oriol,	 las	 requisas	 se	hacen	a
gran	escala.	Se	preparan	como	si	se	tratase	de	una	verdadera	guerra.	En	algunos	distritos	(…),	durante	las
requisas	de	pan,	se	han	movilizado	todos	los	automóviles	privados,	los	caballos	de	monta	y	los	coches	de
caballos.	En	 el	 volost	 de	Nikolskaya	 y	 sus	 alrededores	 tienen	 lugar	 batallas	 regularmente,	 con	 heridos	 y
muertos	 en	 ambos	 bandos.	 El	 destacamento	 solicitó	 por	 telegrama	 que	 Oriol	 enviara	 munición	 y
ametralladoras	(…).	Desde	la	provincia	de	Saratov	se	informa	de	que	«Los	pueblos	están	en	alerta	y	listos
para	la	batalla.	En	algunos	del	distrito	de	Volski,	 los	campesinos	recibieron	a	las	tropas	del	Ejército	Rojo
con	horcas	y	las	instaron	a	dispersarse».	En	la	provincia	de	Tver	«los	destacamentos	de	partisanos	enviados
a	 los	 pueblos	 en	 busca	 de	 comida	 se	 toparon	 con	 resistencia	 en	 todas	 partes;	 hay	 informaciones	 de
encuentros	en	varias	localidades;	para	evitar	que	les	requisen	el	cereal,	los	campesinos	lo	esconden	en	los
bosques	(y)	lo	entierran	en	el	suelo».	En	el	bazar	de	Korsun,	en	la	provincia	de	Simbirsk,	los	campesinos
llegaron	a	las	manos	con	las	tropas	del	Ejército	Rojo	que	trataban	de	incautarles	el	cereal;	un	soldado	murió
y	varios	resultaron	heridos.	(NV,	en	Pipes,	2017).

No	hay	balances	de	víctimas,	salvo	algunas	de	los	bolcheviques.	Sin	embargo,	un
índice	 de	 que	 el	 encargo	 de	 Lenin	 a	 Trotski	 de	 someter	 a	 los	 campesinos	 estaba
fracasando	 es	 que	 en	 julio	 de	 1918,	 poco	 después	 de	 sus	 instrucciones	 al	 recién
nacido	Ejército	Rojo,	Lenin	manda	una	nota	a	Stalin	diciendo	que	no	llega	comida	a
Petrogrado	ni	a	Moscú.	Y	esta	otra	a	Tsiurupa:

1.	Es	un	escándalo	mayúsculo,	un	escándalo	disparatado,	que	Saratov	tenga	pan	y	no	seamos	capaces	de
requisarlo…

2.	Un	proyecto	de	decreto:	en	cada	distrito	que	produzca	pan,	de	25	a	30	rehenes	de	entre	los	ricos,	que
responderán	con	sus	vidas	por	la	recolección	y	la	entrega	de	todo	el	excedente	(Subrayado	de	Lenin).

Tsiurupa	 contesta:	 «Se	 pueden	 tomar	 rehenes	 cuando	 se	 tiene	 un	 poder	 real.
¿Existe?	Cabe	la	duda».

Lenin	responde:	«No	propongo	tomar	los	“rehenes”	sino	designarlos».
Y	detalla	el	mecanismo	en	otra	nota:

Al	reprimir	el	levantamiento	en	los	cinco	distritos,	utilicen	todos	los	medios	y	adopten	todas	las	medidas
para	quitarles	 los	excedentes	de	cereales	a	 sus	propietarios	 (…)	de	 forma	simultánea	a	 la	 represión	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	193



revuelta.	A	 este	 fin,	 designen	 en	 cada	 distrito	 (designen,	 no	 tomen)	 rehenes	 por	 su	 nombre,	 de	 entre	 los
kulaks,	 hombres	 ricos	 y	 explotadores	 a	 los	 que	 se	 les	 encomendará	 la	 responsabilidad	 de	 la	 recogida	 y
entrega	 en	 los	 puestos	 asignados	 o	 en	 los	 puntos	 de	 recogida	 de	 cereales,	 así	 como	 de	 la	 entrega	 a	 las
autoridades	de	todo	el	excedente	de	cereales	sin	excepción.	Estos	rehenes	responderán	con	sus	vidas	por	el
pago	exacto	y	pronto	de	la	contribución.

Pero	¿qué	significan	las	palabras	«excedente»	y	«kulak»?	¿Y	qué	diferencia	hay
entre	 «kulak»,	 «hombre	 rico»	 y	 «explotador»?	 Sencillamente,	 lo	 que	 en	 cada
momento,	en	cada	nota	—y	era	un	grafómano	incorregible:	quedan	decenas	de	miles
de	notas	inéditas	en	los	archivos	a	propósito	de	casi	todo—,	incluso	en	cada	línea	se
le	 ocurra	 al	 «socialista	 científico»	 Lenin.	 Pocos	 inventos	 tan	 estúpidos	 y	 de	 tan
siniestra	eficacia	como	el	de	kulak,	palabra	que	no	se	usaba	en	el	campo	y	que	es	un
mero	 ideologema	 de	 Lenin	 para	 referirse	 a	 los	 propietarios	 y	 defensores	 de	 la
propiedad	 campesina.	En	 rigor,	 kulak	 significa	 para	Lenin	 «los	 que	merecen	morir
por	negarse	a	entregarnos	todo	lo	suyo»	y	pocos	textos	como	el	publicado	en	agosto
de	 1918	 reflejan	 tan	 nítidamente	 el	 afán	 genocida	 de	 Lenin	 como	 este,	 digno	 de
inaugurar	la	Enciclopedia	Psiquiátrica	del	Asesino	de	Masas:

El	kulak	detesta	irracionalmente	la	autoridad	soviética	y	está	dispuesto	a	ahogar	y	despedazar	a	cientos
de	miles	de	 trabajadores	 (…).	O	bien	 los	kulaks	desmembrarán	a	un	número	 ilimitado	de	 trabajadores,	o
bien	estos	sofocarán	despiadadamente	las	revueltas	de	una	minoría	ladrona	de	personas	contra	el	poder	de
los	trabajadores.	No	puede	haber	término	medio	(…).	Los	kulaks	son	los	explotadores	más	brutales,	toscos
y	salvajes	(…).	Estos	chupasangres	se	han	enriquecido	durante	la	guerra	a	costa	de	las	penurias	del	pueblo,
han	 acumulado	miles	 y	 cientos	 de	miles	 (…)	 estas	 arañas	han	 engordado	 a	 expensas	 de	 los	 campesinos,
empobrecidos	por	la	guerra,	y	de	los	obreros	hambrientos.	Estas	sanguijuelas	se	han	bebido	la	sangre	de	los
trabajadores,	haciéndose	más	ricos	cuanta	más	hambre	pasaban	los	obreros	en	las	ciudades	y	las	fábricas.
Estos	 vampiros	 han	 acumulado	 y	 siguen	 acumulando	 en	 sus	 manos	 las	 tierras	 de	 los	 terratenientes,	 y
esclavizan,	 una	 y	 otra	 vez,	 a	 los	 campesinos	 pobres.	 ¡Guerra	 inmisericorde	 contra	 los	 kulaks!	 ¡Muerte	 a
todos	ellos!

Ralph	Kongord	en	Robespierre.	El	primer	dictador	moderno,	 cita	esta	 frase	del
tirano	francés:	«Si	los	agricultores	ricos	continúan	chupando	la	sangre	del	pueblo,	se
los	 entregaremos	 al	 pueblo.	 Si	 encontramos	 demasiados	 obstáculos	 al	 administrar
justicia	a	esos	traidores,	los	conspiradores,	los	especuladores,	haremos	que	el	pueblo
se	encargue	de	ellos».

Pipes	llama	la	atención	sobre	la	semejanza	de	los	textos	de	Lenin	y	Robespierre.
Pero	en	un	libro	sobre	el	comunismo	es	más	interesante	ver	cómo	sobre	el	rasgo	clave
de	 la	 psicopatología	 de	 Lenin,	 que	 es	 el	 de	 la	 proyección,	 se	 creó	 el	 modelo	 de
propaganda	comunista	que,	desde	Munzenberg	y	la	Komintern	llega	hasta	los	Castro
y	los	chavistas.

La	 base	 es	 siempre	 la	 de	 acusar	 a	 los	 que	 atacan	 de	 que	 les	 están	 atacando	 o
pensando	 atacarles,	 de	 forma	 que	 su	 ataque	 es,	 en	 realidad,	 un	 acto	 de	 legítima
defensa.	 Pero	 basta	 invertir	 los	 términos	 de	 la	 acusación	 de	 Lenin	 para	 ver	 que
confiesa	justo	lo	que	denuncia.	Es	su	poder	soviético	el	que	detesta	irracionalmente	a
los	 kulaks,	 que	 ni	 siquiera	 se	 sabe	 lo	 que	 son.	Ahogar,	 despedazar,	 desmembrar	 a
cientos	de	miles,	de	pronto	convertidos	en	un	número	ilimitado	de	trabajadores,	que
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según	Lenin	es	lo	que	quieren	los	kulaks,	es,	en	realidad,	lo	que	él	desea	hacerles	a
ellos.

En	cuanto	a	la	minoría	ladrona,	¿no	es	una	perfecta	descripción	de	los	hombres
de	Lenin	que	asaltan	a	los	campesinos	para	robarles	lo	que	es	suyo?	Si	estas	arañas,
vampiros	e	insectos	asesinables	mataban	de	hambre	a	obreros	y	campesinos,	¿por	qué
los	 campesinos	 se	 levantan	 en	 masa	 contra	 Lenin	 y	 no	 contra	 ellos?	 ¿Por	 qué	 si
robaban	las	tierras	a	los	terratenientes	—que	uno	supondría	kulaks—	y	esclavizan	a
los	 campesinos,	 estos	 se	 alzan	 contra	 el	poder	 de	 los	 obreros?	 ¿Pero	 qué	obreros?
Esos	insectos	que	Lenin	quiere	aplastar	eran	los	que	trabajaban	la	 tierra	mientras	él
vivía	 en	 Suiza	 y	 veraneaba	 en	 Italia	 durante	 la	 guerra,	 hasta	 que	 los	 alemanes	 le
pagaron	para	hundir	el	 ejército,	donde	se	 jugaban	 la	vida	diez	millones	de	hijos	de
sanguijuelas.	 ¿A	 quién	 define	mejor	 el	 término	 chupasangre?	 ¿A	 él,	 que	 vivía	 del
dinero	 que	 su	madre	 le	mandaba	 de	 su	 finca	 o	 que	 Stalin	 y	Kamó	 robaban	 de	 un
banco,	o	al	campesino	al	que	él	le	robaba	su	grano?

Los	desertores	del	ejército	rojo	son	los	«verdes»

La	clave	de	las	grandes	rebeliones	campesinas,	lo	que	les	permitió	durar	desde	1918
hasta	1921,	 fue	 el	 reclutamiento	 forzoso	para	 el	Ejército	Rojo	de	 los	hijos	de	unos
campesinos	a	los	que	se	les	quitaba	el	grano	del	que	vivían	y	el	que	debían	guardar
para	 sembrar.	 Se	 calcula	 que	 fueron	 tres	 millones	 los	 desertores	 que	 se	 llamaron
«verdes»	 porque	 se	 ocultaban	 en	 los	 bosques	 cercanos	 a	 sus	 aldeas,	 de	 los	 que	 la
Cheka	 y	 el	 ejército	 capturaron	 a	 la	 mitad.	 El	 otro	 millón	 y	 medio	 anduvo
desperdigado,	atacando	a	los	bolcheviques	donde	los	encontraban	y	malviviendo	de
lo	 que	 les	 daban	 o	 les	 quitaban	 a	 los	 campesinos,	 aunque	 su	 política	 nunca	 fuera
esquilmarlos.	 Cuando	 se	 encontraban	 con	 un	 jefe	 popular,	 organizaron	 grandes
milicias,	que	al	mando	de	Petlura,	Majno	o	Hryhroryiv	alcanzaron	decenas	de	miles
de	hombres	y	como	habían	desertado	con	sus	armas	eran	más	difíciles	de	combatir
que	las	explosiones	de	ira	de	una	aldea,	cuyos	habitantes	eran	fácilmente	aniquilados
por	 un	 centenar	 de	 chequistas	 con	metralletas.	A	 veces,	 destacamentos	 enteros	 del
Ejército	 Rojo	 se	 pasaban	 a	 los	 «verdes»,	 de	 ahí	 la	 importancia	 que	 para	 Trotski
tuvieron	 los	 rehenes	de	 las	 familias	de	 los	oficiales	zaristas	y	 los	 revólveres	de	 los
«comisarios	políticos».

Pero,	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 esa	 guerra	 declarada	 por	 los	 bolcheviques	 contra	 el
pueblo	 al	 que	 este	 respondió	 desordenada	 y	 desesperadamente	 pidiendo	 no	 solo
«tierra	y	libertad»	sino	«tierra	en	propiedad	y	 libertad»,	 tropezamos	con	la	criminal
obsesión	comunista	de	acabar	con	la	propiedad	ajena,	sobre	todo	en	el	campo,	a	costa
de	 la	 vida	 de	 los	 campesinos.	 ¿Por	 qué	 se	 creían	 los	 bolcheviques	 con	 derecho	 a
imponer	a	 todos	 su	 idea	de	 sociedad	y	a	asesinarlos	 si	 la	 rechazaban,	 incluso	si	no
llegaban	a	hacerlo?	Esta	es	 la	gran	cuestión	del	 siglo	que	el	mundo	 lleva	a	cuestas
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desde	que	Lenin	 tomó	el	poder:	¿Por	qué	 los	comunistas	 se	creen	 legitimados	para
robar	y	matar	a	 los	demás	en	nombre	de	una	utopía	que	apenas	esconde	su	afán	de
poder	ilimitado?	y,	lo	más	grave,	¿por	qué	las	sociedades	aceptan	ese	derecho	de	vida
o	muerte	sobre	ellos	que	se	arrogan	los	comunistas?

Que	estos	intenten	conseguir	un	poder	omnímodo,	con	todos	los	privilegios	que	el
terror	 asegura,	 obedece	 a	 la	 naturaleza	 del	 ser	 humano.	 No	 es	 menos	 humana	 su
propensión	 a	 la	 «servidumbre	 voluntaria»	 que	Etiènne	 de	 la	Boétie	 describió	 a	 los
dieciocho	 años.	 Pero	 si	 cien	 años	 de	 experiencia	 demuestran	 que	 el	 canibalismo
comunista	jamás	renuncia	a	la	carne	humana,	¿por	qué	hay	tanto	criminal	dispuesto	a
cocinarla	y	tanto	imbécil	dispuesto	a	comprobar	la	temperatura	del	agua	que	hierve?
Invirtiendo	la	Tesis	XI	sobre	Feuerbach	de	Marx,	cabría	contestar:	«Hasta	ahora,	los
profesores	han	explicado	el	comunismo:	se	trata	de	combatirlo».

La	guerra	civil	militar	y	la	traición	de	occidente

La	guerra	civil	que,	en	términos	militares,	se	juega	entre	marzo	y	noviembre	de	1919,
se	nutre	de	 la	guerra	civil	declarada	por	Lenin	y	de	 la	otra	guerra	civil	con	que,	en
amplias	zonas	agrarias,	responde	el	pueblo	a	Lenin.	Pero	la	respuesta	civil	a	la	guerra
civil	 estuvo	 dirigida	 políticamente	 por	 los	 socialistas	 revolucionarios,	 que	 eran
incapaces	 de	 entenderse	 y	 aliarse	 con	 los	militares,	mientras	 que	 los	militares	 eran
incapaces	de	entender	el	valor	político	esencial	en	una	guerra	civil.	Eso,	la	traición	de
Inglaterra	 y	 el	 pacto	 suicida	 del	 polaco	 Pildsuski	 con	 Lenin,	 salvaron	 el	 poder
comunista,	que	militarmente	estuvo	a	punto	de	perder	Moscú	y	San	Petersburgo.	A
pesar	de	la	capacidad	técnica	del	exzarista	Tujachevski	y	de	los	fervorines	oratorios
de	 Trotski,	 cuando	 los	 blancos	 de	 Kolchak	 o	 Denikin	 avanzaron,	 el	 Ejército	 Rojo
resistió	 débilmente	 o	 se	 desbandó.	 Sin	 embargo,	 las	 tres	 organizaciones	 militares
blancas	 partieron	 de	 la	 periferia	 rusa,	 despoblada	 y	 sin	materias	 primas	 ni	 fábricas
para	asegurar	los	repuestos.	En	cambio,	los	comunistas	tuvieron	siempre	superioridad
numérica	y	de	abastecimiento.

Y,	por	supuesto,	de	propaganda.	Aunque	ni	Kolchak,	ni	Denikin,	ni	Wrangler,	ni
antes	Kornílov,	cuya	prematura	muerte	fue	fatal	para	su	causa,	y	aceptar	la	República,
pretendían	 restaurar	 la	 monarquía	 absoluta,	 ni	 siquiera	 la	 constitucional,	 el	 mero
hecho	de	llamarles	«blancos»,	color	de	los	ejércitos	borbónicos	contra	los	jacobinos
franceses,	puso	en	su	contra	a	los	socialistas	revolucionarios,	siempre	lunáticos,	y	al
masón	 y	 socialista	 Kérenski,	 que	 vendía	 a	 la	 opinión	 occidental	 una	 posición
«intermedia»	entre	las	«atrocidades»	de	los	blancos,	que	sin	especificar	condenaba,	y
las	 de	 los	 rojos,	 que	 tras	 echarlo	 del	 poder	 ya	 no	 le	 gustaban	 demasiado.	 Los
comunistas,	como	siempre,	empezaron	ganando	la	guerra	de	la	propaganda	entre	los
socialistas	 y	 terminaron	 ganando	 del	 todo	 la	 guerra	 de	 verdad,	 la	 que	 por	méritos
propios	tenían	perdida.
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Tratar	de	seguir	las	vicisitudes	de	la	guerra,	en	términos	puramente	militares,	es
imposible	porque	 se	 trata	de	muchas	guerras	 civiles	 protagonizadas	por	 soldados	o
milicias	uniformadas,	y	que	se	desatan	tras	la	guerra	civil	que	declara	Lenin	a	todos.
En	brillante	metáfora	de	Pipes,	es	como	seguir	el	rastro	de	un	color	en	un	cuadro	de
Jackson	 Pollock:	 el	 cruce	 de	 líneas	 rojas,	 verdes,	 blancas,	 negras	 y	 marrones,	 de
ataque	 y	 retirada,	 siguiendo	 las	 vías	 del	 tren	 para	 cubrir	 grandes	 extensiones	 de
terreno,	 con	 cada	 ejército	 siendo	 la	 guerrilla	 de	 otros,	 es	 mareante	 y,	 a	 efectos
prácticos,	imposible.

La	 batalla	 esencial	 la	 libra	 Denikin	 durante	 el	 verano	 de	 1919	—conquista	 de
Ucrania—	y	el	otoño	—conquista	de	Orel—	no	contra	los	bolcheviques,	sino	contra
el	 tiempo.	 Dada	 la	 gran	 superioridad	 numérica	 y	 de	 armamento	 de	 los	 rojos,	 que
heredan	 todo	 el	 del	 ejército	 tradicional,	 y	 la	 fundada	 desconfianza	 en	 la	 ayuda
británica,	que	ante	 todo	quería	 impedir	 la	resurrección	de	una	Rusia	que	amenazara
su	poder	en	Asia,	Denikin	debía	tomar	Moscú	y	lograr	un	triunfo	propagandístico	y
político	 tras	 su	 brillante	 campaña	 militar.	 Eso	 obligaría	 a	 los	 demás	 países	 de	 la
Entente,	 aliados	de	Rusia	en	 la	Primera	Guerra	Mundial	 a	 reconocer	 la	 legitimidad
blanca	y	la	ilegitimidad	roja,	y	darles	una	ayuda	militar	regular.

A	 los	 efectos	 de	 este	 libro,	 lo	 relevante	 son	 los	 programas	 políticos	 que
acompañan	 la	 acción	 de	 las	 líneas	 de	 ataque	 militar	 y	 la	 actividad	 guerrillera
antibolchevique	desde	1918	a	1921	así	como	la	actuación	de	los	países	occidentales
en	los	tres	momentos	de	la	guerra:

1.	 La	situación	en	Rusia	se	ve	como	un	frente	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	hasta
finales	de	1918,	y	se	actúa	para	fijar	el	frente	e	 impedir	que	Alemania	lleve	al
Oeste	las	fuerzas	que	libera	el	tratado	de	Brest-Litovsk	del	káiser	con	Lenin.

2.	 El	éxito	militar	de	los	blancos	podría	ya	permitir	la	liquidación	del	régimen	de
Lenin.	Y…

3.	 Los	 países	 occidentales	 —Gran	 Bretaña,	 Estados	 Unidos	 y	 Francia—	 dan	 la
espalda	a	 los	anticomunistas,	 civiles	y	militares,	y	 se	apresuran	a	 reconocer	al
régimen	 comunista	 para	 calmar	 a	 sus	 partidos	 de	 izquierdas,	 que	 apoyan	 sin
reservas	la	dictadura	de	Lenin.

Lloyd	George	es	la	figura	fundamental	del	abandono	de	Occidente	a	la	resistencia
antibolchevique,	 y	 llegó	 a	 un	 nivel	 de	 frivolidad	 y	 vileza	 solo	 comparable	 al
Chamberlain	 de	Múnich	 en	 1938.	Como	 entonces,	 Churchill	 fue	 el	 único	 estadista
que	entendió	la	naturaleza	del	comunismo	y	llamó	a	las	democracias	occidentales	a
destruirlo.	Toda	la	historiografía	revisionista	sobre	los	crímenes	del	comunismo	que
desde	 los	 años	 sesenta	 hasta	 hoy	 trata	 de	 insertar	 las	 fechorías	 de	 Lenin	 y	 sus
herederos	 en	 vastos,	 profundos	 y	 anónimos	 movimientos	 sociales,	 de	 los	 que	 la
política	 sería	 solo	 la	 espuma,	 tropiezan	 siempre	con	Churchill	y	 su	empeño	en	que
intelectualmente	 se	 reconozca	 la	 condición	 irremediablemente	 totalitaria,
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incompatible	con	las	democracias,	del	comunismo	primero	y	del	nacionalsocialismo
después.	Ni	que	decir	tiene	que	esos	revisionistas	suelen	ser	siempre	de	izquierdas.

Lo	trágico	del	primer	siglo	comunista	(1917-2017)	es	ver	que	aquel	abandono	de
los	rusos	en	1920	será,	con	los	mismos	argumentos,	mezcla	de	vileza	y	comodidad,	el
de	los	chinos	en	los	años	cincuenta,	los	cubanos	en	los	sesenta,	los	vietnamitas	en	los
setenta,	 los	 colombianos	 en	 los	 noventa	 y	 los	 venezolanos	 de	 hoy.	 En	muy	 pocos
momentos,	Occidente	(en	realidad,	los	USA;	Europa	e	Iberoamérica	se	han	limitado	a
acompañar	 y,	 normalmente,	 a	 estorbar)	 ha	 actuado	 militarmente	 contra	 el
comunismo:	 Corea,	 Vietnam	 y	Nicaragua,	 y	 cierta	 diplomacia	militarista	 en	 Cuba,
Chile	 y	Centroamérica.	 Pero	 siempre	 tropezó	 con	 un	 telón	 de	 acero	 ideológico:	 la
complacencia	 socialista,	 entreverada	 de	 cristianismo	 lelo	 y	 derechismo	 ciego,	 que
ante	el	comunismo	despliega	el	buenismo,	la	inteligencia	emocional	de…	rendirse.

El	doble	rasero	para	tratar	a	los	comunistas	y	anticomunistas,	siempre	en	favor	de
los	comunistas,	nace	con	el	régimen	de	Lenin.	En	los	medios	intelectuales	franceses,
para	 la	 propaganda;	 en	 los	 medios	 políticos	 anglosajones,	 para	 la	 guerra,
convenientemente	 aliñada	 por	 la	 propaganda.	 El	 premier	 Lloyd	 George	 y	 el
presidente	 estadounidense	 Woodrow	 Wilson	 inauguran	 una	 línea	 de	 mezquina
estupidez,	de	buenismo	maligno,	que	cosecha	un	éxito	 tras	otro;	de	 los	comunistas,
naturalmente.

La	ideología	de	la	rendición	occidental	ante	el	comunismo	se	resume	en	que	a	los
anticomunistas	se	les	reprocha	lo	que	a	los	comunistas	se	les	perdona.	A	los	rojos	se
les	reconoce,	para	empezar,	el	idealismo	de	sus	fines,	que	nunca	son	los	de	ocupar	el
poder	o	abusar	de	él,	pero	como	siempre	abusan,	entonces	se	recurre	al	realismo,	a	las
instituciones	 internacionales	 que	 están	 al	 margen	 de	 ideas,	 valores	 o	 sistemas
políticos	(dos	tercios	son	dictaduras).	A	los	anticomunistas	o	blancos,	empeñados	en
que	los	rojos	jamás	respetan	lo	que	firman	—para	qué—	e	imponen	por	la	fuerza	lo
que	públicamente	niegan	imponer,	se	les	reprocha	su	rígido	dogmatismo,	su	falta	de
empatía	 y	 de	 matices,	 su	 poco	 realismo	 político	 al	 buscar	 aliados.	 O	 sea,	 que	 los
rígidos	 y	 dogmáticos	 son	 los	 que	 luchan	 contra	 la	 dictadura,	 siempre	 que	 esta	 sea
comunista.	Si	no	lo	es,	el	dogmatismo	no	es	problema.

Por	desgracia,	esto	no	es	una	teoría.	Es	 lo	que	he	visto	durante	 toda	mi	vida	en
Estados	 Unidos	 y	 Europa	 a	 cuenta	 de	 la	 Guerra	 Civil	 española,	 de	 los	 exiliados
cubanos	anticastristas,	de	la	Contra	nicaragüense	o	de	los	colombianos	opuestos	a	la
rendición	ante	 la	narcoguerrilla	de	 las	FARC.	En	 la	época	de	 la	Contra,	 lo	he	visto
dentro	 del	Departamento	 de	Estado,	 cubil	 diplomático	 semejante	 a	 la	ONU,	 en	 las
universidades	y	en	los	medios	de	comunicación,	entonces	de	papel,	donde	los	mismos
que	 te	 recibían,	 favorables	 a	 los	 anticomunistas,	 lo	 hacían	 en	 semiclandestinidad,
mirando	 de	 soslayo	 y	 evitando	 que	 las	 entrevistas	 fueran	 más	 públicas	 de	 lo
estrictamente	necesario.	Instituciones	nacidas	para	crear	o	cuidar	la	libertad	como	la
propia	Administración	de	Justicia	son	sus	peores	enemigas.	Es	lo	que	sucede	con	las
denuncias	 por	 violación	 de	 derechos	 humanos	 en	 Colombia,	 que	 controlan	 ONG
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aliadas	de	las	FARC	en	los	tribunales	USA.
Y	todo	empieza	cuando	debería	haber	acabado:	con	el	régimen	de	Lenin.
Para	darle	un	tono	heroico	a	lo	que	militarmente	no	pasó	de	mediocre	carnicería,

suele	 presentarse	 la	 guerra	 civil	 rusa	 como	 un	 apocalipsis	 popular	 en	 el	 que	 el
Ejército	Rojo	derrotó	a	los	militares	del	ejército	del	zar	y	a	los	países	capitalistas	que
les	apoyaron:	Inglaterra,	Francia	y	USA.	A	esta	«intervención	extranjera»	atribuyen
propagandistas	 como	Kollontai	 la	 crueldad	—el	 terror	 rojo—	que	 los	 bolcheviques
emplearon	en	su	defensa,	siendo	su	naturaleza	tan	pacífica	y	contraria	a	la	violencia.
Es	 lo	 mismo	 que	 se	 ha	 dicho	 de	 Cuba,	 Vietnam,	 Nicaragua	 o	 Venezuela.	 Cuando
triunfan,	estas	gentes	 tan	pacíficas	siguen	aplicando	el	 terror	contra	su	pueblo,	algo
incompatible	con	su	bondadosa	naturaleza,	que	por	supuesto,	no	existe.	¿Pero	cuándo
la	propaganda	 comunista	ha	 respetado	 la	verdad?	Desde	Lenin,	 han	usado	el	 terror
como	 arma	 fundamental,	 única	 si	 entendemos	 la	 propaganda	 como	 un	 brazo	 del
terror,	y	siempre	para	lo	mismo:	imponer	y	mantener	su	poder.

Nunca	hubo	una	auténtica	intervención	militar,	menos	aún	una	«invasión»,	de	los
países	capitalistas	contra	el	 régimen	bebé	de	Lenin,	con	el	sórdido	fin	de	 impedirle
desarrollar	 pacíficamente	 todas	 sus	 virtudes.	 Las	 intervenciones	 británicas	 y,	 a
petición	suya,	norteamericanas,	se	produjeron	básicamente	para	fijar	el	frente	alemán
e	 impedir	 que	 el	 pacto	 de	 Lenin	 con	 sus	 financiadores	 alemanes	 permitiera	 volver
toda	su	fuerza	militar	al	frente	del	Oeste,	arrollando	a	Francia	como	habían	hecho	en
la	guerra	de	1871	y	volvió	a	hacer	Hitler	en	1939.

Los	 desembarcos	 se	 produjeron	 en	 Murmansk,	 porque	 en	 el	 norte	 y	 en	 las
cercanías	de	Petrogrado	estaban	 los	puntos	débiles	del	ejército	ruso,	así	como	en	el
Mar	Negro,	vientre	del	 inmenso	 imperio,	y	en	Siberia,	por	 la	presencia	 japonesa	al
otro	 lado	 del	 Transiberiano.	 Pero	 hasta	 el	 armisticio	 la	 escasa	 presencia	 militar
obedece	a	la	traición	de	los	bolcheviques	a	sus	aliados,	Inglaterra	y	Francia,	junto	a
los	 que	Rusia	 había	 entrado	 en	 guerra.	 En	 realidad,	 la	 había	 provocado,	 porque	 el
comportamiento	ruso	apoyando	a	los	serbios	tras	el	asesinato	del	heredero	del	trono
austro-húngaro	fue	tan	desafiante	que	solo	la	conciencia	de	inferioridad	militar	de	las
potencias	centrales	frente	a	Rusia,	Francia	y	la	todopoderosa	Gran	Bretaña	explica	el
retraso	en	el	comienzo	de	la	guerra.	Sonámbulos	(Christopher	Clark,	2014)	explica	el
error	 común	 de	 juzgar	 a	 los	 alemanes	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 por	 lo	 que
hicieron	en	la	Segunda.

Pero	 la	 ayuda	 a	 los	 militares	 y	 civiles	 que,	 tras	 el	 Golpe	 de	 Octubre	 y	 la
liquidación	 de	 las	 instituciones	 representativas,	 empezando	 por	 la	 Asamblea
Constituyente,	 y,	 antes	 aún,	 por	 los	 partidos	 no	 de	 izquierdas,	 como	 los	 KDT
declarados	 «enemigos	 del	 pueblo»	 antes	 de	 las	 elecciones,	 partió	 de	 un	 criterio
arbitrario	de	Lloyd	George,	continuó	por	la	extraña	atracción	masónica	por	Kérenski
de	Wilson	y	desembocó	en	una	 serie	de	 condiciones	para	 la	 ayuda	que	parecían,	 y
eran,	burdas	negativas.

En	 diciembre	 de	 1918,	 para	 disimular	 su	 sumisión	 a	 la	 izquierda	 laborista	 y
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sindical	 que	 simpatizaba	 con	 Lenin,	 pero	 sin	 romper	 del	 todo	 su	 alianza	 con	 los
conservadores,	aparte	del	desagradable	Churchill,	Lloyd	George	dijo	en	el	Gabinete
de	 Guerra	 del	 gobierno	 que	 el	 régimen	 bolchevique	 «no	 significaba	 un	 peligro
comparable	 al	 del	 viejo	 Imperio	 Ruso,	 con	 sus	 agresivos	 oficiales	 y	 millones	 de
soldados».

El	argumento	era	políticamente	falso	e	intelectualmente	ridículo.	Nadie	entre	los
«blancos»	 hablaba	 de	 restaurar	 el	 viejo	 imperio:	 lo	 que	 querían	 era	 recuperar	 el
Parlamento	 y	 tener	 un	 gobierno	 legítimo.	 Por	 otra	 parte,	 los	 bolcheviques	 habían
dado	ya	pruebas	de	una	agresividad	sin	precedentes	en	Europa	y	habían	decretado	el
servicio	 militar	 obligatorio,	 que	 pese	 al	 cambio	 de	 régimen	 afectaba	 a	 muchos
millones	de	rusos.	Eran	los	mismos	rusos	que	les	habían	ayudado	a	dividir	al	ejército
alemán,	y	tanto	el	zar	como	el	Gobierno	Provisional	se	habían	mantenido	fieles	a	sus
aliados,	 aunque	 para	 mantenerse	 en	 el	 poder	 les	 hubiera	 convenido	 pactar	 con
Alemania,	como	hizo	Lenin,	reconocido	y	denunciado	agente	alemán.

Pues	no:	la	preocupación,	terminada	la	guerra,	era	para	Lloyd	George	que	no	se
rehiciera	 la	 vieja	Rusia,	 y	 el	 remedio	 era	 no	molestar	 a	 la	 nueva.	Tras	 la	 tercera	 y
última	conferencia	de	paz	fallida,	la	de	Prinkipo,	Lloyd	George	puso	tres	condiciones
a	la	ayuda:

1.	 No	se	debe	intentar	tomar	por	las	armas	la	Rusia	bolchevique.
2.	 El	 apoyo	 solo	 se	mantendrá	mientras	 esté	 claro	 que	 en	 el	 área	 controlada	 por

Kolchak	y	Denikin	la	población	tiene	sentimientos	antibolcheviques.
3.	 Los	 ejércitos	 antibolcheviques	 no	 deben	 ser	 usados	 para	 restaurar	 el	 antiguo

régimen	zarista	y	reimponer	a	 los	campesinos	las	antiguas	condiciones	de	vida
feudales,	privándoles	de	la	tierra.

¿Cómo	pensaba	tomar	la	temperatura	del	sentimiento	a	los	rusos	en	plena	guerra
el	 Premier?	 ¿Votando?	 Lo	 habían	 prohibido	 los	 comunistas.	 ¿Con	 una	 encuesta?
¿Ignoraba	Lloyd	George	que	la	servidumbre	estaba	abolida	en	Rusia	desde	1861,	por
el	 zar	 Alejandro	 II,	 asesinado	 por	 uno	 de	 esos	 grupos	 terroristas	 a	 los	 que	 Lenin
siempre	 quiso	 —y	 logró—	 parecerse?	 ¿Cabe	 resumir	 en	 tres	 puntos	 mayor
ignorancia,	deshonestidad	y	fatuidad?

Churchill	era	partidario	de	una	intervención	militar	por	dos	razones:	la	naturaleza
totalitaria	y	expansionista	del	comunismo	—que	no	ocultaba—	y	la	amenaza	directa
para	los	intereses	del	Imperio	Británico.	Lo	primero	era	lo	que	más	le	desesperaba.	Y
en	1919,	daba	por	perdida	la	causa:

Es	 falso	 pretender	 que	 este	 año	 hemos	 estado	 librando	 las	 batallas	 de	 los	 rusos	 antibolcheviques.	Al
contrario,	son	ellos	 los	que	han	librado	las	nuestras,	y	esa	verdad	se	hará	dolorosamente	evidente	cuando
hayan	sido	exterminados	y	los	bolcheviques	dominen	todo	el	vasto	Imperio.

Francia	no	le	anduvo	a	la	zaga	en	doblez	a	Inglaterra.	El	mariscal	Foch	decía	que
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no	 se	 debía	 dar	 «gran	 importancia	 al	 ejército	 de	 Denikin,	 porque	 los	 ejércitos	 no
existen	 por	 sí	 mismos,	 deben	 tener	 detrás	 un	 gobierno,	 una	 legislación	 y	 un	 país
organizado».	 Pero	 los	 bolcheviques	 solo	 tenían	 la	 ley	 del	 Terror	 y	 habían
desorganizado	todo	el	país,	lo	cual	les	hacía	débiles.	¡Y	hablaba	Foch,	que,	con	todo
el	gobierno	y	la	legislación	de	Francia	detrás,	jamás	hubiera	vencido	a	Alemania	sin
el	 apoyo	 militar	 de	 los	 USA!	 Es	 evidente	 que	 cuando	 la	 cobardía	 se	 disfraza	 de
consideraciones	tácticas,	los	militares	pueden	ser	tan	hipócritas	como	los	políticos.

Los	 sabios	 y	 éticos	 gobiernos	de	Londres,	París	 y	Washington,	 tras	 pergeñar	 el
criminoso	tratado	de	Versalles,	también	impusieron	severas	condiciones	económicas
a	su	ayuda	a	Kolchak.	El	pobre,	aceptó.	E	iba	de	triunfo	en	triunfo,	como	Denikin,	a
pesar	de	contar	con	la	mitad	de	efectivos,	hasta	que,	al	primer	revés,	trascendió	que
Lloyd	George	y	Wilson	 tenían	decidido	de	 antemano	 abandonar	 a	 los	blancos	 a	 su
suerte.	 El	 8	 de	 noviembre	 Lloyd	 George	 dijo	 en	 un	 mitin	 que	 Gran	 Bretaña	 «no
ayudaría	 indefinidamente	 a	 los	 blancos	 en	 una	 guerra	 interminable»	 y	 que,	 como
Disraeli,	 temía	 el	 inmenso	 poder	 del	 «glaciar»	 ruso.	 Y	 el	 17	 de	 ese	 mismo	 mes
remató	políticamente	a	los	fieles	aliados	rusos.	Dijo,	sin	prueba	alguna,	que	Kolchak
y	 Denikin,	 cuyo	 programa	 defendía	 la	 vuelta	 a	 la	 Asamblea	 Constituyente,	 en
realidad,	 lo	que	buscaban	era	 reconstruir	 la	antigua	Rusia,	enemiga	de	 los	 intereses
británicos.	 Lenin	 no	 hubiera	 podido	 recibir	mejor	 noticia.	 La	 atmósfera	 de	 euforia
militar	en	los	«blancos»	se	convirtió	en	aciago	pesimismo	político,	con	consecuencias
devastadoras.

Claro	 que	 todavía	 más	 necio	 fue	 Wilson,	 que	 estaba	 muy	 influido	 en	 clave
masónica	 por	 Kérenski,	 gran	 responsable	 del	 golpe	 de	 Lenin	 en	 octubre	 y	 que
pretendía	 encabezar	 una	 «tercera	 vía»	 entre	 los	 «blancos»	 y	 los	 «rojos».	 ¡Para	 eso
había	liquidado	Lenin	el	Gobierno	Provisional	(presidido	por	el	propio	Kérenski)	y	la
Asamblea	Constituyente;	para	 eso	había	desatado	el	 terror	 rojo:	para	pactar	 la	paz!
Pero	como	Kérenski,	uno	de	los	personajes	más	siniestros	del	siglo	XX,	no	pedía	una
intervención	militar	extranjera,	al	presidente	Wilson,	gran	precursor	en	la	Agenda	del
Bien	(que	tan	mal	le	fue	al	mundo),	y	al	premier	Lloyd	George	su	opinión	les	parecía
sensata	y	ponderada.	¡Les	salía	gratis!

Dos	errores,	por	obtusa	integridad	nacional,	cometieron	los	blancos:	no	reconocer
la	 independencia	de	Finlandia	y	Polonia.	 ¡No	estaban	en	posición	de	asegurar	 la	de
Rusia	y	discutían	la	de	los	Estados	dominados!	En	el	norte,	eso	impidió	el	cerco	de
Petrogrado.	 Y	 en	 el	 este,	 fue	 la	 clave	 de	 la	 derrota	 de	 Denikin	 cuando	 solo	 se
interponía	Tula	camino	de	Moscú.	Pildsuski	pactó	una	 tregua	con	Lenin,	que	había
perdido	Ucrania,	y	dejó	al	Ejército	Rojo	 la	posibilidad	de	 llevar	50.000	hombres	al
frente	 de	 Denikin,	 tan	 mal	 administrador	 como	 Kolchak	 y,	 sobre	 todo,	 ambos
privados	de	la	necesaria	ayuda	internacional.	Y	ese	fue	el	salvoconducto	del	triunfo
del	terror	rojo.

Los	inmediatos	avances	de	Pildsuski	en	Ucrania	y	el	Báltico	fueron	tan	efímeros
que	en	1920	el	Ejército	Rojo	estaba	a	las	puertas	de	Varsovia.	La	naciente	Komintern
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asistía,	 a	 través	 de	 una	 enorme	 pantalla	 instalada	 en	 el	 Kremlin,	 al	 avance
presuntamente	imparable	del	ejército	de	Tujachevski,	héroe	de	los	Urales,	que	iba	a
llevar	la	revolución	proletaria	a	Polonia	y	después	a	Alemania.	Pese	a	su	aplastante
superioridad	numérica,	los	polacos	destrozaron	a	los	soviéticos,	pero	el	resultado	de
la	 estrategia	de	Pildsuski,	 influida	por	 la	 de	Lloyd	George,	 acabó	 siendo	 el	 trágico
reparto	 nazi-soviético	 de	 Polonia	 y	 siete	 lustros	 de	 tiranía	 comunista.	 Es	 que,
sencillamente,	Churchill	tenía	razón.

La	masacre	de	la	dinastía	Romanov	por	la	dinastía	Lenin

El	comportamiento	de	Lloyd	George	es	especialmente	vil	por	la	forma	en	que	Gran
Bretaña	—la	corona	y	su	gobierno—	se	habían	comportado	con	los	Romanov	tras	la
voluntaria	abdicación	del	zar,	de	su	hermano	Miguel	y	de	su	reclusión	por	el	gobierno
de	Kérenski	 en	 Tombolsk,	 a	 2.000	 kilómetros	 de	Moscú.	Aunque	 el	 presidente	—
desertor—	del	Gobierno	 Provisional,	 destacado	 dirigente	masónico	 y	 eterno	 liante,
haya	dicho	por	activa	y	por	pasiva	que	quiso	ante	 todo	guardar	 la	vida	del	zar	y	su
familia,	lo	cierto	es	que	los	mandó	a	un	sitio	relativamente	cómodo	y	los	olvidó.	Si
engañó	por	celos	a	Kornílov,	olvidó	sus	deberes	como	presidente	del	Gobierno	—Jefe
del	Estado	provisional	 tras	proclamar	por	su	cuenta	 la	República—	¿cómo	no	iba	a
olvidarse	de	Nicolás	II?

Pero	tras	el	Golpe	de	Octubre	y	la	cobarde	huida	de	Kérenski,	que	dijo	que	iba	a
buscar	ayuda	dejando	a	su	gobierno	al	cuidado	de	los	cadetes	de	la	Academia	y	las
voluntarias	 del	 Batallón	 Femenino	 de	 la	 Muerte,	 rodeados	 por	 la	 Guardia	 Roja
bolchevique	 y	 el	 crucero	Avrora,	 quedó	 claro	 que	 la	 vida	 de	 Nicolás	 y	 su	 familia
corrían	 peligro,	 así	 que	 Gran	 Bretaña,	 cuya	 Familia	 Real	 estaba	 directamente
emparentada	con	la	rusa,	pidió	su	salida.

De	 pronto,	 canceló	 su	 petición,	 en	 teoría	 por	 alguna	 de	 las	 sinuosas
complicaciones	de	la	guerra,	aunque	probablemente,	por	el	deseo	siempre	imperioso
del	gobierno	de	no	molestar	a	la	izquierda	laborista.	El	káiser,	cuyo	ascendiente	sobre
Lenin	—lo	había	llevado	a	Rusia,	le	dio	50	millones	de	marcos	oro	para	organización
y	 propaganda	 desertora	 y	 podía	 delatarlo	 en	 cualquier	 momento—	 era	 absoluto,
también	era	tío	de	la	zarina,	cuya	impopularidad	en	Rusia	provenía	de	ser	la	princesa
alemana	Alix	de	Hesse.	Sin	embargo,	tras	un	amago,	tampoco	hizo	nada	por	ella	ni
por	su	familia.

Lo	que	en	1919,	durante	la	guerra	civil,	sí	sabían	Lloyd	George,	Wilson	y	demás
aliados	de	Rusia	en	la	Primera	Guerra	Mundial	era	que	el	zar	había	sido	asesinado	sin
juicio	 por	 los	 bolcheviques	 el	 16	 de	 julio	 de	 1918,	 y	 que	 su	 familia	 estaba
desaparecida.	Y	nada	hicieron	la	corona	ni	el	gobierno	de	un	país	que	desde	Burke	y
sus	 Reflexiones	 sobre	 la	 Revolución	 Francesa,	 y	 la	 Historia	 de	 dos	 ciudades	 de
Dickens,	libro	popularísimo	en	Europa,	se	preciaba	de	no	parecerse	a	la	Francia	que
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guillotinó	 a	 Luis	 XVI,	 María	 Antonieta,	 miles	 de	 aristócratas	 y	 a	 los	 300.000
campesinos	de	la	Vendée.	Como	Lloyd	George	y	Wilson	seguían	dando	lecciones	de
moral	universal,	convenía	silenciar	el	destino	de	 la	Casa	Romanov,	masacrada	para
fundar	 sobre	sus	cadáveres	 la	nueva	dinastía	bolchevique,	 la	Casa	Lenin,	que	 reinó
sobre	Rusia	y	su	imperio,	mediante	el	terror	más	desaforado,	hasta	1991.

Órdenes	directas	de	Lenin

Como	en	todos	sus	crímenes,	Lenin	se	preocupó	de	borrar	sus	huellas	personales	en
la	 masacre	 de	 los	 Romanov.	 Solo	 al	 abrirse	 los	 archivos	 de	 la	 extinta	 URSS,	 el
historiador	del	Ejército	Rojo	Dmitri	Volkogónov	halló	las	pruebas	de	lo	que,	pese	a
sórdidos	episodios	como	el	de	 la	falsa	Anastasia,	carne	de	Hollywood,	se	había	 ido
filtrando	por	diversas	vías	a	Occidente.

La	decisión	de	asesinar	a	todos	los	Romanov	fue	tomada	por	Lenin	y	había	sido
madurada	 muchos	 años	 atrás,	 cuando	 en	 su	 elogio	 a	 Netchaev	 le	 dijo	 a	 Bronch-
Bruevich	refiriéndose	al	Catecismo	Revolucionario:	«¿A	quién	habría	que	matar	de	la
familia	 real?	La	 respuesta	 de	Netchaev	 fue:	 “A	 toda	 la	 ektenia”.	De	modo	 que,	 ¿a
quién	habría	que	matar?	A	toda	la	Casa	de	los	Romanov,	como	cualquier	lector	podría
entenderlo.	¡Genio	puro!».

Como	Netchaev	en	Los	demonios,	Lenin	implicó	a	sus	camaradas	en	el	asesinato,
pero	como,	a	diferencia	de	Netchaev,	él	era	muy	cobarde	y	quería	pasar	a	la	historia
sin	 las	 manos	 manchadas	 de	 sangre,	 cosa	 que	 consiguió	 hasta	 la	 apertura	 de	 los
archivos	de	la	URSS,	ocultó	los	hechos	y	propaló	una	serie	de	mentiras	con	las	que,
sin	duda,	disfrutaba.

Un	mes	antes	de	ordenar	el	asesinato	del	zar,	la	zarina,	el	zarevitch	Alexis	y	las
cuatro	princesas	 (en	el	 sótano	murieron	 también,	a	 tiros	o	bayonetazos,	 la	dama	de
compañía,	el	asistente,	la	criada,	el	médico	y	el	perro	Jemmy),	Lenin	había	mandado
a	la	Cheka	asesinar	a	Miguel,	exzar,	hermano	de	Nicolás,	que	había	pedido	permiso
para	cambiar	su	apellido	por	el	de	su	esposa,	Brasov,	y	dejar	Rusia	a	finales	de	1917.
Detenido	 y	 enviado	 a	 Perm,	 Miguel	 fue	 secuestrado	 con	 su	 secretario	 el	 inglés
Johnson	 y	 asesinado	 en	 un	 bosque	 de	 las	 afueras.	 Lenin	 concedió	 entonces	 una
extraña	entrevista	a	un	periódico	no	bolchevique	diciendo	que	Miguel	había	huido,
aunque	no	sabía	adónde,	y	que	 tampoco	sabía	si	el	zar	estaba	vivo.	Evidentemente,
era	un	globo-sonda	para	ver	qué	reacciones	podía	provocar	el	asesinato	del	zar.	Y	el
de	su	familia,	porque	pensaba	matarlos	a	todos.

La	prueba	es	que	el	mismo	día	de	la	masacre	de	la	Casa	Ipatiev,	en	Alakaievsk,	a
cien	 millas	 de	 distancia,	 fueron	 asesinados	 la	 gran	 duquesa	 Elizaveta	 Fioródovna
(hermana	 de	 la	 zarina,	 cuyo	 marido	 había	 sido	 asesinado	 por	 un	 terrorista	 al	 que
visitó	en	 la	cárcel,	 se	había	hecho	monja	y	décadas	después,	 tras	caer	 la	URSS,	ha
sido	 canonizada),	 al	 gran	 duque	 Serguei	 Mijáilovitch,	 al	 príncipe	 Iván
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Konstantínovitch,	al	príncipe	Konstantin	Konstantínovitch	y	al	conde	Vladimir	Paliéi
(hijo	del	gran	duque	Pável	Alexandróvich).

Ese	mismo	16	de	julio,	por	alguna	filtración	o	simplemente	siguiendo	la	pista	que
el	propio	Lenin	había	dado	un	mes	antes,	el	diario	danés	National	Tiende	publicó	que
había	 rumores	 de	 que	 el	 zar	 podría	 haber	 sido	 ejecutado	 y	 se	 preguntaba	 si	 Lenin
podía	explicarlo.	Cuando	le	comentaron	la	noticia,	Lenin	la	calificó	de	«propaganda
burguesa».

Años	después,	Trotski	anotó	en	su	diario	cómo	se	lo	contó	Svérdlov:

Al	dirigirme	a	Svérdlov	le	pregunté	de	pasada:
—A	propósito,	¿dónde	está	el	zar?
—Se	acabó	—me	respondió—:	fue	fusilado.
—¿Y	dónde	está	la	familia?
—La	familia	está	con	él.
—¿Todos?	—le	pregunté	aparentando	una	cierta	sorpresa.
—¡Todos!	—me	respondió	Svérdlov—.	¿Por	qué?
Él	estaba	esperando	mi	reacción.	Yo	no	contesté.
—¿Y	quién	tomó	la	decisión?	—le	pregunté.
—Lo	 decidimos	 aquí.	 Ilich	 pensaba	 que	 no	 debíamos	 dejar	 a	 los	 blancos	 un	 estandarte	 vivo	 que	 les

permitiese	aglutinarse.	Sobre	todo	en	las	difíciles	circunstancias	actuales.

Trotski,	cuya	disposición	asesina	solo	era	superada	por	la	de	Lenin,	justificó	así	la
masacre	de	la	familia	Romanov,	el	médico	y	el	servicio:

La	decisión	fue	no	solo	oportuna	sino	necesaria.	La	severidad	de	este	castigo	demostró	a	todo	el	mundo
que	seguiríamos	luchando	de	manera	inmisericorde,	sin	reparar	en	nada.	La	ejecución	de	la	familia	del	zar
era	 necesaria	 no	 solo	 para	 atemorizar,	 causar	 horror	 e	 infundir	 una	 sensación	 de	 desesperanza	 en	 el
enemigo,	sino	a	la	vez	para	dar	una	sacudida	en	nuestras	propias	filas,	para	mostrarles	que	no	había	retirada,
que	lo	que	teníamos	por	delante	era	la	victoria	total	o	la	perdición	total.

Incorregiblemente	fatuo,	Trotski	se	adorna	con	crímenes	ajenos:	si	mataron	a	toda
la	 familia	 para	 sembrar	 el	 terror,	 ¿por	 qué	 lo	 ocultaron?	 No	 había	 ninguna	 fuerza
política	que	pretendiera	la	restauración	del	zarismo.	Ni	el	zar	ni	su	hermano	Miguel,
este	 tras	 abdicar	 voluntariamente,	 Nicolás	 aconsejado	 por	 sus	 generales,	 para
mantener	 la	moral	 en	 el	 frente	 y	 hacer	 honor	 a	 los	 compromisos	 de	 Rusia,	 tenían
interés	en	reclamar	el	trono.	Ninguna	potencia	exterior	quería	la	vuelta	del	zarismo.
La	última	legalidad	democráticamente	legítima	era	la	de	la	Asamblea	Constituyente,
reconocida	 también	 por	 todas	 las	 izquierdas	 (los	 socialistas	 revolucionarios	 habían
sido	el	partido	más	votado).	No	había	ninguna	posibilidad	de	volver	al	zarismo.	Ni
los	 oficiales	 blancos	más	 leales	 al	 zar	 pedían	 el	 restablecimiento	 de	 la	 autocracia,
para	 lo	 cual	 la	 salvaje	 dictadura	 bolchevique	 desde	 octubre	 estaba	 resultando
eficacísima	vacuna.

Pero	Trotski,	como	Lenin	y	todos	los	comunistas	hasta	hoy,	se	presenta	como	la
fuerza	que	derribó	al	zar	y	la	única	alternativa	a	la	vuelta	al	absolutismo.	Insistimos:
lo	 que	 ellos	 derriban	 en	 el	 Golpe	 militar	 de	 Octubre	 al	 legítimo	 régimen
parlamentario	 salido	 de	 la	 Revolución	 de	 Febrero,	 con	 un	 Gobierno	 Provisional
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presidido	 por	 un	 socialista	 y	 con	 una	 Asamblea	 Constituyente	 democráticamente
elegida	por	el	pueblo	ruso	en	la	que	los	bolcheviques	solo	alcanzaron	la	cuarta	parte
de	los	escaños.

La	única	alternativa	al	bolchevismo	no	era	el	zarismo	sino	volver	a	la	democracia.
El	 crimen	 del	 que	 blasona	 Trotski	 y	 cuya	 responsabilidad	 escondió	 cobardemente
Lenin	—	Trotski	lo	camufló	muchos	años—	podría	haber	tomado	la	forma	de	juicio
por	 la	 Asamblea	 del	 zar,	 como	 los	 de	 Carlos	 I	 o	 Luis	 XVI,	 pero	 ni	 los	 golpistas
bolcheviques	tenían	legitimidad	para	ello	—habían	derrocado	el	poder	legítimo	de	la
Asamblea—	ni	 interés.	¿Lo	«necesario»	era	aterrorizar,	matar	sin	necesidad	a	cinco
jóvenes	y	profanar	sus	cadáveres?	¿Y	al	médico,	al	cocinero,	al	ayudante,	a	la	criada
y	al	perro?

Había	 un	 acuerdo,	 tres	 veces	 sancionado,	 del	 Partido	 y	 el	 Comité	 Central	 del
Partido	Bolchevique,	para	 llevar	a	 juicio	al	zar.	Pero	Lenin	quería,	como	Netchaev,
masacrar	 a	 la	 familia,	 a	 toda	 la	 ektenia.	 La	 excusa	 de	 que	 no	 se	 podía	 llevar	 a	 la
familia	a	Moscú	era	falsa,	porque	el	jefe	militar	de	los	Urales,	Goloshiokin,	con	quien
Lenin	se	había	entrevistado	dos	veces	en	junio	para	preparar	la	masacre,	pudo	llegar
perfectamente	 en	 tren	 a	Moscú	 tres	 días	 después	 de	 la	matanza	 de	 Ekaterinburgo.
Había	 sido	 difícil,	 por	 el	 estado	 del	 camino	 tras	 las	 lluvias,	 el	 primer	 traslado	 de
Tobolsk	a	Ekaterinburgo	del	zar,	la	zarina	y	la	princesa	María,	pero	unos	días	después
el	 zarevitch	 —ya	 repuesto	 de	 su	 último	 ataque	 hemofílico—,	 sus	 tres	 hermanas,
ayudantes	y	servicio	llegaron	en	barca	sin	gran	dificultad.

También	 es	 falso	 que	 fuera	 la	 rebelión	 de	 la	 Legión	Checa	 lo	 que	 precipitó	 el
asesinato,	porque	los	asesinos	pudieron	moverse	luego	a	su	antojo.	Y	otra	prueba	de
que	se	había	decidido	asesinar	a	 toda	 la	 familia	en	Ekaterinenburgo	es	que	 la	Casa
Ipatiev	era	conocida	en	la	localidad	como	«la	casa	del	propósito	especial».	Para	más
seguridad,	la	víspera	de	la	masacre,	la	guardia	del	soviet	local	dirigida	por	Adaiev	fue
sustituida	por	 la	Cheka,	con	Yurenski	como	jefe	encargado	de	 las	ejecuciones.	Para
ello	 reclutó	 e	 instruyó	 a	 un	 pelotón	 de	 diez	 exprisioneros	 de	 guerra	 alemanes	 y
húngaros,	por	si	algún	ruso	vacilaba	o	se	negaba	a	matar	a	los	niños.	La	víspera	había
buscado	 un	 lugar	 para	 quemar	 y	 hacer	 desaparecer	 los	 cadáveres,	 cuyo	 traslado
preparó	en	un	camión	Fiat.

Yurovski,	el	jefe	local	de	la	Cheka,	era	un	desertor	que	en	la	guerra	se	unió	a	los
bolcheviques	y	que	reunía	todas	las	características	del	perfecto	chequista:	rencoroso,
frío,	 despiadado	 y	 buen	 manipulador	 psicológico.	 Fue	 condecorado	 y	 recibido
calurosamente	 por	 Lenin	 en	 1921.	 Y	 relató	 en	 unas	 Memorias	 de	 1922,	 pero
publicadas	solo	en	1991,	los	detalles	de	su	hazaña:

Hice	venir	a	los	guardias	del	interior,	designados	para	fusilar	a	Nicolás	y	su	familia	y	le	dije	a	cada	cual
a	quién	debía	abatir.	Les	entregué	revólveres	Nagan.	Mientras	les	distribuía	sus	instrucciones,	los	lituanos
me	pidieron	que	no	los	hiciese	participar	en	la	ejecución	de	las	jóvenes,	pues	serían	incapaces	de	hacerlo.
Me	 dije	 que	más	 valía	 no	mezclarlos	 en	 la	 ejecución	 pues	 en	 el	momento	 crucial	 no	 serían	 capaces	 de
cumplir	 su	 deber	 revolucionario…	 A	 la	 una	 y	 media	 de	 la	 mañana	 golpearon	 a	 la	 puerta.	 Era
«Deshollinador».	 Entré	 en	 la	 habitación,	 desperté	 al	 doctor	 Botkin	 y	 le	 dije	 que	 deberían	 vestirse
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rápidamente	pues	había	disturbios	en	la	ciudad	y	debería	llevarlos	a	un	lugar	seguro.
A	 las	dos	de	 la	mañana	escolté	al	grupo	al	 sótano	de	 la	casa.	Les	dije	que	 se	agruparan	en	un	orden

especial.	Yo	acompañé	a	la	familia	al	sótano.	Nicolás	llevaba	a	Alexis	en	brazos.	El	resto,	algunos	de	los
cuales	 llevaban	 almohadas	 y	 alguna	 que	 otra	 cosa	 fue	 bajando.	Alejandra	Fiodorovna	 se	 sentó.	También
Alexis.	Les	dije	a	todos	que	se	pusieran	en	fila.	Lo	hicieron	y	cubrieron	una	pared	entera	y	dos	laterales.	Les
dije	 que	 el	 Comité	 Ejecutivo	 de	 los	 Soviets	 representantes	 de	 los	 obreros,	 campesinos	 y	 soldados	 había
ordenado	 su	 ejecución.	 Nicolás	 se	 volvió	 hacia	 mí,	 con	 aire	 de	 pregunta.	 Repetí	 lo	 que	 había	 dicho	 y
después	ordené	«¡Fuego!».

Fui	 el	 primero	 en	 disparar	 y	 maté	 a	 Nicolás.	 Los	 tiros	 duraron	 demasiado…	 Necesité	 tiempo	 para
detener	el	 tiroteo	que	 se	había	vuelto	desordenado.	Pero	cuando	ordené	que	cesara,	me	di	 cuenta	de	que
varios	vivían	aún.	Por	ejemplo,	el	doctor	Boktin	estaba	tumbado	y	apoyado	en	un	codo	como	si	reposara.
Lo	acabé	de	un	tiro	de	revólver.	Alexis,	Tatiana,	Anastasia	y	Olga	estaban	vivos.	Al	igual	que	Demídova.	El
camarada	Yermakov	quería	 rematarlos	 a	 todos	 con	 la	 bayoneta.	 Pero	 no	hubiésemos	podido.	Demasiado
tarde	descubrimos	que	las	jóvenes	llevaban	corsés	blindados	recubiertos	de	diamantes.	Tuve	que	matarlas
una	por	una.	Por	desgracia,	los	hombres	del	Ejército	Rojo	vieron	esos	objetos	y	decidieron	apropiárselos.

Otro	de	los	asesinos,	Nikulin,	lo	cuenta	así:

Algunos	 no	 murieron	 en	 el	 acto.	 En	 suma,	 he	 de	 decirlo,	 algunos	 fueron	 rematados…	 Anastasia	 y
alguna	más.	A	Davidova	hubo	que	quitarle	la	almohada	para	abatirla.	Sí,	el	chico	seguía	vivo,	y	se	retorció
largo	rato,	pero	luego	acabaron	con	él…	En	mi	opinión	nos	comportamos	con	humanidad…	Me	dije	que	si
me	 hubiesen	 cogido	 los	 blancos	 y	me	 hubiesen	 tratado	 de	 la	 misma	manera,	 no	 hubiese	 tenido	 de	 qué
quejarme…

¿No	 se	 había	 quejado	Nikulin	 de	 que	 secuestraran	 durante	meses	 y	mataran	 en
plena	noche	a	once	aterradas	personas	de	su	familia,	incluidos	adolescentes	y	niños?
Su	 opinión	 de	 que	 se	 comportaron	 con	 humanidad	 retrata	 muy	 bien	 al	 chequista
común,	mezcla	 de	 asesino	 sádico,	 hampón	 y	 farsante,	 tan	 elogiado	 por	 los	 turistas
revolucionarios	que	ya	paseaban	por	el	Kremlin	¡Y	Lenin	solo	llevaba	nueve	meses
en	el	poder!

Otro,	Radzijovski,	insiste	en	el	mérito	de	su	heroica	acción,	sin	duda	pensando	en
esa	variante	de	la	dictadura	del	proletariado	que	disfrutaban	los	verdugos	del	régimen
de	Lenin:	buena	comida,	casa,	cargo	y	pensión:

De	hecho,	 todo	estuvo	mal	organizado.	Por	ejemplo,	hicieron	falta	muchas	balas	para	matar	a	Alexis.
Era	 un	 chico	 fuerte.	 Después	 sostuvimos	 una	 reunión.	 Llegó	 gente	 del	 pueblo…	 Entonces	 dijo
Goloschiokin:	 «Desde	Nicolás	 hasta	 el	más	 pequeño»,	 lo	 que	 no	 hubiese	 debido	 decir,	 desde	 luego.	 En
cualquier	caso	la	gente	no	parecía	comprender.	Las	fábricas	recibieron	bien	la	noticia.	En	el	Ejército	Rojo,
aquello	les	dio	mucho	ánimo	revolucionario.

En	 fin,	 otro	 asesino,	Medviédev,	 intenta	dar	 a	 su	 relato,	más	 confuso,	un	 toque
literario,	y	presume	de	haber	sido	el	primero	en	disparar	al	zar:

Los	Romanov	estaban	muy	tranquilos,	no	temían	nada…	Yurovski	hizo	irrupción	y	se	puso	a	mi	lado.	El
zar	lo	miró	interrogante…	la	emperatriz	se	persignó.	Yurovski	dio	medio	paso	adelante	y	se	dirigió	al	zar:
«¡Nicolás	Alexandrovitch!	Las	tentativas	de	tus	partidarios	de	salvarte	la	vida	no	han	estado	coronadas	de
éxito.	Y	por	 tanto,	en	este	año	difícil	de	nuestra	República	 soviética…	se	nos	ha	encargado	 liquidar	a	 la
Casa	Romanov!».	Las	mujeres	 exclamaron:	«¡Oh,	Dios	mío!».	Nicolás	murmuró:	«¡Oh,	Dios!	 ¿Qué	está
pasando?».	 «Esto	 es	 lo	 que	 pasa»,	 dijo	 Yurovski	 sacando	 su	 máuser,	 «¿Nos	 llevan	 a	 alguna	 parte?»,
preguntó	Boktin	con	la	voz	pastosa.	Yurovski	se	disponía	a	responder,	pero	yo	ya	tenía	lista	mi	browning	y
fui	 el	primero	en	 tirar	 contra	el	 zar.	Al	mismo	 tiempo,	 los	 lituanos	dispararon	 la	primera	 salva.	También
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Yurovski	y	Yermakóv	dispararon	a	bocajarro	al	pecho	del	zar.	A	mi	quinto	disparo,	Nicolás	cayó	sobre	la
espalda,	muerto.	Las	mujeres	 gritaban	 y	 gemían;	 vi	 caer	 a	Botkin,	 el	mayordomo	había	 caído	 junto	 a	 la
pared	y	 la	cocinera	estaba	de	rodillas.	Una	almohada	blanca	se	movió	desde	 la	puerta	hasta	el	centro	del
cuarto.	Del	grupo	de	mujeres	que	gritaban	se	movió	un	cuerpo	en	silueta	a	través	del	humo	de	las	armas	de
fuego	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 y	 cayó	 abatido	 por	 los	 disparos	 de	 Yermakóv…	 Solo	 se	 veía	 humo,	 los
disparos	contra	las	siluetas	apenas	visibles	de	las	personas	que	caían,	continuaban…

Oímos	 la	 voz	 de	 Yurovski:	 «¡Basta,	 no	 disparen!».	 Llegó	 la	 calma.	 Las	 orejas	 me	 zumbaban.
Súbitamente,	del	 ángulo	derecho	donde	 se	había	movido	 la	 almohada	oímos	 la	 feliz	 exclamación	de	una
mujer:	 «¡Dios	 tuvo	 misericordia.	 Dios	 me	 salvó!».	 Era	 la	 criada	 que	 se	 levantó	 vacilante.	 Se	 había
escondido	detrás	de	la	almohada	y	las	balas	habían	sido	amortiguadas	por	las	plumas.	Los	lituanos	habían
disparado	 todas	 sus	 balas	 y	 entonces	 dos	 de	 ellos	 la	 remataron	 con	 las	 bayonetas.	Se	oyó	un	gemido	de
Alexis…	Yurovski	se	acercó	y	le	disparó	las	tres	últimas	balas	de	su	máuser.	Cayó	y	se	deslizó	de	la	silla	a
los	pies	de	su	padre.	Vimos	que	los	otros	habían	descubierto	que	Olga	y	Anastasia	todavía	estaban	vivas	y
las	rematamos	con	un	colt.	Todos	estaban	muertos,	entonces.

El	camión	Fiat	preparado	por	Yurovski	para	llevarse	los	cadáveres	había	llegado
hora	y	media	tarde.	Por	eso	se	retrasó	el	«procedimiento»	—es	el	término	usado	por
Yurovski—	que	se	alargó	unos	veinte	minutos,	hasta	que	lograron	rematar	a	las	once
personas	y	al	perro	Jemmy,	que	llevaba	Anastasia	en	brazos	cuando	les	hicieron	bajar
al	sótano.

Vieron	por	un	desgarrón	que	las	princesas	llevaban	en	el	corsé	cosidos	diamantes,
pero	 no	 las	 desnudaron	 hasta	 que	 llegaron	 al	 sitio	 elegido	 por	Yurovski	 la	 víspera
para	quemar	los	cadáveres	y	enterrarlos.	Ya	desnudas,	profanaron	los	cuerpos	de	las
mujeres.	 Uno	 de	 ellos,	 presumió	 de	 haber	 estrujado	 los	 pechos	 de	 la	 emperatriz,
«recuerdo	feliz	que	le	acompañaría	de	por	vida».

Al	día	siguiente,	17	de	julio,	Yurovski	fue	a	Moscú	a	informar	a	Lenin.	Aunque
un	 mes	 antes	 había	 preparado	 el	 asesinato	 con	 el	 jefe	 militar	 Goloschiokin,	 que
estuvo	 en	Yekaterinburg,	 querían	 los	 detalles	 de	 la	masacre	 y	 el	 entierro,	 que	 tuvo
lugar	bajo	un	pino	de	cuatro	troncos	llamado	Los	cuatro	hermanos.	Nikulin,	segundo
jefe	de	Yurovski	en	la	Casa	Ipatiev,	contó	que	este	se	reunió	con	Lenin,	«le	dio	algo	y
también	escribió	una	nota	o	algo	así».	Tal	vez	ese	«algo»	era	el	revólver	con	el	que
Yurovski	mató	al	zar,	más	tarde	expuesto	en	el	Museo	de	la	Revolución.

Antes	de	 llegar	al	Museo,	y,	 si	como	es	previsible,	Yurovski	entregó	a	Lenin	el
revólver	magnicida,	¿qué	haría	con	él?	¿Se	lo	enseñaría	en	la	cena	a	Krupskáia	o	lo
guardaría	para	mostrárselo	en	la	intimidad	a	Inés	Armand?	¿Se	lo	daría	a	su	hermana
María,	para	que	 lo	guardase	en	 recuerdo	de	su	hermano	Sasha,	ahorcado	por	haber
querido	 matar	 al	 padre	 de	 Nicolás?	 ¿Lo	 tendría	 en	 un	 cajón	 para	 al	 terminar	 una
reunión	enseñárselo	a	algún	camarada	de	confianza?	¿Lo	guardaba	en	su	mesilla	de
noche	y	si	se	levantaba	al	baño	o	a	beber	agua	lo	acariciaba	al	volver	a	la	cama?

Que	disfrutaba	sabiendo	los	detalles	de	estos	crímenes	y	ocultándolos	a	la	opinión
pública	 o	 sembrando	pistas	 falsas	 lo	 prueba	que,	 tras	 ordenar	 el	 asesinato	 del	 gran
duque	Miguel	y	su	secretario,	Lenin	recibió	con	Sverdlov	en	el	Kremlin	a	uno	de	los
asesinos,	 Markov.	 Según	 este,	 tras	 su	 relato,	 Lenin	 le	 dijo:	 «Has	 hecho	 lo	 más
conveniente».	Pero	de	 inmediato	concedió	 la	entrevista	citada	a	Nashe	Slovo,	 en	 la
que,	 tras	 hacer	 que	 el	 diario	 local	 Permskiye	 Izvestia	 publicara	 el	 secuestro	 por
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guardias	 blancos	 de	Miguel,	 Lenin	 dijo	 que	 no	 sabía	 dónde	 estaba,	 ni	 tampoco	 su
hermano	el	zar.	Por	supuesto,	sabía	que	el	zar	estaba	vivo	y	que	a	él	y	a	su	familia
solo	 les	 quedaba	 un	 mes.	 Pero	 el	 globo-sonda	 demostró	 que	 la	 gente	 estaba
demasiado	preocupada	por	su	propia	vida	como	para	ocuparse	de	la	del	zar.

Sin	embargo,	Lenin	pudo	disfrutar	de	detalles	acaso	más	macabros	que	los	de	la
muerte,	larguísima	agonía	y	profanación	de	los	cuerpos	de	la	emperatriz	y	sus	cuatro
hijas	 por	 los	 chequistas	 de	 Yurovski.	 Esa	 mañana	 del	 16	 de	 julio	 había	 mandado
asesinar	 en	 Alapáievsk,	 a	 cien	millas	 de	 Yekaterinenburg,	 a	 Elizaveta	 Fioródovna,
hermana	de	la	zarina,	viuda	tras	el	asesinato	de	su	esposo	por	un	terrorista	y	entonces
monja,	al	gran	duque	Sergio	Mijáilovitch,	al	príncipe	Vladimir	«Paley»	Pavlovich	y	a
los	 tres	 hijos	—Igor,	Constantino	 e	 Iván—	del	 gran	 duque	Konstantínovitch,	 junto
con	 otra	monja	 que	 acompañaba	 a	 Elizaveta.	 Pero	 solo	 Sergio	 fue	 asesinado	 en	 el
acto,	tras	resistirse	al	secuestro.	Como	comprobó	la	autopsia	ordenada	meses	después
por	las	tropas	de	Kolchak	cuando	ocuparon	esa	comarca,	los	demás	fueron	arrojados
a	una	mina	abandonada,	donde	murieron	de	hambre	y	sed	al	cabo	de	varios	días.	No
sabemos	qué	pensaría	Lenin,	 sabiendo	que	había	 cinco	personas	 sepultadas	vivas	 a
las	que	una	palabra	suya	podía	salvar…	y	que	esa	palabra	no	iba	a	decirla.	Tampoco
cuando	 interrumpió	 un	 debate	 en	 el	 Soverknom	 sobre	 un	 decreto	 de	 salud	 pública
para	anunciar	que	Sverdlov	leería	este	comunicado,	precisamente	sobre	la	muerte	del
zar:

Debo	decir	que	hemos	recibido	información	de	que	en	Ekaterimburgo,	por	decisión	del	soviet	regional,
Nicolás	ha	sido	fusilado.	Alejandra	Fioródovna	y	su	hijo	están	en	buen	estado.	Nicolás	quiso	escapar.	Los
checos	se	estaban	acercando.	El	Presidium	del	Comité	Ejecutivo	ha	dado	su	aprobación	a	la	medida.

Nadie	dijo	una	palabra.	Nadie	preguntó	por	las	princesas,	por	quién	custodiaba	a
la	 emperatriz	 y	 a	 Alexis,	 ni	 cómo	 había	 intentado	 huir	 el	 zar.	 En	 realidad,	 todos
sabían	 que	 los	 habían	 asesinado	 a	 todos	 y	 que	 Lenin	 quería	 guardar	 o	 disfrutar	 el
secreto,	 los	 detalles,	 la	 información	 del	 hecho.	 El	 propio	 Sverdlov	 redactó	 para
Izvestia	 una	 tosca	 nota	 sobre	 los	 hechos,	 embrollados,	 contradictorios	 o	 falseados,
que	se	publicó	al	día	siguiente:

Recientemente,	 Ekaterinenburgo,	 capital	 de	 los	 Urales	 Rojos,	 se	 vio	 seriamente	 amenazada	 por	 la
aproximación	 de	 las	 facciones	 checoslovacas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 descubrió	 una	 conspiración
contrarrevolucionaria	cuyo	objetivo	era	arrebatar	por	la	fuerza	al	tirano	de	las	manos	del	consejo.

A	la	luz	de	este	hecho,	el	presidente	del	Consejo	Regional	de	los	Urales	decidió	fusilar	al	antiguo	zar
Nicolás	Romanov,	decisión	que	 fue	materializada	 el	 16	de	 julio.	La	 esposa	 e	hijo	de	Romanov	han	 sido
enviados	a	lugar	seguro,	los	documentos	hallados	relativos	a	este	complot	se	han	enviado	a	Moscú	con	un
mensajero	especial.

Tras	esos	párrafos	venía	una	larga	disquisición	sobre	la	voluntad	de	juzgar	al	zar,
que	 no	 había	 podido	 llevarse	 a	 cabo.	 Pero	 si	 para	 la	 zarina	 y	 su	 hijo	 se	 había
encontrado	un	«lugar	seguro»,	¿por	qué	no	para	el	zar?	¿Y	qué	lugar,	seguro	o	no,	se
encontró	 para	 las	 cuatro	 princesas?	 Al	 final,	 se	 citan	 confusamente	 supuestos
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documentos	 de	 la	 conspiración,	 entre	 ellos	 diarios	 personales	 y	 cartas	 de	Rasputín
(que	 había	 sido	 asesinado	 en	 1916)	 a	 Romanov	 y	 su	 familia,	 como	 si	 pudiera
conspirar	desde	el	más	allá.	Pero,	en	fin,	todos	serían	«examinados	y	publicados	en
un	futuro	cercano».

Por	supuesto,	nada	se	publicó.	Pero	una	oración,	hallada	entre	 los	papeles	de	 la
familia,	merece	 conocerse.	 Si	 pobre	 fue	 el	 desempeño	 político	 del	 zar	 y	 obtusa	 la
trayectoria	de	la	zarina,	la	humilde	dignidad	con	que	ambos	afrontaron	su	cautiverio
y	martirio	dignificó	toda	su	existencia.	En	cuanto	a	los	jóvenes	inocentes,	cuyas	vidas
fueron	 segadas	 por	 odio	 al	 apellido,	 se	 comportaron	 de	 forma	 ejemplar,	 sin
traicionarse	ni	degradarse.	No	puede	decirse	lo	mismo	de	Lenin	y	sus	sicarios.

La	oración	era	de	Bejtéiev,	amigo	de	Zenaida	Tolstoi,	y	estaba	dedicada	a	Olga	y
Tatiana:

Danos	paciencia,	oh,	Señor,	a	tus	hijos
para	que	podamos,	en	estos	días	negros,
tolerar	la	persecución	de	nuestra	gente,
y	los	tormentos	que	nos	han	sido	impuestos.

Danos	fuerza,	justo	Dios,	la	precisamos,
para	perdonar	a	quienes	nos	acosan,
para	cargar	nuestra	pesada	y	dolorosa	cruz,
y	así	alcanzar	tu	humildad	gloriosa.

Cuando	seamos	saqueados	o	insultados,
en	estos	días	de	angustiosa	tortura,
a	Ti	nos	volveremos,	Cristo	Salvador,
para	poder	soportar	esta	prueba	y	su	amargura.

Señor	del	mundo,	Dios	de	la	Creación,
danos	tu	bendición	en	nuestro	clamor,
y	paz,	señor,	brinda	a	nuestros	corazones,
en	esta	hora	de	hondo	y	mortal	temor.

Y	cuando	en	el	umbral	estemos	de	la	muerte,
que	Tu	divino	soplo	en	nosotros	se	haga	presente,
y,	siendo	tus	hijos,	hallemos	fuerza	para	orar
con	humildad	por	nuestros	rivales	y	su	suerte.

(Traducción	del	inglés,	Jaime	Collyer,	en	Pipes,	2017)

Las	princesas	y	 la	exzarina	sufrieron	continuas	vejaciones	de	 los	carceleros	que
las	 acompañaban	 al	 baño	 y	 se	 quedaban	 oyendo	 en	 la	 puerta,	 cantaban	 bajo	 las
ventanas	coplas	obscenas	o	pintarrajeaban	los	baños	con	frases	del	mismo	tenor.	Todo
lo	 soportaron	 sin	 una	 queja,	 con	 algo	 más	 que	 la	 pasividad	 eslava:	 un	 profundo
recogimiento,	 nacido	 de	 la	 fe.	 Rezaban	 continuamente	 en	 familia,	 más	 que	 leer
(Nicolás	leyó	por	primera	vez,	Guerra	y	paz)	o	jugar	al	trick-track,	el	backgammon
ruso.	 Pero	 sin	 duda	 su	 profundo	 sentimiento	 religioso	 fue	 la	 mejor	 ayuda	 para
soportar	como	hicieron	todos	ellos,	con	absoluta	dignidad,	su	interminable	calvario.

Mientras,	 el	 íntimo	 placer	 sádico	 de	 Lenin	 se	 veía	 aumentado	 por	 la	 servil
credulidad	de	 la	prensa	occidental	al	dar	cuenta	del	asesinato	de	 la	antigua	Familia
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Imperial.	The	Times,	en	Londres,	tradujo	sin	más	la	nota	oficial	de	Pravda,	y	el	New
York	 Times,	 inaugurando	 su	 tradición	 de	 abyección	 intelectual	 ante	 el	 comunismo,
llevó	 esto	 a	 portada:	 «Antiguo	 zar	 de	 Rusia	 muerto	 por	 orden	 del	 Soviet	 de	 los
Urales.	Nicolás	fue	fusilado	el	16	de	julio	ante	el	temor	de	que	los	checoslovacos	se
hicieran	con	él.	Esposa	y	heredero	en	lugar	seguro».

Salvo	 la	muerte	y	que	Nicolás	ya	no	era	zar,	 todo	era	falso.	Pero	esa	ha	sido	 la
tradición	occidental	sobre	las	noticias	de	los	países	comunistas:	por	principio,	se	cree
las	 versiones	 oficiales;	 por	 supuesto,	 jamás	 se	 ponen	 en	 duda;	 y	 se	 cuestiona,	 en
cambio,	toda	duda	que	los	anticomunistas	(que	se	supone	deberían	ser	y	nunca	son	la
fuente	 de	 esos	 medios	 democráticos)	 muestren	 o	 sostengan	 contra	 las	 versiones
oficiales	 del	 comunismo,	 siempre	 falsas.	Desde	 1918,	 eso	 es	 lo	 desesperantemente
habitual.

El	perro	y	la	pospiedad	posmoderna

Tal	 vez	 el	 único	 factor	 que	 hoy,	 en	 los	medios	 de	 comunicación	 que	 combinan	 la
cochambre	 de	 lo	 políticamente	 correcto	 y	 la	 herrumbre	 de	 la	 rentabilidad
sentimentalista,	rompería	la	barrera	de	indiferencia	por	los	crímenes	de	Lenin	contra
los	Romanov	sería	el	perro.	De	los	perros,	hay	que	decir,	porque	la	familia	tenía	dos
spaniels,	Jemmy	y	Joy.	A	ambos	los	cuidaban	las	princesas,	aunque	Joy	era	de	Alexis.
Pero	Anastasia,	 cuando	 les	 dijeron	 que	 debían	 vestirse	 en	 la	madrugada	 del	 16	 de
julio	 porque	 iban	 a	 trasladarlos,	 bajó	 al	 sótano	 donde	 iban	 a	 ser	 asesinados,	 con
Jemmy	 en	 los	brazos.	 ¿Por	qué	Yurovski	y	 sus	 secuaces	mataron	a	Jemmy?	¿Ladró
acaso	en	defensa	de	Anastasia	y	sus	hermanas,	se	puso	al	lado	de	Alexis	cuando	yacía
en	el	suelo	en	un	charco	de	sangre,	o	gemía	en	un	rincón,	asustado	por	el	ruido	de	los
disparos	 que	 retumbaban	 incesantemente	 en	 el	 sótano?	 No	 tengo	 duda	 de	 que	 la
identificación	del	asesino	del	perro	preocuparía	—tal	vez	preocupará—	mucho	más	a
los	periodistas	y	lectores	que	la	decisión	de	Lenin	de	matar	a	toda	la	familia,	heroica
medida	justificada	políticamente	para	muchos	todavía	hoy.

Otra	cosa	sería	en	los	suplementos	dominicales	la	profanación	de	los	cadáveres	de
la	zarina	y	las	princesas,	las	cuatro	bellísimas,	y	el	guapo	y	enfermo	Alexis.	Tal	vez
ahí	 hallasen	 algunos	 medios	 motivo	 de	 pospiedad	 y	 semicensura	 anticomunista.
Breve,	naturalmente,	porque,	¿cómo	iba	a	saber	Lenin	qué	harían	con	los	cadáveres?
Mandarlas	matar,	sí.	Violarlas,	seguro	no.	Un	símbolo	del	progreso	y	de	la	liberación
de	la	mujer	nunca	haría	eso.	No	obstante,	lo	del	perro	suscitaría	más	debate,	porque	el
animalismo	tiene	hoy	una	fuerza	mediática	mayor	que	la	del	humanismo,	siquiera	de
género.

Pero	es	que	además	Jemmy	no	es	el	único	perro	de	esta	historia.	Estaba	el	otro
spaniel,	Joy.	Y	de	él	 tenemos	noticia	fidedigna,	al	punto	de	consignarla	Pipes	en	su
versión	completa	de	La	Revolución	Rusa.	Al	parecer,	tras	pasar	la	noche	fregando	la
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sangre	 del	 sótano,	 y	 cuando	 el	 camión	 se	 llevó	 a	 los	 cadáveres	 para	 desnudarlos,
profanarlos,	quemarlos	y	enterrarlos,	 los	guardias	se	negaron	a	dormir	en	el	piso	de
abajo,	junto	al	lugar	de	la	masacre.	Y	al	subir	al	piso	de	arriba	vieron	a	Joy	arañando
la	puerta	del	cuarto	en	que	hasta	esa	noche	dormían	las	princesas.	No	sabemos	si	le
abrieron	esa	puerta	alguna	vez	o	qué	fue	de	Joy.	Pero	me	sorprendería	no	ver	pronto
la	memoria	novelada	del	perro	de	los	Romanov.

El	totalitarismo	racista	y	genocida	de	Lenin

La	debacle	militar	de	 los	«blancos»	a	 finales	de	1919,	 tras	 la	 traición	de	 todos	 sus
aliados,	no	trajo	la	paz,	ni	demostró	que	el	«sentimiento»	del	pueblo	al	que	se	acogía
Lloyd	George	para	no	ayudar	a	sus	antiguos	aliados	fuera	precisamente	favorable	a
los	 bolcheviques.	 Todo	 lo	 contrario.	 Fue	 como	 si	 al	 desaparecer	 los	 frentes	 muy
relativamente	 convencionales	 de	 la	 guerra	 se	 sintieran	 más	 libres	 los	 «verdes»,
«negros»	 y	 «marrones»,	 todos	 rebeldes	 al	 empeño	 de	 Lenin	 en	 doblegar	 al
campesinado.	De	1920	a	1922	tuvo	lugar	la	más	feroz	guerra	civil	que	haya	padecido
país	alguno,	al	menos	del	tamaño	de	Rusia,	y	su	colofón	no	pudo	ser	más	dramático:
la	 masacre	 de	 cientos	 de	 miles	 de	 cosacos	 predicada	 por	 Trotski	 y	 la	 hambruna
provocada	por	Lenin.

Hubo	 otros	 traslados	 masivos,	 equivalentes	 a	 condenas	 a	 muerte,	 de	 grupos
étnicos	 o	 sociales,	 dentro	 de	 una	 política	 de	 exterminio	 de	 toda	 oposición	 al
bolchevismo.	 No	 cambió	 nunca	 su	 política,	 porque	 incluso	 cuando	 Lenin	 en	 1921
tuvo	que	aceptar	temporalmente	la	NEP	—y	no	dejó	de	recordar	que	era	un	retroceso
estratégico	 y	 que	 pronto	 «deberían	 volver	 al	 terror»—	 la	 persecución	 contra	 los
partidos	políticos,	 todavía	legales	en	algunos	casos,	se	mantuvo.	Permitir	formas	de
mercado	 negro	 que	 no	 podían	 combatir	 era	 una	 cosa,	 desagradable	 pero	 temporal;
permitir	la	existencia	de	partidos	o	grupos	a	los	que	podían	exterminar	era	flaqueza
en	la	que	no	cayeron	jamás.

La	 masacre	 de	 los	 Romanov	 y	 la	 hambruna	 leninista	 en	 Ucrania	 tenían	 una
relación	directa	y	profunda.	La	primera	demostraba	que	nada	de	lo	que	había	existido
antes	del	bolchevismo	merecía	sobrevivir.	La	segunda,	que	nada	de	lo	que	pretendiera
existir	al	margen	del	comunismo	iba	a	sobrevivir.	Matar	a	un	rey	es	un	acto	de	fuerza
que	 funda	 una	 nueva	 legitimidad.	 Pero	 Nicolás	 II	 ya	 no	 estaba	 en	 el	 trono,	 ni,	 a
diferencia	de	Carlos	I	que	hizo	la	guerra	o	de	Luis	XVI	que	intentó	evadirse,	ni	el	zar
ni	 su	 familia	 intentaron	 escapar	 de	 su	 prisión.	Cuando	 pensaban	matarlo	 fingiendo
una	evasión	—que	era	el	primer	proyecto	y	la	enésima	prueba	de	que	nunca	pensaron
juzgarlo—	le	pasaron	mensajes	de	un	supuesto	agente,	a	los	que	finalmente	contestó
que	no	podían	huir	(«FUIR»,	en	mayúsculas)	ya	que	estaban	muy	vigilados.	Y	que,
salvo	que	los	raptaran	por	la	fuerza,	no	podían	hacer	nada	para	no	comprometer	a	sus
amigos.	Creían,	los	pobres,	que	les	quedaban	algunos.
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Pero	 si	 Lenin	manda	 asesinar	 a	 todos	 los	Romanov	 (viudas	 y	 niños,	 jóvenes	 y
enfermos,	cuando	ya	no	tenían	poder	ni	relevancia	institucional)	negándoles	incluso
la	marcha	al	exilio,	es	por	la	misma	razón	que	declara	ya	antes	de	las	elecciones	a	la
Asamblea	 «enemigos	 del	 pueblo»	 a	 los	 kadetes,	 clausura	 luego	 la	 Constituyente,
manda	liquidar	a	los	mencheviques,	juzga	y	condena	a	los	socialistas	revolucionarios
o	manda	al	manicomio	a	la	eserista	de	izquierdas	Spiridónova.	Es	que	él	—no	el	ruso
Vladimir	 Ilich	Ulianov,	 sino	Lenin,	 el	 hombre	más	 importante	del	mundo,	Él—	ha
creado	el	primer	régimen	comunista	de	la	historia,	con	poder	absoluto	sobre	vidas	y
haciendas,	sin	atadura	o	limitación	moral	alguna.	Ese	régimen	está	por	encima	de	la
humanidad	 —de	 hecho	 no	 cabe	 hablar	 de	 humanidad	 hasta	 su	 realización	 en	 el
comunismo—	y	puede	y	debe	destruir	cualquier	obstáculo,	voluntario	o	involuntario,
material	o	intelectual,	religioso	o	moral,	que	se	oponga	a	su	construcción.	Pueden	ser
los	campesinos	o	los	intelectuales,	de	hecho	ya	lo	han	sido	los	proletarios.	Como	dirá
en	su	último	texto,	hay	que	ser	menos	pero	mejores.	Y	ser	mejor	es	ser	leninista.

Lenin	funda	el	primer	totalitarismo	moderno,	que	Stalin	continúa	con	éxito	pero
al	que	no	añade	cualitativamente	nada,	y	lo	hace	en	1917,	mucho	antes	que	Mussolini
imponga	su	dictadura	(1924)	y	Hitler	su	régimen	totalitario,	aunque	pasando	por	las
urnas	con	más	éxito	que	Lenin	(1933).	Fascistas	y	nacionalsocialistas	serán	rivales,
nunca	opuestos	al	comunismo,	del	que	copiaron	casi	 todos	 los	aspectos	 totalitarios.
Los	esenciales,	todos.

Aunque	la	operación	«Salvad	al	camarada	Lenin	de	la	comparación	con	Hitler»,
es	decir,	«Salvad	al	comunismo	resucitando	el	antifascismo»	que	desde	la	aparición
de	El	libro	negro	del	comunismo	moviliza	a	 legiones	de	filósofos	e	historiadores	se
refugia	en	el	argumento	(no	en	el	hecho,	desagradablemente	comparable)	del	racismo
y	de	la	voluntad	genocida	del	régimen	hitleriano	para	defender	una	diferencia	dizque
esencial,	 de	 naturaleza	 entre	 el	 nazismo	 y	 el	 comunismo,	 lo	 cierto	 es	 que	 todo,
absolutamente	 todo	 el	 totalitarismo	 está	 en	 Lenin,	 en	 sus	 cinco	 años	 de	 poder,
incluidos	el	racismo	y	la	voluntad	genocida	que	él	inauguró.

¿O	es	que	cuando	Lenin	exterminaba	a	 los	 cosacos	«como	pueblo»	no	 tenía	en
cuenta	 la	 etnia?	 ¿Tampoco	 tenía	 en	 cuenta	 la	 religión	 cuando	 asesinaba	 en	masa	 a
curas	ortodoxos?	¿No	es	genocida	el	comunismo	cuando	mata	porque,	según	Trotski,
«es	 necesario»,	 sin	más	 delito	 que	 el	 de	 haber	 nacido	 las	 víctimas	—los	 verdugos
pueden	nacer	donde	quieran—	en	una	determinada	clase	social	cuyo	carácter	criminal
definen	los	comunistas,	igual	que	los	nazis	definen	la	raza	superior,	la	suya,	antes	de
exterminar	«como	ratas»,	a	las	razas	nocivas,	malignas	inhumanas	e	inferiores?

¿Cuál	es	la	diferencia	esencial	o	de	naturaleza	entre	las	«ratas»	burguesas	según
Lenin	y	 las	 «ratas»	 judías	 según	Hitler?	Las	matan	 igual.	Nadie	 sabe	qué	 significa
exactamente	 «burgués»,	 excepto	 que	 es	 malo,	 pero	 Lenin	 dice	 que	 gracias	 a	 la
«inteligencia	burguesa»	de	Marx,	pórtico	de	la	suya,	el	proletariado	puede	alcanzar	su
verdadera	misión	 histórica,	 que	 por	 sí	mismo	 nunca	 lograría.	 Y	 nadie	 usaba	 en	 el
campo	ruso	el	término	«kulak»,	hasta	que	Lenin	empezó	a	usarlo	como	sinónimo	de
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campesino	asesinable.
En	realidad,	lo	propio	del	totalitarismo	es	definir	al	enemigo	como	exterminable	y

otorgarse	plena	legitimidad	para	liquidar	a	sus	enemigos.	Y	eso	es	lo	que	hace	Lenin
e	 imitan	 sus	continuadores	en	el	 siglo	XX	y	XXI,	 unos	 con	más	 ambición	 universal,
otros	más	localistas,	pero	todos	dispuestos	a	matar	a	los	que	haga	falta	para	alcanzar
el	poder	y	eternizarse	en	él.

Las	rebeliones	campesinas	organizadas,	las	que	no	son	alzamientos	locales	contra
determinado	comisario,	un	abuso	o	una	cuota	de	grano	impagable,	sino	que	agrupan	a
decenas	de	miles	de	hombres	armados	en	torno	a	un	programa	político	que	pretenden
oponer	 al	 comunista,	 se	 producen,	 como	 ya	 vimos,	 desde	 la	 toma	 del	 Palacio	 de
Invierno,	 la	disolución	por	 la	 fuerza	de	 la	Asamblea	Constituyente	y	 la	creación	de
tropas	de	abastecimiento	para	requisar	alimentos	por	la	fuerza.

Desde	 la	primavera	de	1918	hasta	el	 efecto	 letal	de	 la	hambruna	de	1921	en	el
campesinado,	que,	mucho	más	que	la	NEP,	liquida	su	capacidad	de	resistencia,	esas
rebeliones	 tienen	 rasgos	 comunes,	 aunque	 no	 siempre	 se	 reconozcan	 como	 tales.
Desde	 el	 ejército	 ucraniano	 de	 Majno	 al	 de	 Antonov	 hay	 ciertas	 reivindicaciones
innegociables:	libertad	de	comercio,	derecho	a	la	propiedad,	liquidación	de	la	Cheka
y	 elección	 directa	 por	 los	 campesinos	 de	 sus	 representantes	 en	 soviets	 o	 comunas.
Naturalmente,	eso	suponía	acabar	con	el	comunismo	y	el	régimen	de	Lenin.

Y	 ese	 régimen	 tuvo	 siempre	 claro	 que	 nunca	 volvería	 a	 la	 propiedad	 privada
porque	eso	le	quitaría	su	principal	arma	de	poder:	el	monopolio	de	los	alimentos,	o	lo
que	es	lo	mismo,	la	utilización	del	hambre	contra	sus	enemigos	políticos	a	través	de
las	 cartillas	 de	 racionamiento.	El	 hambre	 como	arma	para	 someter	 «burgueses»	 les
llevó	 a	 establecer,	 en	 nombre	 de	 la	 igualdad,	 la	 desigualdad	 total	 y	 la	 creación	 de
cinco	castas	alimentarias.	A	los	«ricos»,	que	pronto	empezaron	a	ser	los	chequistas	y
bolcheviques	con	acceso	a	las	cartillas,	se	les	empezó	dando	la	quinta	parte	de	la	ya
escasa	comida	que	se	daba	a	 los	demás,	y	cada	vez	que	Lenin	 tropezaba	con	algún
obstáculo	 ordenaba	 a	 través	 de	 sus	 infinitas	 notas	 «recortar	 más»	 la	 ración	 de	 los
burgueses-reaccionarios-Clérigos-ciennegros-terratenientes-kulaks,	 que	 todo	 era	 uno
y	lo	mismo.

Desde	la	primavera	de	1919,	la	lucha	fundamental	de	los	sindicatos	en	los	centros
obreros	 fue	 precisamente	 contra	 el	 hambre	 impuesta	 por	 las	 cartillas	 de
racionamiento.	De	Petrogrado	a	Astrakán	y	de	Tula	a	Orel,	la	actividad	de	los	viejos
militantes	se	centró	en	liquidar	la	«comisariocracia»	que	iba	aumentando	el	número
de	 cartillas	 para	 reafirmar	 su	 poder.	 ¡Hasta	 treinta	 y	 dos	 tipos	 de	 cartillas	 de
abastecimiento	 hubo	 en	 Petrogrado!	 La	 desaparición	 del	 dinero	 en	 un	 año	 y	 la
negativa	de	los	campesinos	a	entregar	su	grano	a	cambio	de	nikolavievki,	kerenski	y
demás	 papel	 pintado,	 que	 a	 eso	 quedó	 reducida	 la	 moneda	 soviética,	 convertía	 el
alimento	en	la	única	divisa	real	en	Rusia,	y	al	partido	en	su	acuñador	a	través	de	las
cartillas	de	racionamiento.	Werth	cuenta	en	El	libro	negro	que	a	principio	de	1920	el
salario	de	un	obrero	en	Petrogrado	era	de	unos	10.000	rublos	(entre	7.000	y	12.000:
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la	igualdad	había	llegado	a	Rusia)	mientras	que	la	libra	de	mantequilla	costaba	5.000;
la	de	carne,	3.000;	y	el	litro	de	leche,	750.

La	hambruna	no	empezó	en	Tambov	ni	en	Ucrania:	la	hambruna	fue	una	política
deliberada	de	desnutrición	 de	 los	 bolcheviques	 llevada	 a	 cabo	de	manera	directa	 a
través	de	la	discriminación	alimentaria	de	capas	sociales	enteras,	condenadas	a	morir
de	hambre	o	exiliarse	—casi	dos	millones	de	rusos	huyeron	de	su	país	bajo	Lenin—
mediante	 un	 deliberado	 proceso	 de	 degradación	 física,	 envilecimiento	 moral	 y
extinción	apenas	voluntaria.

El	 modo	 de	 matar	 de	 hambre	 a	 la	 burguesía	—la	 real	 o	 la	 imaginada	 por	 los
bolcheviques—	en	las	grandes	ciudades	rusas	fue	el	mismo	que	el	de	los	nazis	a	los
judíos	 en	 el	 gueto	 de	 Varsovia:	 no	 podían	 salir	 ni	 trabajar	 y	 con	 cartillas	 de
alimentación	mísera	fueron	muriendo	lentamente:	los	viejos	y	niños	primero.	Pero	la
hambruna,	nacida	de	la	desaparición	del	mercado	de	alimentos	tras	la	eliminación	de
la	propiedad	privada	y	el	dinero	es	la	raíz	de	la	política	comunista	e	 inseparable	de
esta.	No	hay	comunismo	sin	escasez,	escasez	sin	hambre	y	hambre	sin	muerte.	Esto
lo	sabían	perfectamente	 los	comunistas,	de	ahí	que	se	 reservaran	para	el	partido,	 la
Cheka	 y	 el	 Ejército	 Rojo	 raciones	 dobles	 y	 triples	 de	 las	 que	 daban	 a	 los	 menos
afortunados.

Todas	las	huelgas	obreras,	hasta	la	extinción	del	proletariado	como	tal,	constatada
por	Lenin	 y	 criticada	 por	 Shliápnikov	 («enhorabuena	 por	 dirigir	 un	 partido	 que	 ha
impuesto	la	dictadura	de	una	clase	que	no	existe»)	exigen	el	final	de	esa	herramienta
de	hambruna	industrializada	que	es	la	cartilla	de	racionamiento.	Dice	un	informe	de
la	Cheka	de	finales	de	1919:

En	estos	últimos	tiempos,	la	crisis	de	abastecimiento	no	ha	dejado	de	empeorar.	El	hambre	atenaza	a	las
masas	 obreras.	 Los	 obreros	 ya	 no	 tienen	 la	 fuerza	 física	 para	 seguir	 trabajando	 y	 faltan	 cada	 vez	 más
frecuentemente,	bajo	los	efectos	conjuntos	del	frío	y	el	hambre.	En	toda	una	serie	de	fábricas	metalúrgicas
de	 Moscú,	 las	 masas	 desesperadas	 están	 dispuestas	 a	 todo	 —huelga,	 revuelta,	 insurrección—	 si	 no	 se
resuelve,	sin	retrasos,	el	problema	del	abastecimiento.	(Werth,	1997).

La	fórmula	de	Lenin	fue	la	de	siempre:	Fiat	communismus	et	pereat	mundus.	En
carta	a	Trotski	de	1	de	 febrero	de	1920,	dice:	«La	 ración	de	pan	debe	 ser	 reducida
para	los	que	no	trabajan	en	el	sector	del	transporte,	hoy	decisivo,	y	aumentada	para
los	que	trabajan	en	él».	Trotski	logró	por	fin	en	esa	época	—lo	pidió	desde	1918—
militarizar	 todo	el	sector	 industrial,	es	decir,	que	el	proletariado	fuera	una	rama	del
trabajo	forzado	soviético.	Pero	eso	solo	garantizó	la	eficacia	de	la	represión,	único	fin
real	de	los	bolcheviques.	Si	hubiera	sido	el	de	dar	de	comer	a	la	población,	habrían
dejado	a	los	campesinos	vender	sus	productos,	y	lo	prohibieron;	y	a	otros	comprarlos,
y	lo	prohibieron;	y	a	otros	intercambiarlos,	y	también	lo	prohibieron.	No	fue	un	error
económico:	 fue	el	 ejercicio	 sin	 trabas	de	un	poder	 sobre	 la	vida	y	 la	muerte	de	 los
demás,	proclamado	por	Lenin	para	los	suyos	y	en	su	exclusivo	beneficio,	a	cuenta	de
la	felicidad	definitiva	en	edades	futuras.

Lenin	se	angustiaba	cuando	no	se	mataba	 lo	suficiente.	El	29	de	enero	de	1920
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escribía	a	Smirnov,	jefe	del	V	Ejército	en	la	zona	del	Ural:	«Me	informan	de	que	hay
un	sabotaje	manifiesto	de	los	ferroviarios	(…).	Se	me	dice	que	los	obreros	de	Iyevsk
están	en	el	golpe.	Estoy	asombrado	de	que	os	acomodéis	y	no	procedáis	a	ejecuciones
masivas	por	sabotaje».

Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 detenía	 y	 mataba	 mucho,	 no	 solo	 de	 hambre:	 con	 la
militarización	del	 trabajo,	esa	primavera	Lenin	halló	satisfacción	—nunca	completa
para	un	perfeccionista—	en	 forma	de	 cuotas	de	 represión	de	huelguistas,	 a	 los	que
Pravda	llamaba	«mosquitos	amarillos	a	los	que	aplastar	y	cuyo	lugar	es	el	campo	de
concentración».	En	 la	 línea	Riazan-Ural,	100	ferroviarios;	en	 la	Moscú-Kursk,	160;
en	 la	 fábrica	 de	 Briansk,	 152.	 Las	 condenas	 iban	 de	 la	 muerte	 al	 campo	 de
concentración,	donde	en	el	camino	o	 la	estadía	solían	morir	de	hambre.	Los	presos
del	Gulag	pintan	al	hambre	siempre	como	el	peor	enemigo.	Uno	de	los	pasajes	más
terribles	del	Archipiélago	de	Soljenitsin	es	cuando	un	zek	describe	sus	sentimientos
físicos	al	comer	algo	apetitoso	que,	de	milagro,	le	ha	llegado	en	un	paquete.

El	hambre	no	es,	pues,	un	accidente,	un	precio,	un	problema	para	los	leninistas.
Es	un	arma	para	el	control,	el	exterminio,	el	ejercicio	del	poder.

En	 su	 formidable	 libro	Communisme	 et	 totalitarisme	 (2009)	 Stéphane	Courtois
recuerda,	a	propósito	del	hambre,	el	caso	(tantos	años	oculto	por	los	aulards,	moscas
azules	 de	 la	 putrefacción	 historiográfica	 de	 la	 Revolución	 Francesa)	 de	 Graccus
Babeuf,	 cuya	 Conspiración	 de	 los	 Iguales	 se	 considera	 el	 belén	 del	 comunismo
moderno	 pero	 cuya	 honradez	 intelectual	 le	 llevó	 a	 denunciar	 la	 masacre	 de	 La
Vendée,	guillotinado	ya	Robespierre	y	cuando	tuvo	datos	fiables	de	cómo	y	quiénes
la	perpetraron.

Además	 de	 genial	 neologista,	 Babeuf	 nos	 regala	 la	 literalidad	 del	 mensaje	 de
Carrier,	responsable	del	terror	por	orden	de	la	Convención,	que	le	escribe	al	general
Haxo	el	15	de	diciembre	de	1793:

Entra	en	mis	proyectos,	y	son	las	órdenes	de	la	Convención	Nacional,	arrebatar	todas	las	subsistencias,
alimentos,	forrajes,	en	una	palabra	todo	lo	de	este	maldito	país,	entregar	a	las	llamas	todos	los	edificios	(…).
Oponte	con	todas	tus	fuerzas	a	que	la	Vendée	tome	o	guarde	un	solo	grano	(…).	En	una	palabra,	no	dejes
nada	en	este	país	de	proscripción.	Que	las	subsistencias,	alimentos,	forrajes,	 todo,	absolutamente	todo,	se
transporte	a	Nantes	(…).	La	hambruna	es	también	un	modo	de	asesinato.	Carrier	lo	organiza.

Babeuf	 llamó	populicidio	 a	 esta	 política	 de	 exterminio	por	 hambre	de	 toda	una
región,	 ordenada,	 conviene	 recordarlo,	 por	 esa	 Convención	 que,	 tras	 aprobar	 la
luminosa	 Declaración	 de	 Derechos	 del	 Hombre	 y	 el	 Ciudadano,	 condenó	 a	 la
guillotina	a	Luis	XVI	y	María	Antonieta	y	ya	con	Robespierre	en	el	poder,	a	casi	todo
el	mundo,	empezando	por	un	Danton	tan	jacobino	como	él	aunque	subsista	la	ficción
de	 unos	 girondinos	 que	 no	 existían	 más	 que	 en	 las	 órdenes	 de	 detención.	 Esa
Convención	entregada	al	terrorismo	de	masas	en	La	Vendée	es	el	modelo	de	Marx	y
de	Lenin.	Si	a	la	región	de	los	cosacos	del	Don	la	llamaron	«La	Vendée	rusa»	fue	por
hacer	lo	mismo	que	los	revolucionarios	franceses	de	1793:	matarla	de	hambre.

Las	dos	peticiones	populares	en	Ucrania	durante	todas	las	rebeliones	entre	1918	y
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1921	fueron	las	mismas	que	en	toda	Rusia:	no	al	asalto	a	la	propiedad	con	la	requisa
de	 alimentos	 y	 no	 al	 reclutamiento	 obligatorio	 para	 el	 Ejército	Rojo,	 cuya	 primera
tarea	 —como	 vimos—	 fue	 precisamente	 la	 represión	 del	 campesinado	 que	 se
opusiera	a	la	requisa	de	alimentos.	Ucrania	nunca	fue	para	los	bolcheviques	una	zona
agrícola	más,	donde	temporalmente	se	toleraba	la	obschina,	sino	el	primer	territorio
en	el	que	implantar	la	colectivización	rural.	De	hecho,	el	llamado	«granero	de	Rusia»
fue	el	primer	modelo	de	«koljosización»	o	«deskulakización»	del	campo.	Nada	hizo
Stalin,	 una	 década	 más	 tarde,	 que	 no	 hiciera	 antes	 Lenin.	 Apenas	 la	 fijación
anticipada	de	cuotas	de	requisa	de	grano,	que	luego	se	generalizaron	en	la	URSS	para
todo:	recaudar	o	fusilar.

La	emulación	en	la	adulación	al	jefe	tampoco	se	creó	para	Stalin	sino	para	Lenin.
Y	en	Ucrania	eso	se	tradujo	en	cuotas	de	previsión	muy	altas	y	de	requisas	aún	más
altas,	para	demostrar	devoción	a	la	causa	comunista	y,	naturalmente,	para	ascender	en
la	escala	de	 las	cartillas	de	 racionamiento.	Las	cuotas	y	 la	emulación	en	ampliarlas
supusieron	 la	 requisa	 de	 todo	 el	 grano	dedicado	 a	 la	 siembra	 del	 año	 siguiente,	 de
forma	 que	 en	 dos	 años,	 1919	 y	 1920,	 no	 quedó	 para	 comer	 porque	 no	 quedó	 para
sembrar.	 Solo	 se	 salvaron,	 temporalmente,	 las	 zonas	 alzadas	 en	 armas	 contra	 los
comunistas.	 Y	 los	 desertores	 del	 reclutamiento	 forzoso,	 los	 «verdes»,	 eran	 una
cantera	inextinguible	para	la	creación	de	bandas	que	terminaron	en	ejércitos.

Lenin,	 que	 en	 enero	 de	 1919	 ya	 había	 ordenado	 la	 captura	 de	 rehenes	 en	 los
campesinos	para	forzarles	a	quitar	la	nieve	de	las	vías	férreas,	envió	el	2	de	mayo	de
1920	esta	orden	perentoria	sobre	los	desertores,	que	no	lo	eran	solo	del	Ejército	Rojo
sino	de	su	grandioso	proyecto	de	emancipación:

Tras	expirar	el	período	de	gracia	de	siete	días	acordado	a	los	desertores	para	rendirse,	hay	que	reforzar
las	sanciones	contra	estos	traidores	incorregibles	al	pueblo	trabajador.	Las	familias	y	todos	los	que	ayuden,
del	modo	que	sea,	a	los	desertores,	serán	considerados	como	rehenes	y	tratados	como	tales.

Esto	suponía	para	las	familias	campesinas	con	hijos	en	edad	militar,	que	eran	casi
todas,	el	campo	de	concentración	o	el	fusilamiento	si	los	desertores	no	se	presentaban
en	el	pueblo.	Pero	como	a	veces	se	presentaban	y	fusilaban	a	varios	para	dar	ejemplo,
al	 final	 no	 se	 presentaba	 ninguno.	 El	 caos	 en	Ucrania	 fue	 total.	 El	mejor	 libro	—
aunque	 el	 menos	 conocido—	 de	 Chaves	 Nogales,	El	 maestro	 Juan	 Martínez,	 que
estaba	allí,	cuenta	a	través	de	la	historia	real	de	un	bailaor	de	flamenco	y	su	pareja,
que	 estaban	 allí	 al	 estallar	 el	 caos,	 la	 increíble	 odisea	 de	 Kiev,	 que	 fue	 tomada
diecisiete	 veces,	 sobre	 todo	 por	 tres	 facciones,	 la	 de	 Petlura,	 caudillo	 militar
nacionalista,	los	blancos	y	los	rojos.	Es	desternillante,	sin	dejar	de	ser	dramático,	ver
al	 «maestro»	 actualizando	 la	 picaresca	 española	 del	 siglo	 XVII	 en	 condiciones
infinitamente	más	complicadas	que	las	de	Lázaro	de	Tormes	o	Guzmán	de	Alfarache,
porque	el	tirano	borracho	al	que	trataba	de	halagar	bailando	podía	decidir	cada	noche
el	fin	del	flamenco	en	Ucrania.

Pero	 de	 todas	 las	 rebeliones	 en	 el	 trágicamente	 fértil	 país,	 la	 última	 y	 más
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dramática	 fue	 la	 del	 socialista	 revolucionario	 Antonov,	 que	 erigió	 contra	 los
bolcheviques	 a	 la	 provincia	 de	 Tambov,	 el	 último	 bastión	 eserista.	 Como	 Majno
antes,	Antonov	dio	a	los	rebeldes	un	programa	político	coherente	—elecciones	libres,
libertad	 de	 comercio,	 fin	 de	 las	 requisas,	 abolición	 de	 la	 Cheka	 y	 el	 comisariado
bolchevique—	 organizó	 el	 esfuerzo	militar	 pese	 a	 las	 trabas	 de	 los	 jefes	 locales	 y
aseguró	 una	 relativa	 estabilidad	 económica,	 requisando	 grano,	 pero	 tan	 solo	 el
necesario.	 Su	 experiencia	 como	 antiguo	 militante	 eserista	 le	 llevó	 también	 a
infiltrarse	en	la	Cheka	de	Tambov,	con	lo	que	durante	cierto	tiempo	siempre	fue	por
delante	de	sus	perseguidores.	Además,	creó	un	servicio	de	propaganda	y	mantuvo	la
iniciativa	política.

La	respuesta	bolchevique,	pese	a	la	NEP,	o	precisamente	porque	la	NEP	no	podía
convertirse	 en	 una	 forma	 de	 pacto	 y	 de	 compartir	 el	 poder,	 fue	 de	 una	 crueldad
implacable.	 Las	 ciudades	 fueron	 bombardeadas	 con	 gas	 asfixiante	 (faltaba	más	 de
una	década	para	que	Hitler	llegara	al	poder	y	dos	décadas	para	que	empezara	a	usar	el
gas	 para	 exterminar	 a	 los	 judíos),	 el	 fusilamiento	 de	 rehenes	 se	 convirtió	 en	 una
especie	de	industria	bélica	y	la	hambruna	fue	la	herramienta	perfecta	para	lograr	un
triple	objetivo:	destruir	la	fuerza	del	campesinado,	robar	a	la	Iglesia	y	perseguir	a	los
intelectuales.

El	antisemitismo	del	antileninismo	popular

Uno	 de	 los	 argumentos	 del	 que	 podríamos	 llamar	 Soviet	 Historiográfico	 para	 la
Salvación	del	Comunismo	(SHSC)	para	desacreditar	las	rebeliones	campesinas	contra
Lenin	—«malentendidos»	 los	 llama	Werth—	es	el	antisemitismo,	presente	en	 todas
las	 reivindicaciones	 populares,	 sean	 proletarias	 o	 rurales,	 desde	 1918.	El	 «no	 a	 los
bolcheviques	y	a	los	judíos»	o	«no	a	los	judíos	y	a	los	comisarios»	de	las	fábricas	de
Petrogrado	en	1918,	en	las	zonas	rurales	fue	«no	a	los	moscovitas	y	a	los	judíos»,	«no
a	 los	 judíos	 y	 los	 comunistas»	 o	 «Ucrania	 para	 los	 ucranianos,	 sin	 judíos	 ni
comunistas».	 Naturalmente,	 eso	 acredita	 que	 el	 antisemitismo	 estaba	 tan
profundamente	 arraigado	 en	 Rusia,	 cuyo	 Imperio	 incluía	 Polonia	 en	 1917,	 que
aparecía	en	cualquier	manifestación	contra	algo.	Pero	es	indudable	que	en	el	odio	al
comunismo	 la	 identificación	 de	 este	 con	 los	 judíos	 fue	 casi	 total.	Y	 los	 pogromos,
especialmente	—aunque	no	solo—	en	Ucrania,	terribles.

Aparte	de	las	razones	detestables	hay	hechos	que	explican	el	desbordamiento	del
antisemitismo	 popular,	 ortodoxo	 y	 católico	 en	 la	 Europa	 Oriental,	 y	 el	 católico	 y
anticapitalista,	 de	 extrema	 izquierda	 y	 extrema	derecha,	 en	 la	Occidental	 (véase	El
dinero,	de	Zola)	al	que	se	identifica	con	el	comunismo.	Richard	Pipes,	judío	y	polaco,
lo	explica	con	precisión	y	honradez	en	la	última	versión	de	A	Concise	History	of	the
Russian	 Revolution.	 La	 primera	 es	 que	 los	 judíos	 como	 grupo	 visible	 aparecen	 en
Ucrania	 y	 zonas	 de	Rusia,	 fuera	 del	 Espacio	 de	 Establecimiento	 o	Confinamiento,

www.lectulandia.com	-	Página	217



tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 y	 que	 esa	 aparición	 coincide	 con	 la	 subversión
bolchevique	de	finales	de	la	guerra	y	la	implantación	del	régimen	leninista.

Hay	también	una	aplastante	obviedad:	la	mayoría	de	los	dirigentes	leninistas	eran
judíos:	el	más	conocido	era	Trotski,	pero	también	Kámenev,	Zinóviev,	Radek…	casi
todos.	Del	Politburó,	el	único	sin	padres	o	abuelos	judíos	era	Stalin.	Hasta	uno	de	los
abuelos	 de	 Lenin	 era	 judío,	 aunque	 la	 historiografía	 de	 su	 régimen	 lo	 ocultara.
Cuando	su	hermana	Anna,	muerto	ya	Lenin,	 fue	a	ver	a	Stalin	para	 reivindicar	esa
parte	de	su	herencia	biológica	de	la	que	el	fundador	del	régimen	soviético	presumía
en	privado	—«si	veis	a	un	 ruso	 inteligente,	 seguro	que	en	cuanto	busquéis	aparece
que	es	 judío»,	decía—,	el	Tirano	Heredero	 leyó	el	 informe,	 lo	mandó	archivar	y…
hasta	Volkogónov.

La	explicación	de	Pipes	es	que	el	confinamiento	en	zonas	del	Imperio	ruso	de	los
judíos,	 cuyo	 tradicional	empeño	en	 fomentar	 la	educación	 superior	en	 sus	hijos	 los
hacía	 parte	 natural	 de	 la	 intelligentsia,	 les	 llevó	 al	 socialismo	 y	 a	 cualquier
internacionalismo;	en	parte,	por	rebelión	laicista	y	atea	frente	a	la	ortodoxia	religiosa
familiar;	y	en	parte	como	reacción	a	 la	coacción	política	y	 la	discriminación	social.
Esto	 queda	 claro	 en	 la	 creación	 del	 POSDR,	 cuyo	 núcleo	más	 fuerte	 era	 el	 Bund
judío,	con	más	obreros	organizados	en	el	área	polaca	y	báltica	que	el	 resto	en	 toda
Rusia,	y	en	el	que	aparece	un	entrañable	enemigo	de	Lenin:	Yuli	Mártov.	Casi	todos
los	judíos	rusos	son	askenazis,	solo	en	el	sur	del	imperio	y	en	las	áreas	de	influencia
turcas	son	sefardíes,	pero	cambiaron	sus	apellidos	para	 la	militancia	política	o	para
disimular	esa	abrumadora	identificación	judía.

Se	produce,	pues,	desde	el	principio,	un	círculo	vicioso:	los	judíos,	huyendo	de	la
marginación	nacional	y	la	persecución	nacionalista	se	hacen	internacionalistas;	pero
eso	 hace	 que	 los	 internacionalistas	 sean	 a	 menudo	 judíos.	 Sucede	 también	 en	 el
POSDR,	 tanto	 en	 mencheviques	 como	 en	 bolcheviques:	 no	 todos	 los	 judíos	 eran
marxistas,	 pero	 muchos	 marxistas	 eran	 judíos.	 Como	 su	 aparición	 y	 auge	 fueron
repentinos,	la	reacción	popular	también	lo	fue.

No	obstante,	recuerda	Pipes	algo	que	olvidan	todos	los	historiadores:	el	Ejército
Rojo	 también	 cometió	 pogromos	 en	 Ucrania,	 más	 de	 un	 centenar,	 así	 que	 ni	 los
bolcheviques	eran	ajenos	al	 antisemitismo	ni	Lenin	 lo	persiguió,	pese	a	 escribir	un
artículo	diciendo	que	el	antisemitismo	era	un	obstáculo	para	entender	adecuadamente
la	 lucha	 de	 clases,	 que	 era	 entre	 ricos	 y	 pobres,	 no	 entre	 judíos	 y	 no	 judíos.	 En
cambio,	la	Iglesia	ortodoxa	sí	condenó	con	severidad	los	pogromos,	sabedora	de	que
sus	motivaciones	reales	eran	la	violación,	a	menudo	seguida	de	asesinato,	y	el	robo.
Es	decir,	que	eran	un	problema	de	orden	público,	no	religioso.	Y	el	gobierno	de	Lenin
miró	a	otro	lado.

Más	 retorcido	 y	 propiamente	 antisemita	 fue	 en	 el	 ámbito	 monárquico	 la
atribución	a	«los	judíos»	del	asesinato	de	la	familia	del	zar,	que	según	Pipes	alcanzó
una	virulencia	solo	comparable	con	la	difusión	paralela	del	Protocolo	de	los	Sabios
de	Sión,	supuesto	plan	judío	para	dominar	el	mundo	que	había	creado	años	antes	la
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policía	política	zarista,	la	Ojraná.	Yo	creo	que	hay	otro	elemento	que	Pipes	menciona
y	puede	estar	conectado:	en	el	pueblo	llano,	la	brutalidad	bolchevique	fue	tan	súbita	e
inexplicable	 que	 la	 consideraron	 una	 cosa	 satánica.	 Es	 lo	 que	 pensaba	 Joseph	 De
Maistre	sobre	la	Revolución	Francesa,	tras	sus	soirées	en	San	Petersburgo.

De	Maistre	la	interpretó	al	principio	como	un	castigo	por	la	impiedad	de	Francia,
pero	 luego	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	 algo	 satánico	 «nunca	 visto	 antes	 en	 la
historia	y	que	probablemente	nunca	se	verá».	Pero	vaya	si	se	vio:	el	leninismo	superó
a	su	modelo,	el	Terror	de	1792,	con	Dzerzhinski	de	fiscal	(«necesitamos	un	Fouquier-
Tinville»,	 dijo	 Lenin)	 y	 «Maximiliano	 Lenin»,	 como	 le	 llamaba	 Trotski,
componiendo	un	Robespierre	anticlerical	al	estilo	de	los	exagerados	de	Hébert	y	«Le
Pére	Duchesne»,	a	los	que	Robespierre	mandó	a	la	guillotina	por	ateos	y	blasfemos.

Los	rusos	veían	que	el	culto	a	la	Diosa	Razón	se	lo	rendía	Lenin	a	sí	mismo	y	que
los	judíos	que	ayer	crucificaron	a	Cristo,	ahora	crucificaban	a	la	Santa	Rusia.	Todos
los	testigos,	empezando	por	el	libro	La	Revolución	Bolchevista	de	la	española	Sofía
Casanova	 «que	 estaba	 allí»,	 hablan	 del	 «desconcierto»	 que	 reinaba	 en	 todos	 los
estamentos	 de	 la	 sociedad	 rusa	 tras	 el	 advenimiento	 fulminante	 de	 un	 fenómeno
inédito	y	que	destruía	todo	el	mundo	que	conocían	—y	concebían—	con	una	fuerza
salvaje	e	inesperada.	Sin	duda,	era	el	Mal.	Que	acabaran	atribuyéndoselo	a	los	judíos
era	fatal.

La	hambruna,	los	intelectuales,	los	curas	y	Lenin

La	primera	noticia	sobre	la	hambruna	llegó	a	Pravda	el	2	de	julio	de	1921,	cuando	ya
era	 un	 hecho	 inocultable:	 una	 línea	 en	 la	 última	 página	 sobre	 el	 «problema
alimentario	en	el	frente	agrícola».	En	realidad,	las	dos	requisas	cumpliendo,	pese	a	la
sequía,	 el	 cien	 por	 cien	 de	 los	 objetivos	 oficiales	 en	 los	 dos	 años	 anteriores,
produjeron	fatalmente	una	situación	de	hambruna.

A	 la	 hambruna	 se	 le	 llamó	 «La	 Calamidad»	 y	 se	 achacó	 a	 muchas	 causas:	 al
atraso	del	campo,	a	la	guerra	—que	había	terminado	a	finales	de	1919—,	al	bloqueo
—que	tampoco	existía,	pero	inauguró	una	tradición	de	embustes	que	llega	hasta	hoy
—	y,	sobre	 todo,	a	«la	 lucha	 ininterrumpida	contra	nosotros	de	 los	propietarios,	 los
capitalistas	 y	 sus	 criados,	 las	 acciones	 incesantes	 de	 los	 bandidos	 que	 cumplen	 las
órdenes	 de	 organizaciones	 hostiles	 a	 la	 Rusia	 soviética	 y	 a	 toda	 su	 población
trabajadora».	En	realidad,	venía	de	la	prohibición	del	mercado	y	del	brutal	sistema	de
requisas	que	había	hecho	desaparecer	físicamente	los	cereales	y	hasta	la	posibilidad
de	sembrarlos.

La	 hambruna	 tuvo	 un	 efecto	 político.	 En	 enero,	 la	 gente	 empezó	 a	 morir	 de
hambre	y	dejó	de	quejarse.	En	Samara,	decía	Vavlín:	«Miles	de	hambrientos	rodean
pacíficamente	el	Comité	Ejecutivo	del	Soviet	o	del	Partido	y	esperan	durante	días	no
se	sabe	qué	milagrosa	llegada	de	comida.	No	se	puede	echar	a	todas	estas	gentes,	que
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mueren	como	moscas.	Creo	que	hay	por	lo	menos	novecientos	mil	hambrientos	en	la
provincia».

Como	 probablemente	 sucedió,	 aunque	 nunca	 se	 haya	 estudiado,	 en	 las	 clases
medias	y	altas	de	Petrogrado	y	Moscú	con	el	hambre	provocada	por	las	raciones	de
miseria	 de	 las	 cartillas	 de	 racionamiento	 —las	 de	 los	 «ricos»	 cinco	 veces	 más
pequeñas—,	el	suicidio	se	convirtió	en	una	«solución	de	masas».	Un	informe	secreto
de	la	Cheka	de	finales	de	1922	revela	que	la	requisa	del	cien	por	cien	de	las	cuotas	al
margen	de	 lo	 realmente	cosechado	«condena	al	campesinado	a	morir	de	hambre»	y
relata:

En	 la	 provincia	 de	Novo-Nikolaievsk,	 la	 hambruna	 amenaza	 a	 las	 familias	 campesinas,	 que	 acopian
hierbas	 y	 raíces	 para	 su	 propio	 consumo	 (…)	 pero	 todos	 esos	 hechos	 parecen	 anodinos	 al	 lado	 de	 las
informaciones	que	llegan	de	la	provincia	de	Kiev,	donde	se	asiste	a	una	ola	de	suicidios	como	no	se	había
visto	nunca:	los	campesinos	se	suicidan	en	masa	porque	no	pueden	ni	pagar	sus	impuestos,	ni	retomar	las
armas	que	les	han	sido	confiscadas.

Según	otros	informes	de	la	Cheka	que	cita	Werth,	la	hambruna	habría	comenzado
ya	 en	 1919,	 se	 agravó	 en	 1920	 y	 se	 hizo	 epidémica	 en	 1921.	 Las	 imágenes	 de
centenares	 de	 personas	muriendo	 en	 las	 calles,	 de	 gentes	 sonámbulas	 o	 postradas,
incapaces	de	moverse,	el	asalto	a	 los	cementerios	y	el	canibalismo,	provocaron	una
sensación	social	de	espanto…	en	los	que	eran	capaces	de	sentir	espanto.	No	en	Lenin,
que	 detestaba	 «la	 sensiblería»	 e	 insistía	 el	 30	 de	 julio	 de	 1921	 en	 «desarrollar	 una
intensa	 propaganda	 en	 la	 población	 rural	 explicándole	 la	 importancia	 económica	 y
política	del	pago	puntual	y	completo	de	los	impuestos	(…),	de	poner	a	disposición	de
los	agentes	de	recolección	del	impuesto	en	especie	toda	la	autoridad	del	partido	y	la
totalidad	del	poder	de	represión	del	aparato	del	Estado».

Pero	 en	 junio	 empezó	 a	 desarrollarse	 el	 movimiento	 que	 tanto	 temía	 Lenin,
porque	le	recordaba	el	de	la	hambruna	de	1890-91	en	Samara,	que	movilizó	a	toda	su
comarca	 en	 favor	 de	 los	 hambrientos,	 «sensiblería»	 muy	 criticada	 por	 el	 joven
Ulianov,	 según	 relató	 su	 paisano	 Beliakov:	 «Porque	 la	 hambruna	 tenía	 muchos
elementos	positivos,	al	promover	la	aparición	del	proletariado	industrial,	que	será	el
sepulturero	del	orden	burgués	y	acercarnos	a	nuestro	objetivo	final,	el	socialismo.	¡El
hambre	—decía—	destruye	también	la	fe,	no	solo	en	el	zar,	sino	en	Dios!».

Y	como	Lenin	era	de	ideas	fijas,	treinta	años	después	pensó	que	la	hambruna	era
la	forma	de	acabar	con	la	fe	en	Dios	o,	al	menos	en	la	Iglesia.

El	 problema	 para	 el	 gobierno,	 alérgico	 a	 cualquier	 «sensiblería»,	 fue	 que	 los
famosos	 economistas	 Kondratiev	 y	 Propokovitch,	 este	 último	 antiguo	ministro	 del
Gobierno	 Provisional	 para	 el	 Abastecimiento,	 lograron	 que	 Ekaterina	 Kuskova,
amiga	 de	Gorki,	 lo	 convenciera	 para	 ayudar	 a	 la	 creación	 de	 un	Comité	 Social	 de
Lucha	contra	el	Hambre.	Naturalmente,	a	Lenin	no	le	gustó	nada,	pero	como	Gorki
solía	 serle	 útil,	 dio	 su	 brazo	 a	 torcer	 y	 permitió	 que	Kámenev	—Lenin	 se	 negó—
recibiera	 al	 comité	 y	 fingiera	 interés	 o,	 al	menos,	 le	 diera	 permiso	 para	 actuar.	 Se
legalizó	 el	 21	 de	 julio	 de	 1921,	 pero	 con	 órdenes	 tajantes	 de	 Lenin	 de	 vigilarlos:
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«Impedir	que	Kuskova	moleste.	Aceptemos	el	nombre,	 la	firma,	un	vagón	o	dos	de
los	que	tienen	simpatía	por	ella	y	los	de	su	especie.	Nada	más».

El	 tam-tam	 de	 los	 intelectuales	 empezó	 a	 sonar,	 en	 todo	 el	 mundo	 cundió	 la
alarma	y	 empezaron	a	 llegar	 las	 ayudas.	La	Cruz	Roja	 acogió	 al	Comité,	 le	dio	 su
emblema	 y	 lo	 respaldó	 para	 comprar	 y	 repartir	 alimentos.	 Se	 añadieron	 aquellos
organismos	humanitarios	—el	ARA	(American	Relief	Association)	y	 los	 cuáqueros
—,	que	ya	habían	ayudado	en	la	hambruna	de	1891	y	tanto	habían	molestado	al	joven
Lenin,	 porque,	 al	 no	 morirse	 de	 hambre,	 las	 estúpidas	 masas	 no	 se	 rebelarían	 ni
perderían	la	fe	en	el	zar	ni	en	Dios.

Para	colmo,	el	patriarca	Tijon,	 tan	neutral	políticamente	que	ni	siquiera	apoyó	a
los	blancos	durante	la	guerra	civil,	hizo	este	llamamiento:

La	carroña	se	ha	convertido	en	una	golosina	para	el	pueblo	hambriento,	pero	también	cuesta	encontrarla.
En	 todas	 partes	 se	 oyen	 llantos	 y	 gemidos.	 Se	 está	 llegando	 al	 canibalismo.	 Sobre	 trece	 millones	 de
hambrientos,	 solo	dos	han	 recibido	ayuda.	 ¡Tended	una	mano	solidaria	a	vuestros	hermanos	y	hermanas!
Con	 el	 visto	 bueno	de	 los	 fieles	 podrán	utilizar	 los	 tesoros	 de	 la	 Iglesia	 para	 socorrer	 a	 los	 hambrientos
(anillos,	cadenas	y	brazaletes	que	adornan	los	santos	iconos,	etc.).

Según	los	archivos	consultados	por	Volkogónov,	se	discutió	en	el	Politburó	si	se
difundía	 esta	 llamada	 de	Tijon	 por	 la	 radio.	 Se	 hizo,	 sobre	 todo	 por	 insistencia	 de
Trotski,	pero	Lenin	quiso	aprovechar	la	situación	para	hacerse	con	todos	los	tesoros
de	 la	 Iglesia.	Y	además,	culpándola	de	no	querer	ayudar	a	 los	hambrientos,	cuando
todos	 sabían	 que	 no	 era	 cierto.	 Pero	 el	 terror	 era,	 ya	 en	 1921,	 mucho	 más	 eficaz
cuando	era	injusto	o	se	apoyaba	en	falsedades,	porque	provocaba	una	parálisis	social
absoluta.	Cuando	Herbert	Hoover,	presidente	del	ARA	se	hizo	cargo	en	agosto	de	la
entrega	de	los	alimentos,	Lenin	ordenó	disolver	el	Comité,	tras	solo	cinco	semanas	de
existencia,	y	apresar	y	calumniar	a	sus	miembros.	La	nota	es	una	prueba	cegadora	de
la	profunda	maldad	y	la	crueldad	personal	de	Lenin:

Propongo	 que	 hoy	 mismo,	 26	 de	 agosto,	 se	 disuelva	 el	 comité	 (…).	 Arrestar	 a	 Prokopovitch	 por
propósitos	 sediciosos	 y	 meterlo	 tres	 meses	 en	 la	 cárcel	 (…).	 Expulsar	 de	 Moscú	 inmediatamente,	 hoy
mismo,	 a	 los	 otros	miembros	 del	 comité,	 enviarlos	 por	 separado,	 sin	 contacto	 entre	 ellos,	 a	 los	 jefes	 de
distrito,	al	margen	de	la	red	ferroviaria,	en	arresto	domiciliario	(…).	Publicaremos	mañana	un	breve	y	seco
comunicado	con	cinco	líneas:	Comité	disuelto	por	rechazo	a	 trabajar.	Dar	a	 los	periódicos	la	consigna	de
cubrir	de	injurias	desde	mañana	a	los	miembros	del	Comité.	Hijos	de	papá,	guardias	blancos,	dispuestos	a
un	tour	por	el	extranjero,	no	a	provincias,	ridiculizarlos	por	todos	los	medios	y	atacarlos	al	menos	una	vez
por	semana	durante	dos	meses.

Así	fue:	«¡No	se	juega	con	el	hambre!»	(Pravda);	«¡Especulan	con	el	hambre!»
(Komunisticheski	Troud);	 «¡Comité	 de	 ayuda…	a	 la	Contrarrevolución!»	 (Izvestia).
El	adjunto	a	Dzerzhinski,	Unschlicht,	respondió	con	todo	cinismo	a	una	persona	que
trató	de	interceder	por	 los	 intelectuales	detenidos:	«Dice	usted	que	el	Comité	no	ha
cometido	ningún	acto	desleal.	Es	cierto.	Pero	ha	aparecido	como	un	polo	de	atracción
para	la	sociedad.	Eso	no	podemos	permitirlo».

Aunque	de	forma	irregular,	pese	a	calumnias	y	obstáculos,	el	Comité	alimentó	a
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casi	tres	millones	de	personas	diarias.	Y	los	grupos	extranjeros	que	consiguió	sumar	a
la	causa	(Cruz	Roja,	ARA	y	Cuáqueros)	llegaron	a	alimentar	once	millones	al	día.	La
hambruna	de	1891,	cuando	Lenin	era	ya	cruel	pero	aún	joven,	que	alcanzó	el	Bajo	y
Medio	 Volga	 y	 el	 Kazajstán,	 costó	 entre	 400.000	 y	 500.000	 vidas.	 Esta,	 por	 la
tardanza	en	reconocerla	y	la	falta	de	colaboración	del	gobierno,	costó	cinco	millones
de	muertos,	 de	 los	 casi	 treinta	 afectados	 por	 el	 hambre.	 La	mayoría	 pudo	 haberse
salvado.	Si	no	lo	hizo	fue	porque	el	gobierno,	deliberadamente,	lo	impidió.

Y	el	odio	de	Lenin	contra	los	que,	como	Tijon,	habían	ayudado	a	salvar	la	vida	a
veinticinco	 millones	 de	 personas	 se	 convirtió	 en	 venganza.	 Pese	 a	 que	 los
bolcheviques	 solo	 preconizaban	 en	 su	 programa	 la	 separación	 de	 la	 Iglesia	 y	 el
Estado,	 los	 actos	 sacrílegos	 fueron	 una	 constante	 desde	 comienzos	 de	 1918,	 entre
ellos	 la	 creación	 del	 Museo	 del	 Ateísmo	 en	 el	 Monasterio	 de	 la	 Trinidad	 y	 San
Sergio,	cuyas	reliquias	eran	veneradas	en	las	afueras	de	Moscú.	El	agit-prop	contra	la
religión	 afectó	 a	 ortodoxos,	 católicos	 y	 judíos	 —no	 a	 los	 musulmanes—	 y	 eran
representaciones	callejeras	de	pequeños	grupos	de	actores,	a	veces	de	títeres,	en	las
que	 los	curas	eran	objeto	de	mofas	 relativas	a	 la	 lujuria,	 la	avaricia	y	 la	glotonería.
Hubo	 trenes	 y	 autobuses	 de	 burlas	 a	 la	 Semana	Santa	 y	 hasta	 a	 la	Navidad.	Lenin
también	creó	el	tipo	de	payasadas	que	continúan	la	ETA	y	Podemos.

El	 saqueo	de	 todas	 las	propiedades	eclesiásticas	 tenía	un	 fin	 inmediato,	que	era
conseguir	fondos	para	el	Partido-Gobierno-Komintern.	Al	haber	destruido	el	valor	del
dinero,	 los	 bolcheviques	 financiaban	 la	 exportación	 de	 la	 revolución	 en	 Europa	 y
Asia	 con	 oro	 y	 piedras	 preciosas.	 Agotadas	 las	 reservas	 de	 oro	 nacionales	 y	 el
patrimonio	del	zar	y	la	nobleza,	tras	ser	vendidos	en	la	calle	—hay	fotos	elocuentes—
los	últimos	restos	de	pieles,	joyas,	ropa	o	cualquier	objeto	de	valor	para	no	morir	de
hambre,	 Lenin	 y	 los	 suyos	 se	 obsesionaron	 con	 los	 tesoros	 de	 los	 monasterios,
aunque,	como	de	costumbre	en	ellos,	sin	un	plan	claro	de	lo	que	valían	ni	de	cómo
conseguirlo,	 improvisando	a	su	manera,	es	decir,	 saqueando	y	asesinando.	A	veces,
los	 fieles	 defendían	 las	 joyas	 que	 adornaban	 las	 reliquias	 de	 algún	 santo	 y	 los
bolcheviques	disparaban	a	matar.	En	Chuia,	mataron	a	una	decena	de	personas.	Pero
esta	matanza,	aplicando	el	típico	modelo	de	proyección	leninista,	que	era	culpar	a	los
demás	 de	 lo	 que	 ellos	 les	 hacían,	 se	 presentó	 como	 la	 prueba	 de	 una	 vasta
conspiración	que	debía	ser	reprimida	de	inmediato.

Las	matanzas	de	rehenes	cristianos

Las	matanzas	de	Paracuellos	tienen,	en	mi	opinión,	su	precedente	en	las	de	rehenes
perpetradas	por	la	Cheka	al	aproximarse	los	blancos	a	Jarkov	(varios	centenares	el	8
y	el	9	de	junio	de	1919),	Kiev	(más	de	1.800	entre	el	22	y	el	28	de	agosto	de	1919)	y
Ekaterinodar	(1.600	«burgueses»	asesinó	el	chequista	Atarbekov	en	una	población	de
30.000	 habitantes	 entre	 el	 17	 y	 el	 19	 de	 agosto	 de	 1920	 al	 acercarse	 la	 tropas
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cosacas),	 aunque	 la	 técnica	 se	 mostró	 plenamente	 depurada	 en	 Katyn	 (Vidal,
Paracuellos-Katyn.	2005).	Aunque	había	en	España	desde	la	Primera	República	una
larga	 tradición	 anticatólica	 bakuninista	 y	 masónica	 que	 alcanzó	 su	 apogeo	 en	 la
Semana	Trágica	 de	Barcelona,	 la	 persecución	 religiosa	 de	Lenin	 fue	 el	 precedente,
por	 su	magnitud	y	organización	sistemáticas,	de	 la	persecución	 religiosa	en	España
durante	la	II	República	y	la	Guerra	Civil.

Aunque	la	española,	para	una	población	casi	seis	veces	menor	—27	millones	por
147—	haya	sido	la	peor	de	la	historia	del	cristianismo	desde	Diocleciano,	la	soviética
alcanzó	cifras	muy	semejantes.	Según	la	Iglesia	Ortodoxa,	en	1922	—sobre	todo,	de
marzo	a	mayo—	fueron	asesinados	2.691	curas,	1.962	monjes	y	3.477	monjas.	Esas
masacres,	 con	 su	 cortejo	 de	 atropellos,	 violaciones,	 torturas	 y	 sacrilegios	 fueron	 el
telón	de	fondo	de	los	grandes	procesos	públicos	contra	la	Iglesia	¡por	no	ayudar	en	la
lucha	 contra	 el	 hambre!	 Y	 el	 propio	 Lenin	 abandonó	 su	 costumbre	 de	 garrapatear
pequeñas	 notas	 sobre	 todo	 y	 dirigidas	 a	 todo	 el	 mundo	 para	 escribir	 un	 largo	 y
cuidadoso	informe	al	Politburó	sobre	el	método	que	debía	seguirse.

Es	posible	que,	como	dice	Stéphan	Courtois,	en	1922	Lenin	tuviera	las	primeras
sensaciones	de	pérdida	de	salud	que	se	tradujeron	en	el	ataque	cerebral	de	ese	otoño,
el	 primero	—al	menos,	 conocido,	 tal	 vez	 hubo	 episodios	 que	 ocultó—	 de	 los	 que
acabaron	con	su	vida.	Esa	lucha	contra	el	tiempo	se	tradujo	en	un	frenesí	criminal.	En
pocos	 meses	 desarrolló	 varias	 iniciativas	 para	 destruir	 a	 tres	 grupos	 sociales
encargados	de	 transmitir,	 valorar,	 elogiar	 o	 condenar	 el	 legado	y	 la	memoria	 de	 su
revolución:	la	Iglesia,	los	intelectuales	y	los	partidos	políticos	de	izquierdas.

También	se	acentúa	el	proceso	psicológico	de	proyección	agresiva	en	Lenin,	que
sabe	 que	 la	 Iglesia	 ha	 colaborado	—en	 rigor,	 encabezado,	 con	 los	 intelectuales	 del
Comité—	la	 lucha	contra	 la	hambruna	que	 su	gobierno	ha	ocultado	durante	mucho
tiempo	 y	 solo	 ha	 confirmado	 a	 medias,	 que	 son	 sus	 tropas	 las	 que	 han	 disparado
contra	los	fieles	en	Chuia	y	que	solo	busca	robar	los	tesoros	y	destruir	físicamente	a
la	Iglesia.	Lenin	escribe	en	su	informe:

Si	 tenemos	 en	 cuenta	 lo	 que	 dicen	 los	 periódicos	 sobre	 la	 actitud	 del	 clero	 ante	 la	 campaña	 de
confiscación	de	 los	bienes	de	 la	Iglesia,	además	de	 la	 toma	de	posición	subversiva	del	patriarca	Tijon,	es
perfectamente	 evidente	 que	 el	 clero-Cien	 Negros	 ha	 puesto	 en	 marcha	 un	 plan	 para	 infligirnos	 en	 este
mismo	momento	una	derrota	decisiva.

Los	periódicos	dicen	lo	que	Lenin	les	deja	decir.	Y	no	hay	ningún	plan	subversivo
de	Tijon,	 sino	 el	 suyo	 contra	 la	 Iglesia.	Pero	necesita	 achacar	 a	 otros	 una	 agresión
para	presentar	la	suya	como	astuta	respuesta.	La	frase	citada	en	páginas	anteriores	en
la	que	reconoce	el	canibalismo,	es	solo	una	pieza	más	en	el	esquema	de	destruir	a	un
enemigo…	indefenso.

Pienso	que	nuestro	enemigo	está	a	punto	de	cometer	un	error	estratégico	monumental.	El	momento	es
excepcionalmente	 favorable	para	nosotros	y	no	para	 ellos.	Tenemos	noventa	y	nueve	posibilidades	 sobre
cien	para	golpear	en	la	cabeza	a	nuestro	enemigo	con	un	éxito	total,	y	asegurar	posiciones,	para	nosotros
esenciales,	para	las	próximas	décadas.	Con	todas	esas	gentes	hambrientas	que	comen	carne	humana,	con	las
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carreteras	 sembradas	de	centenas,	millares	de	cadáveres,	 es	 ahora	y	 solo	ahora	cuando	podemos	—y	por
consiguiente,	 debemos—	 confiscar	 los	 bienes	 de	 la	 Iglesia	 con	 una	 energía	 implacable,	 despiadada.	 Es
precisamente	ahora	y	solo	ahora	cuando	la	inmensa	mayoría	de	las	masas	campesinas	puede	apoyarnos	o,
más	 exactamente,	 no	 estar	 en	 situación	 de	 apoyar	 a	 este	 puñado	 de	 clérigos	 Cien-negros	 y	 pequeños
burgueses	reaccionarios.

Y	aquí	empieza	el	delirio	sobre	las	riquezas:

Podemos	 así	 procurarnos	 un	 tesoro	 de	 millones	 de	 rublos-oro	 (¡Imaginad	 las	 riquezas	 de	 esos
monasterios!).	 Sin	 ese	 tesoro	 no	 es	 concebible	 ninguna	 actividad	 estatal	 en	 general,	 ninguna	 edificación
económica	en	particular,	ni	ninguna	defensa	de	nuestras	posiciones.	A	cualquier	coste	debemos	 tomar	en
nuestras	manos	ese	tesoro	de	varios	centenares	de	miles	de	rublos	(posiblemente	incluso	varios	millones).

La	carta	de	Lenin	es	del	19	de	marzo	de	1922.	Lleva	en	el	poder	cuatro	años	y
medio…	y	dice	que	ninguna	actividad	estatal	ni	edificación	económica	sería	posible
sin	 las	 riquezas	 de	 los	monasterios	 y	 las	 iglesias.	 Incluso	 en	 el	 estilo	 hiperbólico-
paranoico	de	muchas	de	sus	notas,	esta	es	más	disparatada	de	lo	habitual.	Diríase	que
su	mente	desbarra	más	deprisa.

La	 cosecha	 sacrílega	 fue	 excepcional.	 Una	 lista	 del	 1	 de	 noviembre	 de	 1922,
citada	 por	 Volkogónov,	 reseña	 1.220	 libras	 de	 oro,	 828.275	 de	 plata,	 25.670
diamantes,	 563	 libras	 de	 piedras	 preciosas,	 3.115	 rublos	 de	 oro,	 19.155	 de	 plata,
1.902	 «objetos	 preciosos»	 y	 71.762	 «no	 definidos».	 Aunque	 la	 primera	 iglesia	 a
destruir	fue	la	ortodoxa,	la	católica	corrió	la	misma	suerte.	El	Politburó	destinó	diez
millones	 de	 rublos	 —la	 gente	 seguía	 suicidándose	 por	 hambre—	 a	 contratar
hampones	para	asaltar	los	centros	de	culto,	incluidas	sinagogas	y	mezquitas	si	tenían
algo	que	robar.	Se	fusiló	sin	juicio	a	miles	de	clérigos	ortodoxos	o	católicos,	además
de	 creyentes	 que	 ayudaban	 a	 mantener	 los	 centros	 de	 culto.	 Los	 fusilamientos	 de
Chuia	acabaron	en	doce	condenados	a	muerte…	por	resistirse	a	la	Cheka,	de	los	que
tras	 varias	 peticiones	 del	 extranjero,	 fusilaron	 a	 la	 mitad.	 Eso	 salvó	 la	 vida	 del
patriarca	 Tijon,	 pero	 por	 poco	 tiempo.	 Tras	 largos	 interrogatorios,	 consiguieron
someterlo	y	que	firmara	una	humillante	y	ridícula	confesión:

Educado	 como	 he	 sido	 en	 una	 sociedad	 monárquica	 y	 habiendo	 sufrido,	 antes	 de	 mi	 detención,	 la
influencia	de	individuos	antisoviéticos,	he	sido	resueltamente	hostil	a	este	régimen	(…).	Reconociendo	lo
fundado	de	la	decisión	de	la	Corte	de	someterme	a	juicio,	hago	la	siguiente	declaración:	me	arrepiento	de
los	crímenes	cometidos	contra	el	orden	estatal	y	solicito	de	la	Corte	Suprema	que	modifique	su	sentencia,	es
decir,	 que	me	devuelva	 la	 libertad.	Declaro	que	ya	no	 soy	un	enemigo	del	 régimen	 soviético.	Me	aparto
categórica	y	definitivamente	de	la	contrarrevolución	de	los	guardias	blancos,	tanto	en	el	extranjero	como	en
el	interior	del	país.

En	 1924,	 tras	 la	muerte	 de	 Lenin,	 Tijon	 salió	 de	 la	 cárcel	 y	murió.	 La	 Iglesia
ortodoxa,	 tradicionalmente	 ligada	 al	 poder	 político,	 el	 cesaro-papismo	 al	 modo
Bizancio,	vivió	además	la	primera	versión	de	la	«Teología	de	la	Liberación»	católica
de	los	años	setenta	del	siglo	XX.
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La	primera	«teología	de	la	liberación»

Con	Lenin	se	llamó	«Iglesia	viva»,	pero	obedecía	al	mismo	principio:	la	defensa	del
comunismo	 contra	 la	 Iglesia	 «vieja»	 o	 «burguesa».	Fue	un	 juguete	 en	manos	de	 la
Cheka	 y	 la	 GPU,	 cuyo	 jefe	 del	 departamento	 dedicado	 a	 la	 Iglesia,	 Tuchkov,
informaba	así	al	Politburó	sobre	su	táctica:

Se	 ha	 formado	 un	 grupo	 de	 la	 llamada	 «Iglesia	 viva»,	 compuesto	 principalmente	 por	miembros	 del
«clero	blanco»	(sacerdotes	casados);	el	«clero	negro»	comprende	a	los	monjes	(necesariamente	célibes),	lo
que	nos	da	la	oportunidad	de	suscitar	una	querella	entre	los	curas	y	los	obispos,	soldados	contra	generales,
pues	 existen	 hostilidades	 entre	 los	 blancos	 y	 los	 negros.	 Tenemos	 que	 eliminar	 a	 los	 «tijones»	 del
patriarcado	 y	 las	 parroquias.	 Los	 cambiaremos	 por	 grupos	 de	 «renovadores».	 A	 juzgar	 por	 la	 homilía
pronunciada	por	el	cura	Krasnitski	en	la	iglesia	de	Cristo	Salvador,	al	grupo	se	han	unido	doce	laicos.

Nada	 que,	 tras	 el	 Concilio	 Vaticano	 II	 y	 la	 deriva	 teológica	 marxista,
especialmente	en	los	jesuítas,	pueda	sorprender	a	los	católicos.	España,	sobre	todo	el
País	 Vasco,	 ha	 sido	 cantera	 y	 escaparate	 de	 la	 identificación	 del	 clero	 con	 el
comunismo	 en	 general	 y	 el	 terrorismo	 separatista	 en	 particular,	 ante	 la	 abulia	 o	 la
impotencia	 del	 Vaticano,	 que	 pese	 a	 Wojtyla	 —gran	 conocedor	 de	 la	 teología
española—	 y	 Ratzinger	 ha	 tropezado	 con	 la	 abierta	 complicidad	 de	 los	 obispos
vascos	 y	 catalanes	 con	 el	 separatismo.	 El	 indescriptible	 papa	 Francisco,	 tras
simpatizar	públicamente	con	las	fatwas	islamistas	y	abolir	las	diferencias	entre	curas
comunistas	 y	 curas,	 asiste	 mudo	 o	 complaciente	 a	 la	 deriva	 xenófoba	 del
cesaropapismo	nacionalista	catalán.	En	las	zonas	nacionalistas,	el	catolicismo	español
está	prácticamente	extinguido.	Y	la	«Teología	de	la	Liberación»,	que	no	tenía	nada	de
lo	primero	y	aproximadamente	lo	mismo	que	el	Gulag	de	lo	segundo,	nos	ha	ofrecido
espectáculos	como	los	de	los	clérigos	ministros	de	Nicaragua	y	los	curas	guerrilleros
de	El	 Salvador,	 que	 celebraban	misa	 con	 pistolas	 asomando	 bajo	 la	 casulla.	No	 es
raro	 que	 sus	 parroquias	 hayan	 acabado	 repartidas	 entre	 las	 maras	 y	 los	 severos
predicadores	evangélicos.

Lenin	a	la	conquista	del	mundo

Pero	Lenin	no	podía	imaginar	semejante	ruina	ética	y	estética	de	lo	que	fue	durante
casi	dos	mil	años	 la	columna	vertebral	de	 la	civilización	occidental.	Más	que	nada,
porque	 su	 imaginación	 se	 concentraba	 en	 gastar	 el	 inmenso	 tesoro	 robado	 a	 las
iglesias	en	su	pasión	verdadera:	la	revolución	mundial.	Mientras	millones	de	rusos	se
morían	 literalmente	 de	 hambre,	 la	 prioridad	 de	 Lenin	 era	 alimentar	 la	 inmensa
hoguera	 que	 sustituiría	 con	 ventaja	 al	 «fantasma»	 del	 Manifiesto	 comunista	 y
arrasaría	Europa,	Asia	y	América.

El	 incendio	 que	 había	 comenzado	 Lenin	 con	 su	 Iskra	 (La	 Chispa)	 debía
extenderlo	 por	 todo	 el	 orbe	 la	 sección	 internacional	 del	 partido,	 luego	 III
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Internacional	 o	 Komintern,	 una	 oficina	 de	 burócratas	 y	 visionarios	 encargada	 de
alimentar	las	fantasías	de	aquella	pandilla	de	viejos	exiliados,	el	primero	Lenin,	que
constituía	 el	 Politburó	 soviético.	 De	 pronto,	 aquellos	 vagos	 añejos	 se	 habían
encontrado	con	todo	el	poder	de	la	inmensa	Rusia	en	las	manos;	y	en	vez	del	mármol
de	las	mesas	del	café	aguachirlado	del	exilio,	tenían	bajo	sus	ojos	las	grandes	mesas,
mapas	y	tropas	de	plomo	del	Ejército	Imperial.	Y	si	habían	conseguido,	por	la	fuerza
de	su	voluntad	y	 la	crueldad	de	su	 terror	 tomar	el	país	más	grande	del	mundo	y	el
segundo	 más	 poblado	 de	 la	 Tierra,	 ¿por	 qué	 no	 creer	 que	 podían	 conquistar	 el
mundo?

Lenin,	 desde	 luego,	 lo	 creía.	 Aunque	 había	 escrito,	 y	 parece	 que	 lo	 estamos
viendo	en	ese	gesto	suyo	de	agarrarse	las	sisas	del	chaleco	y	echar	atrás	la	cabeza	que
recordaría	 Inés	 Armand,	 típico	 de	 las	 tertulias	 interminables	 en	 las	 tardes	 suizas,
diciendo	que	«cualquier	tentativa	de	calcular	las	oportunidades	futuras	con	exactitud
sería	 charlatanería	o	pedantería	 insoportable»,	 en	 julio	de	1918	confundía	 así	 a	 sus
lectores	 en	 Palabras	 proféticas:	 «Gracias	 a	 Dios,	 ya	 nadie	 cree	 en	 milagros.	 La
profecía	milagrosa	es	un	cuento	de	hadas.	Pero	la	profecía	científica	es	un	hecho».

Habrá	científico	que	niegue	cualquier	relación	de	la	Ciencia,	que	es	una	especie
de	 teoría	de	 comprobaciones,	 con	 la	Profecía,	 adivinación	del	 futuro	 tras	una	hábil
cabriola	de	la	conciencia	en	el	Tiempo	y	el	Espacio.	Pero	eso	significa	desconocer	la
raíz	 del	 marxismo,	 llamado	 socialismo	 científico	 precisamente	 por	 bautizar	 las
profecías	históricas,	económicas	y	sociológicas	de	Marx	y	Engels	—acreditadamente
falsas—	 con	 el	 entonces	 acreditadísimo	 adjetivo	 científico.	Científico,	 en	 la	 jerga
marxista,	 solo	 significa	 una	 cosa:	 indiscutible.	Y	 así	 hay	 que	 entender	 lo	 que	 diga
Lenin.

Cuando	a	 finales	de	1919,	derrotados	 los	blancos,	abandonada	 la	posibilidad	de
una	intervención	militar	por	Inglaterra,	asesinados	todos	los	Romanov,	el	nuevo	Zar
Rojo	se	ve	seguro	en	el	poder,	 se	 lanza	a	 la	que	durante	 tantos	años	de	exilio,	casi
toda	su	vida	adulta,	había	sido	su	pasión	y	verdadera	profesión,	que	era	la	de	jugar	a
la	revolución	mundial	con	los	periódicos	del	día	y	los	últimos	chismes	allegados	por
el	último	camarada.

Como	Lenin	 se	creía	 infalible	—y	hay	que	 reconocer	que	 la	 toma	del	poder	en
Rusia	 le	 permitía	 presumir	 de	 ello—	 se	 lanzó	 a	 conquistar	 Polonia,	 pero	 no	 para
recuperar	 los	 territorios	 perdidos	 en	Brest-Litovsk,	 sino	 para	 llevar	 la	 revolución	 a
Alemania	y	el	Báltico.	Estaba	tan	seguro	del	éxito	que	lo	convirtió	en	un	espectáculo
para	 los	 invitados	 internacionales,	con	un	gran	mapa	en	el	Kremlin,	 sus	 soldaditos,
colorines,	frentes	y	fronteras.	Y	le	escribía	a	Stalin:

La	 situación	 en	 la	 Komintern	 es	 espléndida.	 Zinóviev,	 Bujarin	 y	 yo	 mismo	 pensamos	 que	 hay	 que
estimular	la	revolución	en	Italia.	Mi	opinión	es	que	para	que	ello	sea	posible	Hungría	ha	de	ser	sovietizada,
y	 tal	 vez	 también	 las	 tierras	 checas	 y	 Rumania.	 Hay	 que	 pensar	 en	 esto	 seriamente.	 Hágame	 llegar	 sus
conclusiones	 pormenorizadas.	 Los	 comunistas	 alemanes	 piensan	 que	 Alemania	 podría	 movilizar	 contra
nosotros	trescientos	mil	hombres	de	la	canalla.
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Mucho	 antes	 de	 Katyn,	 ya	 los	 soviéticos	 pensaban	 en	matar	 polacos	 en	masa:
Trotski	 respaldaba	 «asumir	 el	 riesgo	 de	 la	 iniciativa	 de	 Lenin	 y	 vaciar	 Polonia	 de
terratenientes	 y	 burgueses	 con	 las	 bayonetas».	 Pero	 cuando	 Lenin	 dice:
«Contribuiremos	 a	 la	 sovietización	 de	 Lituania	 y	 Polonia	 “revolucionando”
Alemania»,	 nos	 parece	 estar	 escuchando	 el	 ruido	 de	 las	 fichas	 de	 dominó	 sobre	 la
mesa	 de	 mármol	 del	 café.	 Hay	 una	 mezcla	 aterradora	 de	 ignorancia	 y	 facundia,
improvisación	 e	 imprecisión,	 en	 estas	 teorizaciones	 de	Lenin,	 que	 ya	 no	 discute	 la
situación	 del	 frente	 del	 Somme	 en	 el	 mapa	 de	 un	 periódico,	 sino	 que	 juega	 con
millones	de	vidas.

Cuando	Tujachevski	 es	derrotado	humillantemente	 a	 las	puertas	de	Varsovia	 en
septiembre	 de	 1920,	 Lenin	 firma	 el	 tratado	 de	Riga	 en	 el	 que	 renuncia	 a	 extensos
territorios	con	cuatro	millones	de	habitantes,	y	se	compromete	a	grandes	reparaciones
financieras…	 que	 no	 sabe	 cómo	 pagar.	 Tiene	 un	 enorme	 tesoro,	 pero	 no	 sabe
manejarlo.	Chicherin	escribe	a	Lenin:

A	1	de	noviembre	de	1921,	teníamos	la	obligación	de	haber	pagado	y	entregado	a	Polonia	10	millones
en	oro	y	diamantes.	Los	diamantes	que	enviamos	fueron	evaluados	por	expertos	polacos	en	2,5	millones	de
rublos	de	oro.	No	tenemos	más	piedras	para	entregar.	El	polaco	Olszewski	nos	advierte	que	una	evaluación
tan	 monstruosamente	 falsificada	 se	 presta	 a	 que	 la	 prensa	 lo	 explote…	 y	 nos	 veríamos	 tremendamente
comprometidos.

La	 otra	 solución	 sería	 pagar	 la	 diferencia	 en	 oro	 de	 inmediato,	 pero	 nos	 costaría	 demasiado
desprendernos	 de	 7,5	millones	 en	 oro.	 Sería	 igualmente	 posible	 comenzar	 a	 juntar	 piedras	 para	 pagar	 el
saldo.	 Disponemos	 de	 muchas	 piedras	 pero	 no	 han	 sido	 seleccionadas	 ni	 tasadas…	 No	 tenemos	 ese
personal.	 El	 viejo	 director	 de	 la	 Banca	 de	 Crédito,	 Levitski,	 está	 en	 la	 cárcel.	 También	 Alexándrov,	 el
experto,	está	en	la	cárcel.

La	derrota	militar	 en	Polonia,	 el	 fracaso	 revolucionario	 en	Alemania	y	Hungría
podrían	haber	mitigado	el	afán	aventurero	de	Lenin	y	los	suyos.	Pero,	en	realidad,	lo
único	 que	 sabían	 hacer	 —o	 habían	 soñado—	 cuando	 llegaron	 al	 poder	 era	 la
revolución	mundial.	Así	que	Moscú	se	convirtió	en	un	imán	para	revolucionarios	de
todo	el	mundo…	y	camaradas	estafadores.

Así	Lenin,	que	despreciaba	«sensiblerías»	como	compadecerse	por	 los	millones
de	 rusos	muertos	de	hambre	o	 los	miles	de	 fusilados	a	diario,	 recibía	una	carta	del
finés	Rahdza,	 que	 lo	 había	 acogido	 en	 su	 cabaña	 tras	 el	 fracaso	 del	 alzamiento	 de
julio,	donde	escribió	El	Estado	y	 la	revolución,	pidiéndole	diez	millones	de	marcos
para	el	partido.	¿Iba	a	negárselos?	Llegaba	un	telegrama	de	Bengala,	vía	Chicherin,
pidiendo	ayuda	contra	el	imperialismo	británico.	¿Cómo	no	atender	a	un	Virendranat
Chattopadia,	 que	 empezaba	 diciendo:	 «Transmita	mis	 saludos	 a	 todos	 los	 valientes
camaradas	que	combaten	 tan	arduamente	por	 la	 liberación	de	 la	humanidad:	Lenin,
Trotski,	Chicherin»?	La	Sección	Oriente	de	Exteriores	sabía	que	Chattopadia	estaba
corrompido	 por	 el	 dinero	 alemán,	 pero	 ¿qué	 bolchevique	 se	 lo	 reprocharía?	 Al
Turkestán,	donde	se	había	creado	una	sección	del	partido,	tampoco	se	le	podía	negar
ayuda:	 era	 ideal	 como	 base	 militar	 india.	 ¡No	 lo	 impediría	 el	 vil	 metal!	 El
responsable,	 leal	 al	 Turkburó	 y	 más	 escrupuloso	 que	 Chattopadia,	 preguntaba	 a
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Karaján,	 adjunto	de	Chicherin,	«¿A	quién	debo	entregar	 los	dos	millones	de	 rublos
oro?».

¡Había	tanto!	Para	trigo,	ni	un	copec;	para	la	revolución	mundial,	todo	era	poco.
Cada	 mes,	 desde	 octubre	 de	 1917,	 según	 Lenin,	 el	 poder	 soviético	 dependía	 para
sobrevivir	exclusivamente	del	estallido	de	la	crisis	mundial.	No	estallaba,	y	cuando	lo
hacía,	acababa	mal	en	Berlín,	Budapest	o	Varsovia,	pero	el	guion	no	podía	cambiar.
¡Era	una	«profecía	científica»!

Lenin	se	 ilusionó	mucho	con	Persia.	Pero	 tras	varios	meses	y	muchos	millones,
aquello	 se	estancó.	Le	atraía	 rematar	 la	obra	de	Alejandro	Magno	en	 la	 India	y,	de
paso,	humillar	a	Churchill	y	los	belicistas	británicos,	pero	tampoco	acabó	de	cuajar	la
rebelión	 roja,	 pese	 a	 las	 inversiones	 bengalíes.	China,	 Japón	y	Corea	 se	 adueñaron
entonces	 de	 su	 devanadera	 estratégica,	 pero	 las	 cosas	 iban	 lentas	 y	 el	 coreano	 les
estafó	 bastante.	 ¿Tal	 vez	 no	 había	 suficientes	 «revolucionarios	 profesionales»	 al
modo	soviético?	¡Se	creaban!

Karajan	escribía	a	Lenin:

Se	 ha	 propuesto	 destinar	 200.000	 rublos	 para	 el	 primer	 trimestre	 del	 año,	 para	 apoyar	 a	 las
organizaciones	sindicales	de	Asia	y	enviar	agitadores	a	esos	países	para	hacer	propaganda.	El	coste	de	cada
agitador,	más	la	gratificación	a	su	regreso,	podría	establecerse	así:	Corea	del	Norte	y	Corea	del	Sur:	10.000
rublos;	China	del	Sur,	20.000	rublos.	India	y	Persia	se	consideran	similares.

Angelica	Balabánova,	una	de	las	responsables	de	la	sección	exterior	del	partido,
primero	Buró	de	pocos	elegidos	y	más	tarde	Komintern,	cuenta	así	su	experiencia	en
Suecia,	donde	debía	buscar	aliados	de	izquierda:

Llegaban	barcos	a	Estocolmo	cada	sábado.	Me	traían	importantes	sumas	de	dinero	que	yo	depositaba	en
un	 banco.	 Mi	 servicio	 no	 necesitaba	 tanto	 dinero	 y	 el	 objetivo	 de	 esas	 transferencias	 me	 resultaba
incomprensible.	 Me	 ponía	 enferma,	 y	 aproveché	 la	 primera	 ocasión	 para	 pedirle	 explicaciones	 e
instrucciones	a	Lenin…	Recibí	de	él	la	carta	siguiente:	«Querida	camarada	Balabánova.	Perfecto,	perfecto
(subrayado	tres	veces,	un	hábito	de	Lenin);	es	nuestra	colaboradora	más	capaz	y	eficiente.	Pero	le	pido	que
no	economice.	Gaste	millones,	muchos	millones».

En	la	reunión	presupuestaria	de	la	Komintern	de	marzo	de	1922,	la	financiación
de	todas	las	organizaciones	y	operaciones	extranjeras	ascendía	a	5.536.400	rublos	de
oro.	Según	Volkogónov,	eran	tres	veces	más	que	las	destinadas	a	 la	ayuda	contra	el
hambre…	de	la	que	Lenin	culpó	a	la	Iglesia.

Lenin	y	sus	herederos	mantuvieron	económicamente,	a	cambio	de	ser	devotos	e
incondicionales	 agentes	 soviéticos,	 incluso	 contra	 su	 propio	 país,	 a	 los	 partidos
comunistas	 de	 todo	 el	 mundo.	 Algunos,	 de	 países	 mucho	 más	 ricos	 que	 Rusia:
Estados	 Unidos,	 Alemania,	 Italia,	 Francia,	 Suiza,	 Suecia,	 Holanda,	 Luxemburgo,
España,	 Hungría,	 Yugoslavia,	 Grecia,	 Japón,	 Finlandia,	 Noruega,	 Inglaterra,
Checoslovaquia,	 Argentina,	 Persia,	 India,	 Suráfrica,	 Estonia,	 Letonia,	 Lituania,
Turquía,	Corea,	China…

Por	 supuesto,	 aquel	 derroche	 de	 oro	 y	 piedras	 preciosas,	 sin	 control	 alguno	 ni
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criterio	contable,	atrajo	a	camaradas	estafadores	y	compañeros	aventureros.	En	vida
de	Lenin,	destacaron	Liubárski,	alias	Carlo,	al	que	se	 le	perdieron	medio	millón	de
liras	 para	 el	 Partido	 Comunista	 Italiano,	 124.000	 coronas	 holandesas	 y	 una	 suma
importante	 de	 libras	 esterlinas.	 También	 Jun	Hu-nam	 y	 Lee	Ko-chi,	 coreanos,	 que
robaron	200.000	rublos-oro	y	los	gastaron	en	Manchuria;	pero	a	todos	aventajó	James
Reich,	 el	 camarada	 Thomas,	 que	 perdió	 millones	 de	 marcos	 de	 los	 «fondos	 de
Francfort».	Una	colega	contó	así	la	vida	atareada	del	Amigo	del	Kremlin:

El	 dinero	 llegaba	 habitualmente	 al	 domicilio	 del	 camarada	 Thomas.	 Allí	 quedaba	 disimulado	 en
maletas,	valijas,	aparadores	y	a	veces	en	gruesos	archivos	o	escondido	en	anaqueles	y	libros.	Enseguida	se
repartía	el	dinero	en	nuestros	apartamentos,	hacia	la	noche,	en	cajas	que	pesaban	entre	diez	y	quince	kilos
cada	una.

Luego	se	supo	que	«Thomas»	ni	siquiera	pertenecía	al	partido.	Solo	pasaba	por
ahí.	Pero	la	severidad	con	que	Lenin	mandaba	fusilar	al	campesino	que	no	entregaba
a	la	Cheka	un	grano	de	trigo	se	convertía	en	comprensión	ante	el	camarada	que	sufría
estos	despistes.	Se	les	expulsaba	del	partido,	o	sea,	del	negocio,	y	ahí	quedaba	todo.
Las	editoriales	e	imprentas	—600.000	rublos	la	de	Shanghái—	eran	infinitas.	Nunca
un	 imperio	 mundial	—Roma,	 Inglaterra,	 España,	 Francia,	 Alemania,	 USA—	 tuvo
tanta	propaganda	y	tal	número	de	agentes	como	el	famélico	de	Lenin.

Es	verdad	que	 la	 «famélica	 legión»	de	«La	 Internacional»	 era	 solo	 famélica	 en
Rusia,	obesa	legión	fuera	de	ella.	En	marzo	de	1922,	la	Komintern	entregó	446.592
rublos	de	oro	 (42	millones	de	marcos)	al	PC	alemán;	al	 francés,	100.000	 rublos	de
oro	(638.000	francos);	al	 italiano	360.000	rublos	oro	(4	millones	de	 liras);	al	checo
250.000	 rublos	 otro	 (7.900.000	 coronas	 checas);	 al	 PC	 inglés,	 200.000	 rublos…
¡Corría	el	oro!

De	pronto,	a	Lenin	le	surgió	la	oportunidad	de	convertirse	en	el	jefe	único	de	la
Internacional	 Socialista	 y	Comunista.	 Tras	 el	 nacimiento	 de	 la	Komintern	 y	 las	 21
condiciones	para	pertenecer	a	ella,	que	ya	vimos	en	las	páginas	sobre	Souvarine	que
eran	básicamente	dos:	romper	con	todas	las	instituciones	democráticas	y	abandonar	la
Internacional	Socialista,	se	creó	una	división	radical	en	la	aún	llamada	Internacional
Obrera.	La	fascinación	de	la	revolución	soviética	en	unas	bases	que,	de	pronto,	veían
posible	 quedarse	 con	 todo	 y	 llevarse	 por	 delante	 a	 sus	 enemigos,	 como	 en	 Rusia,
destrozó	a	la	dirección	de	los	partidos	socialdemócratas,	heridos	por	su	triste	papel	en
la	Primera	Guerra	Mundial	y	afectados	por	 la	miseria	de	 la	posguerra.	En	enero	de
1922	 nació	 la	 «Internacional	 Dos	 y	media»,	 por	 diferenciarla	 de	 la	 II	 o	 Socialista
clásica	y	la	III	o	Comunista,	con	intención	de	unirlas.

Lenin,	 por	 supuesto,	 aceptó	 devorar	 a	 esos	 corderos	 socialdemócratas	 que	 se
ofrecían	a	sacrificarse	en	el	ara	de	la	unidad	obrera	internacional.	En	realidad,	lo	que
buscaban	 los	 propulsores	 de	 la	 Dos	 y	 Media	 era	 evitar	 la	 crisis	 en	 los	 aparatos
políticos	y	sindicales,	afectados	ideológicamente	a	la	altura	del	sueldo	por	la	división
de	la	izquierda	en	socialistas	y	comunistas.	Lenin	los	caló.	Y	como	esa	división	entre
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él	 y	 el	 resto	 del	 mundo	 era	 lo	 que	 había	 hecho	 siempre	 —desde	 la	 escisión
bolchevique	 del	 POSDR—	 dio	 las	 órdenes	 pertinentes,	 amenaza	 incluida	 a	 los
«flojos»	enviados	de	Moscú:

Si	todavía	hay	personas	que	no	comprenden	la	táctica	del	frente	unido	que	nos	ayudará	a	subyugar	a	los
dirigentes	de	la	Internacional	Socialista,	primero	tendrán	que	asistir	a	conferencias	y	discusiones	educativas.

Pero	 la	 polémica	 entre	 Lenin	 y	 Kautski	 sobre	 la	 llamada	 dictadura	 del
proletariado,	 en	 realidad	 el	 despotismo	 más	 salvaje	 abatido	 sobre	 país	 alguno,	 no
había	 sido	 en	 vano.	 Y	 la	 primera	 cuestión	 planteada	 fue	 la	 de	 la	 libertad	 de	 los
mencheviques	 y	 socialistas	 revolucionarios.	 Ahí	 acabó	 la	 discusión,	 porque	 Lenin
tenía	en	marcha,	tras	el	de	Tijon,	el	primero	de	los	Procesos	de	Moscú,	precisamente
contra	los	eseristas.	Si	algo	en	1922	veía	claro	Lenin	es	que	debía	liquidar	a	todos	sus
enemigos	mientras	tuviera	fuerzas.	Porque,	por	primera	vez,	empezó	a	ver	que,	como
todos,	se	moría.

La	enfermedad	de	Lenin	y	Lenin	como	enfermedad

Aunque	Lenin	sufrió	su	primer	ataque	cerebral	en	mayo	de	1922,	por	el	diario	de	su
médico	Kramer	sabemos	que	la	enfermedad	cerebral	que	lo	mató	había	empezado	a
manifestarse	de	forma	clara	a	mediados	de	1921.	Lenin	lo	ocultó	a	todos,	dispuesto	a
disfrutar	hasta	el	 final	de	un	poder	con	el	que	 tanto	había	soñado	y	desesperaba	de
alcanzar	 en	 vísperas	 de	 febrero	 de	 1917,	 cuando	 en	 Suiza	 dijo	 a	 aquel	 grupo	 de
jóvenes	 que	 «los	 viejos	 como	 él»	 no	 verían	 la	 revolución	mundial	 y	 el	 triunfo	 del
socialismo.	Nunca	se	insistirá	bastante	en	este	episodio.

Los	problemas	de	salud,	que	en	Lenin	eran	claramente	psiquiátricos,	y	por	eso	los
muchos	médicos	 que	 el	 oro	 soviético	 pudo	 llevar	 a	Moscú	 para	 atender	 a	 su	 líder
fueron	básicamente	psiquiatras,	nacían	de	esa	forma	de	enfermedad	del	alma	que	se
manifiesta	en	el	cuerpo	como	somatización.	Es	la	imposibilidad	racional	de	aceptar	o
convivir	con	una	dificultad	vital	que	se	niega	exteriormente,	pero	que	aflora	en	forma
de	problemas	nerviosos.

Lenin	 la	 padeció	 siempre.	 Sus	 «nervios»,	 como	 él	 los	 llamaba,	 ya	 lo	 afectaban
gravemente	en	1900,	provocándole	continuos	dolores	de	cabeza	y	ataques	de	ira.	Esa
debilidad,	 compensada	 por	 el	 magnetismo	 de	 su	 personalidad,	 mezcla	 de	 furia	 e
impotencia,	 de	 ferocidad	 y	 fragilidad,	 hizo	 que	 todas	 las	mujeres	 de	 su	 entorno	 se
convirtieran	en	enfermeras.	Y	que	mantuvieran	en	secreto	la	enfermedad	de	Lenin…
hasta	 cierto	 punto,	 porque	 continuamente	 necesitó	 cuidados	 médicos	 y	 reposo	 en
balnearios.

Ese	reposo	era	imposible	en	la	vorágine	que	desde	octubre	de	1917	lo	convirtió
en	 el	 hombre	 más	 ocupado	 del	 mundo,	 porque	 tenía	 todo	 el	 poder	 y	 ninguna
experiencia	 en	 la	Administración.	En	 realidad,	 no	había	 trabajado	nunca,	 y	 aunque
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disfrutaba	dando	órdenes	sobre	cualquier	cosa,	desde	 la	 leña	para	un	camarada	a	 la
deuda	 polaca,	 la	 masacre	 de	 los	 cosacos,	 la	 guerra	 civil	 o	 la	 política	 exterior,	 su
organismo	no	resistía	el	esfuerzo.

Es	 sorprendente	 la	 cantidad	 de	 meses	 de	 vacaciones	 que	 se	 tomaban	 los
bolcheviques,	 señal	 de	 que	 ni	 tenían	 la	 costumbre	 de	 trabajar	 ni	 los	 nervios	 para
mantener	su	tensión	destructiva.	Descansos	y	curaciones	a	escondidas	—Dzerzhinski
se	 repuso	 en	 un	 balneario	 suizo,	 la	 esposa	 de	 Bujarin	 en	 Austria—,	 y	 carísimos.
Como	 si	 pasaran	media	 vida	 descansando	 de	 los	 crímenes	 de	 la	 otra	media.	Todos
podían,	como	Trotski,	pasar	días	sin	apenas	dormir,	pero	luego	se	iban	meses	a	una
dacha;	y	Lenin,	sin	teléfono.

Tal	 vez	 por	 eso,	 los	 bolcheviques	 creyeron,	 al	 empezar	 los	 achaques	 de	Lenin,
que,	con	solo	cincuenta	años,	 lo	que	 tenía	era	exceso	de	 trabajo.	No	era	así.	Según
Kramer	«el	origen	de	la	enfermedad	no	es	en	realidad	únicamente	la	fatiga	cerebral
sino	 la	 grave	 perturbación	 de	 los	 vasos	 sanguíneos	 del	 cerebro».	 Y	 como	 la
circulación	de	la	sangre	afecta	a	los	dos	hemisferios	y	a	las	funciones	mentales	que
allí	 residen	 o	 se	 activan,	 fueron	 psiquiatras	 y	 neurólogos	 los	 llamados	 al	 Kremlin
entre	 1922	 y	 1924.	 El	 deterioro	 arterial	 produce	 continuos	 dolores	 de	 cabeza,
irritación	y	toda	clase	de	angustias,	obsesiones	y	depresiones.	Y	todo	ello	lo	padeció
Lenin.

En	realidad,	 la	enfermedad	de	Vladimir	Ilich	Ulianov	era	Lenin.	Su	monstruosa
ambición,	 incapaz	 de	 albergarse	 en	 un	 cuerpo	 predispuesto	 genéticamente	 a
problemas	 circulatorios	—su	 padre	 y	 dos	 hermanos	 habían	muerto	 tempranamente
por	 problemas	 arteriales—,	 sufría	 tanto	 como	 hacía	 sufrir	 a	 los	 demás.	 Y	 cuando
súbitamente	 pareció	 alcanzar	 la	 cura	 ideal,	 es	 decir,	 cuando	 Lenin	 alcanza	 todo	 el
poder	soñado,	descubre	que	se	muere.

La	enfermedad,	o	más	precisamente	su	agravamiento,	no	cambió	su	forma	de	ser.
Lenin	 siempre	 fue	 cruel,	 carente	 de	 empatía	 ante	 el	 sufrimiento	 ajeno,	 ayuno	 de
escrúpulos	y	devoto	del	axioma	«el	fin	justifica	los	medios».	En	Suiza,	eso	le	había
llevado,	poco	antes	de	su	súbita	 resurrección	política	de	 la	mano	de	Alemania,	a	 la
marginación	social	y	a	perder	amigos	y	contactos,	hasta	los	financieros,	que	lo	veían
como	 un	 loco	 amargado,	 empeñado	 en	 enfrentarse	 a	 todo	 y	 a	 todos	 para	 lograr	 el
poder.	 Lo	 mantuvo	 siempre,	 entre	 algodones,	 el	 círculo	 de	 sus	 mujeres:	 la	 esposa
devota,	 la	 amante	 alegre,	 su	 hermana	 Anna	 y,	 hasta	 que	 murió,	 su	 madre.	 Según
Potriesov,	que	 lo	conoció	de	cerca,	 solo	su	suegra	mantenía	una	guerra	constante	y
cómica	con	él	y	era	la	única	que	no	agachaba	la	cabeza.

Las	 mujeres,	 siempre	 dentro	 del	 círculo	 familiar	 y	 bolchevique,	 se	 sentían
cómodas	 con	 Lenin	 porque	 no	 mostraba	 apetencia	 sexual	 alguna.	 Radek	 dijo	 que
«viendo	 a	 Krupskáia,	 se	 nota	 que	 a	 Lenin	 no	 le	 interesan	 nada	 las	 mujeres».	 Sin
embargo,	 jugaron	 un	 papel	 crucial	 en	 la	muerte	 y	 sucesión	 del	 dictador	 soviético.
Muerta	súbitamente	 Inés	Armand,	Lenin	se	entregó	a	su	esposa	y	a	su	hermana.	Y,
dígase	lo	que	se	diga,	a	Stalin.
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Justo	 antes	 del	 ataque	 de	mayo	 de	 1922,	 cuando	 seguramente	 había	 sufrido	 ya
episodios	inequívocos	que	lo	anunciaban,	aunque	no	con	la	brutalidad	que	revistió	—
perdió	el	habla,	el	uso	de	medio	cuerpo	y	la	capacidad	de	hacer	las	operaciones	más
sencillas—	 y	 en	 los	 pocos	 meses	 de	 mejoría	 posteriores,	 Lenin	 hizo	 lo	 que,	 tan
metafóricamente	 como	 su	 enfermedad,	 lo	 retrata:	 cuando	 vio	 que	 perdía	 la	 cabeza,
decidió	decapitar	simbólicamente	a	Rusia.	Saqueó	y	exterminó	a	la	Iglesia	Ortodoxa,
desterró	a	los	doscientos	intelectuales	más	importantes	y	juzgó	y	condenó	a	la	cúpula
del	 partido	 político	 más	 representativo,	 el	 Socialista	 Revolucionario	 que	 había
obtenido	 la	mayoría	 absoluta,	 el	 doble	que	 los	bolcheviques,	 en	 las	 elecciones	 a	 la
Asamblea	Constituyente	de	1917	y	que	era	el	que	tenía	una	mayor	implantación	en	el
campesinado,	el	90	por	ciento	de	la	población	de	Rusia.

La	descosaquización,	el	genocidio	olvidado	de	Lenin

Los	 bolcheviques	 se	 referían	 a	 las	 tierras	 cosacas	 del	 Don	 y	 el	 Kubán	 como	 «la
Vendée	soviética»,	estudiada	por	V.	L.	Genis	en	1994	y	citado	en	las	que	a	mi	juicio
son	las	mejores	páginas	de	Werth	en	El	Libro	negro	del	comunismo.

Si	hay	un	genocidio,	 dos	décadas	 antes	que	el	Holocausto	 judío,	que	haya	 sido
decidido,	 planificado	 y	 ejecutado	 con	 absoluta	 frialdad,	 con	 las	 firmas	 de	 Lenin,
Ordojnidze,	Reingold,	Sokolnikoy	Ryskov,	 ese	 es	 el	 de	 los	 cosacos	por	 el	 régimen
soviético.	Antiguos	encargados	de	velar	por	las	fronteras	de	Rusia,	unos	tres	millones
quedaron	 en	 tierra	 de	 nadie,	 en	 las	 tierras	 del	 Don,	 unidos	 primero	 a	 los	 ejércitos
blancos	 y	 luego	 tratando	 de	 sobrevivir	 al	 proyecto	 de	 exterminio	 de	 los	 rojos.	 La
masacre	no	se	produjo	durante	la	guerra	civil,	que	apenas	duró	un	año,	sino	después
de	terminar,	cuando	los	cosacos	no	suponían	peligro	alguno	para	el	régimen	leninista.

Pero	el	24	de	enero	de	1919,	el	Comité	Central	del	Partido	Bolchevique	dictaba
una	resolución	sereta:

Vista	 la	 experiencia	de	 la	guerra	civil	 contra	 los	 cosacos,	 es	necesario	 reconocer	 como	única	medida
políticamente	 correcta	 una	 lucha	 sin	 piedad,	 un	 terror	masivo	 contra	 los	 ricos	 cosacos,	 que	 deberán	 ser
exterminados	y	físicamente	liquidados	hasta	el	último.

Y	 cuando	 los	 comunistas	 decían	 «rico»	 o	 «kulak»,	 querían	 decir	 simplemente
«asesinable».	 Por	 eso,	 en	 junio	 del	 mismo	 año,	 Reingold,	 presidente	 del	 Comité
Revolucionario	 del	 Don,	 decía:	 «Tenemos	 la	 tendencia	 a	 llevar	 una	 política	 de
exterminio	masivo	de	los	cosacos,	sin	la	menor	distinción».	El	propio	Reingold	mató
a	ocho	mil	cosacos	entre	febrero	y	marzo,	y	como	les	habían	quitado	sus	tierras	y	les
obligaban	 a	 entregar	 sus	 armas	 —todos	 los	 cosacos,	 por	 tradición,	 tenían	 una—
decidieron	 rebelarse.	 Su	programa	político,	 parecido	 al	 de	Majno,	Antonov	y	 otros
líderes	campesinos,	sobre	todo	en	Ucrania,	era	muy	simple:

Nosotros,	los	cosacos,	no	estamos	contra	los	soviets.	Estamos	por	las	elecciones	libres.	Estamos	contra
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los	 comunistas,	 las	 comunas	 y	 los	 judíos.	 Estamos	 contra	 las	 requisas,	 los	 robos	 y	 las	 ejecuciones
perpetradas	por	las	chekas.

La	rebelión	cosaca	dio	un	último	aliento	a	Denikin	y	los	blancos,	a	los	que	luego
sus	atamanes	traicionaron.	Pero	en	el	verano	de	1919,	durante	unos	meses,	liberaron
el	Don	y	el	Kubán	y	expulsaron	de	Ucrania	a	los	«moscovitas,	judíos	y	bolcheviques»
que	para	ellos	eran	lo	mismo.	Cuando	Wrangler	tuvo	que	abandonar	Crimea,	además
de	las	masacres	sistemáticas	de	la	población	civil,	se	emprendió	el	exterminio	de	la
casta	militar	cosaca.

Latzis,	segundo	de	Dzerzhinski,	anota	en	un	informe:

Reunidos	 en	 un	 campo	 cerca	 de	 Maikop	 los	 rehenes	—mujeres,	 niños	 y	 ancianos—	 sobreviven	 en
condiciones	espantosas,	en	el	barro	y	el	frío	de	octubre.	Mueren	como	moscas.	Las	mujeres	están	dispuestas
a	todo	para	huir	de	la	muerte.	Los	soldados	que	guardan	el	campo	aprovechan	y	comercian	con	ellas.

Pero	 pocos	 documentos	 más	 genuinamente	 genocidas	 que	 esta	 lista	 de
Ordjonikidze	—20	de	octubre	de	1920—	sobre	«burgos	cosacos»	a	limpiar:

1.	Quemar	enteramente	el	burgo	Kalinovskaia
2.	 Vaciar	 de	 todos	 los	 habitantes	 los	 burgos	 Esmolovkaia,	 Romanovskaia,	 Samankiskaia	 y

Mijailovskaia;	 las	 casas	 y	 las	 tierras	 de	 sus	 habitantes	 serán	 distribuidas	 a	 los	 campesinos	 pobres	 y	 en
particular	a	los	chechenos,	que	siempre	han	mostrado	un	profundo	apoyo	al	poder	soviético;

3.	Embarcar	toda	la	población	masculina,	de	dieciocho	a	cincuenta	años	de	los	burgos	mencionados	en
convoyes	y	deportarla,	con	escolta,	hacia	el	norte,	para	cumplir	trabajos	forzados	en	categoría	pesada.

4.	Expulsar	mujeres,	niños	y	viejos,	dándoles	autorización	para	reinstalarse	en	otros	burgos	más	al	norte.
5.	Requisar	todos	los	enseres	y	bienes	de	los	habitantes	de	los	burgos	mencionados.

Tres	semanas	más	tarde,	Ordjonikidze	recibía	este	informe:

Kalinovskaia:	burgo	totalmente	quemado,	toda	la	población	(4.220)	deportada	o	expulsada.
Ermolovskaia,	limpia	de	todos	sus	habitantes	(3.218).
Romanovskaia:	deportados	1.600;	quedan	por	deportar	1.661.
Samachinskaia:	deportados	1.018;	quedan	por	deportar	1.900.
Mijailovskaia:	deportados	600;	quedan	por	deportar	2.200.
154	vagones	de	mercancías	han	sido	expedidos	a	Grozni.	En	los	tres	burgos	donde	la	deportación	aún	no

ha	terminado,	han	sido	deportados	en	primer	lugar	los	elementos	blancos-verdes	así	como	los	participantes
en	 la	 última	 insurrección.	 Entre	 los	 que	 aún	 no	 han	 sido	 deportados	 figuran	 simpatizantes	 del	 régimen
soviético,	familias	de	soldados	del	Ejército	Rojo,	funcionarios	y	comunistas.	El	retraso	en	las	operaciones
de	deportación	se	explica	por	la	falta	de	vagones.	De	media,	solo	recibimos	un	convoy	diario.	Para	terminar
las	deportaciones,	necesitamos	urgentemente	306	vagones	suplementarios.

Cuando	 los	bolcheviques	subían	a	 los	cosacos	a	 los	vagones,	como	a	 los	 judíos
cuando	empezó	realmente	el	exterminio	nazi,	¿alguien	les	preguntaba	algo?	¿Alguien
tuvo	en	cuenta	algo	más	que	su	edad	y	su	sexo?	Su	ideología	solo	les	consiguió	un
aplazamiento	 en	 los	 trenes	 de	 la	 muerte.	 Entre	 300.000	 y	 500.000,	 según	 cifras
conservadoras,	fueron	fusilados	o	murieron	en	las	deportaciones,	sobre	menos	de	tres
millones	de	cosacos.	El	modelo	de	la	descosaquización	de	Lenin	fue	exactamente	el
mismo	seguido	por	Stalin	para	la	deskulakización.	El	tanto	por	ciento	de	la	población
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cosaca	afectada	por	los	trenes	de	la	muerte,	fue	mayor	que	el	de	los	kulaks.	Pero	en	la
historia	falseada	del	comunismo,	Stalin	es	siempre	el	culpable	de	lo	que	hizo	Lenin.

Las	«listas	negras	de	intelectuales»	de	Lenin

Con	la	ayuda	de	Krupskáia	y	de	su	férrea	voluntad,	Lenin	recuperó	el	habla,	empezó
a	 andar	 y	 entre	 julio	 y	 agosto	 de	 1922,	 en	 cuanto	 se	 sintió	 mejor,	 dirigió
personalmente	la	expulsión	en	masa	de	los	intelectuales	más	importantes	de	Rusia.	La
idea	 del	 arte	 y	 la	 cultura	 de	 Lenin	 era	 exclusivamente	 utilitaria,	 como	 parte	 de	 la
propaganda	 del	 partido,	 sin	 ninguna	 autonomía	 o	 cualidad	 que	 la	 diferenciara	 ni
forma	 alguna	 de	 libertad	 que	 mereciera	 respeto.	 Lo	 mismo	 pensaban	 los	 demás
bolcheviques,	incluido	Trotski,	que	decía	en	1925:

Disponemos	de	una	fábrica	para	hacer	nuevos	escritores	y	artistas	proletarios;	es	el	Partido	Comunista
de	Rusia.	Los	camaradas	deberían	estar	en	el	partido	y	estudiar.	El	partido	educa	al	poeta	proletario,	crea	al
auténtico	 escritor.	 Como	 el	 escritor	 comunista,	 en	 cuanto	 miembro	 del	 partido,	 debe	 preocuparse	 de	 la
creatividad	en	el	interior	del	partido.

Por	supuesto,	ni	Trotski	ni	nadie	explicó	nunca	quién	es	el	partido,	qué	Uno	es	el
Todos,	cómo	el	Todos	se	convierte	en	Uno	yse	pone	a	escribir.	Cabe	suponer	que	el
partido,	 hasta	 que	 lo	 expulsó	Stalin,	 era	 él,	Trotski.	 Pero	 ni	 siquiera	Mao,	 que	 tras
repetir	 cosas	muy	 parecidas	 en	 su	 famosa	 intervención	 del	 Foro	 de	Yenan,	 decidió
que	el	 campo	de	 reeducación	era	 lo	que	antes	 se	 llamaba	campo	de	 concentración,
explicó	 nunca	 quién	 y	 cómo	 se	 convertía,	 por	 arte	 de	 encantamiento,	 en	 ese	 ente
plural	 y	 mágico,	 el	 partido,	 para	 enseñar	 a	 escribir	 o	 a	 pintar	 muy,	 muy
proletariamente.

En	 realidad,	 la	 historia	 del	 comunismo	 demuestra	 que	 para	 ser	 un	 buen	 poeta
proletario	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 denunciar	 a	 los	 poetas	 que	 no	 sean	 muy
proletarios,	o	sea,	muy	comunistas.	La	historia	de	los	intelectuales	en	el	comunismo
es	 cómo	 son	 perseguidos	 o	 son	 partícipes	 de	 esa	 represión.	 Y	 el	 que	 definió	 al
intelectual	como	un	ser	desterrable	o	fusilable	fue	Lenin.

Técnicamente,	fue	Unschlijt,	el	segundo	de	Dzerzihnski	en	la	Cheka,	rebautizada
GPU,	 el	 que	 en	 junio	 de	 1922	 elevó	 al	 Politburó	 un	 informe	 sobre	 los	 «grupos
antisoviéticos»	 en	 el	 mundo	 intelectual,	 cuya	 solución	 provisional,	 mientras	 no
hubiera	 penas	 mayores,	 es	 decir,	 la	 muerte,	 era	 expulsarlos	 del	 país.	 Todas	 las
personalidades	 cuyas	 listas	 había	 elaborado	 la	 GPU,	 aunque	 estaban	 abiertas	 a
perfeccionarse	con	nuevas	ampliaciones,	debían	irse	de	Rusia	pagándose	el	billete,	y
si	 no	 tenían,	 lo	 pagaría	 la	 GPU.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 hacía	 una	 lista	 de	 las
publicaciones	«antisoviéticas»	e	«idealistas»	que	debían	ser	cerradas	de	inmediato:	El
Renacimiento	Económico,	El	pensamiento	o	Noticias	de	la	Agricultura.

Lenin	 en	 persona	 añadió	 nombres	 e	 instó	 a	 su	 círculo	 de	 confianza	 a	 hacer	 lo
mismo,	 porque	 se	 trataba	 de	 «limpiar	 a	 Rusia	 de	 una	 vez	 por	 todas».	 Para	 él,	 tan
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intelectual	era	el	político	KDT,	SR	o	menchevique	como	político	el	novelista	o	poeta
desafecto.	En	otoño	de	1922	se	lo	explicaba	así	a	Stalin:

Sobre	 el	 tema	 de	 la	 expulsión	 de	 los	 mencheviques,	 los	 socialistas	 populares,	 los	 kadetes,	 etc.,	 me
gustaría	plantear	algunas	cosas,	pues	este	tema	que	arrancó	antes	de	mi	partida	[se	refiere	al	ataque	cerebral
de	 mayo]	 sigue	 inconcluso.	 ¿Se	 ha	 decidido	 «arrancar»	 a	 todos	 los	 socialistas	 populares?	 ¿Pechejonov,
Miatokin,	 Gornfeld?	 ¿Petríschev	 y	 los	 demás?	 Pienso	 que	 todos	 deberían	 ser	 expulsados.	 Son	 más
peligrosos	que	los	SR	pues	son	más	astutos.	Y	También	A.	N.	Potriaquélv,	Izgóiev	y	todos	los	de	la	revista
Ekonomíst	(Ózerov	y	muchos	más).	Los	mencheviques	Rozanov	(un	astuto	médico),	Vídgorchiv	(Migulo	o
algo	 así),	 Liubov	 Nikolaievna	 Radchenko	 y	 su	 joven	 hija	 (supuestamente	 los	 peores	 enemigos	 del
bolchevismo);	N.	A.	Rozkhov	(debe	ser	expulsado,	es	incorregible);	S.	L.	Frank	(el	autor	de	Metodología),
la	 comisión	 Mántsev-Messing	 debería	 recopilar	 listas	 y	 varios	 cientos	 de	 estos	 caballeros	 deberían	 ser
deportados	sin	apelación.	Vamos	a	limpiar	Rusia	de	una	vez	por	todas.

En	 cuanto	 a	 Lézhnev…	Deberíamos	 pensar	 en	 ello:	 ¿no	 deberíamos	 expulsarlo?	 Siempre	 será	 muy
mañoso,	es	lo	que	puedo	juzgar	de	sus	artículos.	Como	todos	los	de	Ekonomíst,	Òzerov	es	el	enemigo	más
incansable.	 Todos	 ellos	 deberían	 ser	 expulsados	 de	 Rusia.	 Ello	 deberá	 hacerse	 en	 el	 acto.	 Cuando	 haya
terminado	el	proceso	a	los	SR,	y	no	más	tarde,	sin	explicaciones	ni	motivos,	¡a	la	puerta	señores!

Todos	los	autores	de	la	Casa	de	los	Escritores	y	de	El	Pensamiento	(de	Petrogrado);	Jarkov,	deberán	ser
expurgados	prolijamente,	no	 tenemos	 idea	de	 lo	que	ocurre	allí	y	para	nosotros	es	un	país	extranjero.	La
ciudad	deberá	 limpiarse	 rápidamente,	y	no	más	 tarde	que	al	 final	del	proceso	de	 los	SR.	Ocúpese	de	 los
autores	 (de	 Petrogrado)	 (sus	 direcciones	 se	 encuentran	 en	Nóvaia	Rúskaia	Mísl	 «El	 nuevo	 Pensamiento
Ruso»	n.	4,	1922,	p.	37,	y	también	una	lista	de	editores	privados,	p.	29).	(Volkogónov,	1996).

Las	 notas	 dictadas	 por	 Lenin	 y	 transmitidas	 a	 Stalin	 eran	 enviadas	 por	 este	 a
Dzerzhinski	 para	 su	 inmediata	 aplicación.	 A	 veces	 surgía	 alguna	 discrepancia	 por
exceso	 de	 celo	 represor.	 Por	 ejemplo,	 a	Yagoda,	 que	 hacía	méritos	 para	 suceder	 a
Dzerzhinski,	 no	 le	 parecía	 bien	 dejar	 salir	 al	 exilio	 a	 todos	 los	 que	 como	 Blok,
Sologub	o	Viénguerova	pedían	permiso	para	irse:

Considerando	el	hecho	de	que	los	escritores	que	parten	llevan	a	cabo	la	campaña	más	violenta	contra	la
Rusia	soviética,	y	que	algunos	de	ellos	como	Balmont,	Kuprín,	Bunin,	tienen	inclinación	por	las	iniciativas
más	viles,	la	Cheka	no	está	de	acuerdo	con	que	se	acceda	a	sus	solicitudes.

Lenin	 condenó	 al	 exterminio	 a	 la	 intelligentsia	 ucraniana,	 como	 antes	 a	 los
cosacos.	 El	 Politburó,	 a	 propuesta	 de	 la	 Cheka,	 decidió	 que	 «en	 lugar	 de	 ser
expulsados	 al	 extranjero,	 esas	 personas	 serán	 deportadas	 a	 regiones	 distantes	 de	 la
RFFSR».	Era,	como	a	los	cosacos,	condenarlas	a	muerte.

Lenin	inventa	también	el	mecanismo	por	el	que	los	verdugos	de	la	cultura	fingen
promoverla:	 justificar	 la	 represión	 del	 arte	 y	 la	 literatura	 realmente	 existentes	 en
nombre	 de	 las	 que	 desconoce	 el	 pueblo	 analfabeto.	 Lo	 hace	 en	 una	 nota	 sobre	 lo
obsceno	de	salvar	el	Bolshói	pero	en	la	que	encuentra	un	paliativo	ideológicamente
aceptable:	repartir	la	obscenidad:

Habiendo	sabido	por	Kámenev	que	el	Sovnarkom	ha	aceptado	por	unanimidad	la	proposición	obscena
de	Lunacharski	de	salvar	la	Ópera	y	el	Ballet	Bolshói,	propongo	que	el	Politburó	tome	la	siguiente	decisión:
1.	 El	 Presidium	 del	 Comité	 Ejecutivo	 Central	 debe	 apoyar	 la	 decisión	 del	 Consejo	 de	 Comisarios	 del
pueblo.	 2.	 Conservar	 algunas	 docenas	 de	 artistas	 en	 Moscú	 y	 Petersburgo	 (cantantes	 y	 bailarines)	 que
tendrán	una	base	de	autofinanciación,	evitando	así	los	grandes	gastos	de	la	realización	escénica.	3.	Dar	por
lo	menos	la	mitad	de	los	millones	economizados	a	la	liquidación	del	analfabetismo	y	la	creación	de	salas	de
lectura.	 4.	 Que	 Lunacharski	 escuche	 durante	 cinco	 minutos	 las	 últimas	 declaraciones	 del	 acusado	 y	 lo
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regañe.

Los	«grandes	gastos	de	la	realización	escénica»	del	Bolshói	no	podían	competir,
naturalmente,	con	los	gastos	gigantescos	de	la	Komintern	para	extender	la	revolución
a	 Corea,	 Turkestán,	 China,	 la	 India	 o	 el	 Japón.	 La	 «mitad	 de	 los	 millones
economizados»	y	la	«autofinanciación»	son	términos	que	Lenin	desconoció	siempre
y	aquí	 tampoco	significan	nada,	salvo	el	descaro	del	que	derrocha	en	Manchuria	 lo
que	 escatima	 en	 Moscú;	 pero	 lo	 genuinamente	 comunista	 es	 la	 «lucha	 contra	 el
analfabetismo».	 ¿Para	 qué	 quería	 luchar	 contra	 el	 analfabetismo	 Lenin	 si	 a	 los
alfabetizados	 los	 echaba	 de	 Rusia?	 Para	 que	 pensaran	 a	 bulto	 y	 siguieran	 sus
consignas	en	manada.	Para	que	le	obedecieran	literalmente.	En	1918,	había	escrito:

Misión:	 redactar	 en	dos	 semanas	un	 libro	de	 lectura	para	obreros	y	 campesinos…	Temas	 tratados:	 la
construcción	 del	 régimen	 soviético,	 su	 política	 interior	 y	 exterior.	 Por	 ejemplo:	 ¿qué	 es	 el	 régimen
soviético?	 ¿Cómo	 está	 gobernado	 el	 país?	 La	 legislación	 agraria.	 Los	 consejos	 económicos.	 La
nacionalización	 de	 las	 fábricas.	 La	 disciplina	 en	 el	 trabajo.	 El	 imperialismo.	La	 guerra	 imperialista.	 Los
tratados	secretos.	Cómo	hemos	propuesto	la	paz.	Cómo	luchamos	hoy	por	la	paz.	¿Qué	es	el	comunismo?
La	separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado.	Y	por	este	estilo.

Este	es	el	tipo	de	alfabetización	en	la	que	piensan	los	comunistas	desde	Lenin:	el
adoctrinamiento	 de	 los	 más	 ignorantes.	 Y	 lo	 hacen	 también	 al	 modo	 leninista:
proyectando	 en	 los	 demás	 lo	 malo	 que	 les	 intentas	 infligir.	 Se	 achaca	 al	 régimen
anterior	 el	 empeño	 en	 mantener	 al	 pueblo	 en	 la	 más	 extrema	 ignorancia,	 el
analfabetismo…	y	a	los	cultos	se	les	persigue	por	representar	al	régimen	anterior	o	no
obedecer	 al	 nuevo.	 El	 problema	 nunca	 es	 el	 analfabetismo,	 sino	 la	 sumisión
ideológica.

Por	supuesto,	se	compara	los	dispendios	de	la	alta	cultura	con	la	necesidad	básica
de	la	gente	humilde,	que	es	aprender	a	leer.	¿A	leer	qué?	A	Lenin.	Lo	malo	es	que	lo
leían	—en	 1918,	 gracias	 al	 dinero	 alemán,	 los	 bolcheviques	 tenían	más	 periódicos
que	nadie—	y	no	les	gustaba.	En	la	única	ocasión	que	tuvieron	de	elegir	libremente,
no	votaron	al	partido	de	Lenin.	La	solución	era	buscar	lectores	que	no	hubieran	leído
nada	 antes.	 Y	 atiborrarles	 la	 cabeza	 con	 conceptos	 mágicos,	 como	 «los	 tratados
secretos»;	o	ridículos:	«Cómo	está	gobernado	el	país».	¡Pues	como	quisiera	Lenin,	el
gran	alfabetizador!

Esta	oposición	entre	el	analfabetismo	inconcreto	y	la	alta	cultura	concreta	tiene,
desde	Lenin,	un	enorme	éxito	entre	las	masas…	cultivadas.	La	mala	conciencia	de	los
hijos	 del	 Sistema,	 el	 odio	 a	 sus	 orígenes	 o	 el	 desprecio	 a	 sus	 carreras	 y	 saberes
universitarios,	que	cuestan	mucho	dinero	a	todos	los	ciudadanos,	son	despreciados	en
beneficio	de	un	erostratismo	calculado,	de	una	abdicación	intelectual	que	se	embarca
en	un	perpetuo	viaje	a	los	orígenes	de	la	educación	y	no	va	más	allá	de	esos	orígenes.
Los	 comunistas	 siempre	 hablan	 de	 la	alfabetización,	 no	de	 la	bachillerización	 y	 la
universitarización	que,	en	buena	lógica,	deberían	continuarla.	Pero	es	que	la	lógica,
siniestramente	 demagógica,	 es	 puramente	 publicitaria.	 No	 se	 trata	 de	 ampliar	 la
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cultura	de	nadie	sino	de	poner	bajo	sospecha	la	de	todos.
Pocos	países	han	tenido	un	desarrollo	tan	rápido	y	profundo	de	la	educación	como

la	 España	 del	 franquismo.	 A	 más	 velocidad	 que	 cualquier	 país	 europeo,	 la
incorporación	de	la	mujer	y	las	zonas	rurales	a	todos	los	niveles	educativos,	mediante
un	sistema	exigente	pero	justo	de	becas,	cambió	o	amplió	radicalmente	el	perfil	social
de	 los	 que	 accedían	 a	 la	 universidad.	 Medio	 siglo	 después	 de	 aquella	 silenciosa
revolución	cultural	del	desarrollismo	franquista,	España	tiene	un	número	disparatado
de	 universitarios	 y	 unos	 títulos	 que	 sirven	 para	 poco.	 A	 cambio,	 ha	 producido	 los
comunistas	de	Podemos,	que	repiten	como	loros	los	mantras	de	Lenin.

El	lento	y	retorcido	camino	hacia	la	muerte	de	Lenin

Entre	 octubre	 y	 diciembre	 de	 1922,	 Lenin	 volvió	 a	 la	 vida	 pública,	 con	 un
rendimiento	irregular:	podía	hacer	un	largo	discurso	coherente,	pero	también	repetir
sin	darse	cuenta	la	crítica	a	un	proyecto	ya	tratado.	En	diciembre	sufrió	varias	caídas
y	 le	 sobrevino	 el	 segundo	 ataque,	 que	 lo	 paralizó	 completamente.	 Esta	 vez	 la
rehabilitación	apenas	funcionó.	Físicamente	era	casi	un	vegetal,	pero	mentalmente	se
sentía	 vivo.	 Tanto,	 que	 hizo	 lo	 que	 cabía	 esperar	 de	 él:	 poner	 en	 marcha	 la
destrucción	 del	 partido	 e	 incluso	 la	 vuelta	 a	 la	 guerra	 civil,	 esta	 vez	 entre
bolcheviques.

Desde	el	23	de	diciembre	de	1922	hasta	marzo	de	1923,	Lenin	dictó	la	«Carta	al
Congreso»,	 más	 conocida	 como	 «Testamento	 político	 de	 Lenin»,	 que	 ordenó	 que
fuera	 secreta	 y	 con	 cinco	 copias	 lacradas,	 pero	 que	 pronto	 conoció	 Stalin.	 No	 se
publicó	en	la	prensa	y	desapareció	durante	décadas,	pero	se	entregó	a	los	delegados
del	XII	Congreso	del	partido,	con	la	recomendación	de	que	las	críticas	a	los	defectos
de	Stalin	no	le	privaran	de	la	Secretaría	General,	pero	que	«las	corrigiera».	¿Y	quién
lo	vigilaba?

En	realidad,	los	delegados	estaban	aterrados.	Para	salvar	a	Lenin	de	Lenin,	luego
se	ha	creído	o	querido	creer	que	descalifica	a	Stalin,	viendo	venir	 su	 tiranía,	y	que
quiso	 quitarle	 el	 poder	 pero	 que	 su	 enfermedad	 se	 lo	 impidió.	Nada	más	 falso.	 Es
verdad	que	critica	a	Stalin,	porque	había	maltratado	verbalmente	a	Krupskáia	tras	una
carta	 suya	 a	 Trotski,	 pero,	 en	 realidad,	 la	 Carta	 deshereda	moralmente	 a	 todos	 los
posibles	sucesores.	Cada	cosa	buena	que	dice	de	uno	de	ellos	va	acompañada	de	una
mala;	 cada	 elogio,	 de	una	degradación.	Si	 no	 se	parte	de	 la	 idea	de	 salvar	 a	Lenin
condenando	a	Stalin,	e	incluso	a	Troski,	la	única	conclusión	posible	a	raíz	de	la	Carta
al	XII	Congreso	es	que	Lenin	solo	creía	en	una	persona	capaz	de	dirigir	su	partido,
que	era…	él.

De	haberlo	querido,	pudo	destituir	a	Stalin	por	su	«brutalidad»	en	1921,	1922	y
1923,	pero	no	lo	hizo.	Pudo	elegir	a	Trotski,	«el	más	capaz»,	pero	no	lo	eligió.	Pudo
nombrar	heredero	a	Bujarin,	 el	«favorito	del	partido»,	pero	no	 lo	nombró.	A	Lenin
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solo	le	gustaba	Lenin.	Y	del	mismo	modo	que	no	supo	vivir,	salvo	para	su	ambición,
tampoco	supo	morir.

La	pista	del	cianuro

La	 pista	 de	 que	 Lenin	 se	 puso	 voluntariamente	 en	manos	 de	 Stalin	 es	 el	 cianuro.
Según	su	hermana	María,	ya	en	1921	le	había	pedido	a	Stalin	que	si	le	pasaba	algo
grave	—ya	le	pasaba—	le	consiguiera	cianuro:

En	el	curso	del	invierno	1920-21	o	1921-22,	V.	I.	empeoró,	Sus	dolores	de	cabeza	y	la	incapacidad	de
trabajar	lo	perturbaban	profundamente.	No	recuerdo	exactamente	cuándo,	pero	durante	ese	período	V.	I.	dijo
a	 Stalin	 que	 probablemente	 acabaría	 paralizado	 y	 le	 pidió	 que	 le	 diera	 su	 palabra	 de	 que	 le	 conseguiría
cianuro	de	potasio.	Stalin	se	lo	prometió.	¿Por	qué	se	lo	pidió	a	Stalin?	Sabía	que	era	un	hombre	resuelto,	de
acero,	sin	sensiblerías.	No	había	nadie	más	a	quien	le	pudiese	pedir	algo	parecido.

María,	como	su	hermana	Anna,	quería	quedar	bien	con	Stalin	frente	a	Krupskáia,
que	no	le	obedecía.	De	ahí	el	elogio.	Pero	sigue	diciendo:

V.	I.	hizo	la	misma	solicitud	a	Stalin	en	mayo	de	1922,	tras	su	primer	ataque.	V.	I.	se	decía	que	estaba
acabado	y	le	rogó	a	Stalin	que	se	lo	proporcionara	cuanto	antes.	Tanto	insistió	que	Stalin	estaba	decidido	a
cumplir	su	petición.	Stalin	no	se	quedó	más	de	cinco	minutos.	Al	salir	nos	confesó	a	mí	y	a	Bujarin	que	V.	I.
le	había	pedido	que	le	procurara	veneno	y	que	había	llegado	el	momento	de	cumplir	su	promesa	anterior.
Stalin	lo	había	prometido,	se	habían	abrazado	y	Stalin	se	había	marchado.	Pero	tras	discutirlo	decidimos	que
había	que	darle	valor	a	Lenin.	Stalin	visitó	a	V.	I.	y	le	dijo	que	había	consultado	con	los	médicos	y	estaba
persuadido	de	que	no	todo	estaba	perdido.	Visiblemente	reconfortado,	V.	I.	cedió.	Sin	embargo,	le	preguntó
a	Stalin:	«¿No	me	están	engañando?».	A	lo	cual	Stalin	replicó:	«¿Cuándo	me	ha	visto	hacerlo?».

La	versión	de	Stalin	para	el	Politburó,	secreta	hasta	que	Volkogónov	accedió	a	los
archivos	y	la	publicó,	es	de	21	de	marzo	de	1923,	en	el	centro	mismo	de	su	conflicto
con	Lenin.	Es	una	obra	maestra	de	la	manipulación:

Durante	nuestra	conversación,	N.	K.	(Nadezhda	Krupskáia)	dijo,	entre	otras	cosas,	que	«Vladimir	Ilich
sufre	 increíblemente	 y	 que	 seguir	 vivo	 le	 resulta	 impensable»	 y	 ha	 insistido	 enérgicamente	 para	 que	 no
rechace	la	solicitud	de	Ilich…	Ante	la	insistencia	de	N.	K.	y	porque	V.	Ilich	solicitaba	mi	acuerdo	(en	dos
ocasiones	 V.	 I.	 hizo	 llamar	 a	 N.	 K.	 durante	 mi	 conversación	 con	 ella	 en	 su	 estudio	 y	 le	 imploró	 el
«consentimiento	de	Stalin»	obligándola	dos	veces	a	interrumpir	la	charla),	me	pareció	imposible	negarme	y
le	declaré:	«Quisiese	que	V.	Ilich	se	tranquilizara	y	supiese	que	cuando	sea	necesario	haré	sin	vacilar	lo	que
me	pide».	Y	V.	I.,	efectivamente,	se	tranquilizó.

Sin	embargo,	he	de	declarar	que	no	me	siento	con	valor	para	cumplir	con	 lo	pedido	por	V.	 Ilich;	por
tanto,	 debo	 declinar	 esa	misión,	 por	 humana	 e	 indispensable	 que	 sea,	 y	 la	 cual	 pongo	 en	manos	 de	 los
miembros	del	Politburó.

Unos	días	antes,	Stalin	les	había	escrito	a	Zinóviev	y	Kámenev,	los	más	próximos
a	Lenin	y	aliados	suyos	frente	a	Trotski:

Nadezhda	Konstantinovna	acaba	de	convocarme	y	decirme	muy	confidencialmente	que	Ilich	está	en	un
estado	espantoso,	tiene	crisis,	ya	no	desea	ni	puede	vivir,	pide	cianuro	de	potasio	«sin	falta».	Me	ha	dicho
que	intentó	darle	cianuro	pero	«le	fallaron	los	nervios»	y	que,	por	ese	motivo	«pide	ayuda	a	Stalin».
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Zinóviev	y	Kámenev,	más	aterrados	por	el	futuro	que	por	el	amigo,	le	contestan:

No	debe	hacerse.	Foerster	tiene	esperanzas,	y	así,	¿cómo	podríamos	hacerlo	nosotros?	¡E	incluso	si	no
fuese	el	caso!	Es	algo	que	no,	no,	no	ha	de	ocurrir.

Lenin	no	podía	hablar	 en	marzo	de	1923,	 así	 que	difícilmente	podía	pedir	 algo
como	no	fuera	por	señas.	¿Y	quién	le	dio	a	Konstantinovna	el	cianuro	que	no	pudo
darle	a	Lenin	porque	«le	fallaron	los	nervios»?	Solo	Stalin,	si	es	que	Stalin	decía	la
verdad.	Pero,	naturalmente,	Stalin	mentía.

Lo	que	había	sucedido	realmente	es	que	Lenin,	el	21	de	diciembre	de	1922,	tres
días	 después	 de	 que	 Stalin	 fuera	 designado	 oficialmente	 para	 cuidar	 de	 su	 salud,
había	 dictado	 una	 nota	 sobre	 comercio	 exterior	 para	 Trotski.	 No	 tenía	 más
importancia,	aunque	este	se	recree	en	sus	memorias	contando	el	caso,	que	el	hecho	de
enviarla,	porque	eso	suponía	que	Stalin	no	podría	vigilarlo,	ya	que	Krupskáia	no	 le
serviría	como	carcelera	interpuesta.

Stalin	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 importancia	 del	 hecho,	 llamó	 a	Krupskáia	—a	 quien
asociaba	a	Trotski—	y	la	insultó	por	teléfono	hasta	hacerla	llorar.	Ella	se	lo	ocultó	a
Lenin,	 pero	 no	 a	 Kámenev:	 «Sé	 lo	 que	 le	 perturba	 o	 no,	 y	 en	 cualquier	 caso	 lo
conozco	 mejor	 que	 Stalin…	 Soy	 un	 ser	 humano	 y	 también	 tengo	 los	 nervios	 en
tensión».	Kámenev	tomó	nota	y	se	lo	guardó.

Así	fue	hasta	que	en	marzo	de	1923	estalló	la	crisis	en	Georgia	y	Lenin	pidió	a
Trotski	 que	 interviniera	 frente	 a	 Stalin	 y	 Ordonikjzije,	 los	 dos	 georgianos	 pero
antinacionalistas,	enfrentados	con	la	ferocidad	leninista	habitual,	es	decir,	a	base	de
masacres,	con	los	bolcheviques	georgianos,	más	nacionalistas	y	reacios	a	obedecer	a
Moscú.	Trotski	se	desentendió	diciendo	que	estaba	enfermo.	Lenin	escribió	su	última
carta:

Sigo	su	caso	de	 todo	corazón.	Estoy	horrorizado	por	 la	brutalidad	de	Orjonikidze,	y	 la	 tolerancia	con
que	lo	tratan	Stalin	y	Dzerzhinski.	Preparo	notas	y	un	discurso	para	vosotros.

Lenin	 nunca	 sintió	 caso	 alguno	 «de	 corazón»,	 ni	 se	 había	 «horrorizado»	 por
masacre	alguna,	pero	su	esposa	entendió	que	trataba	de	romper	con	Stalin,	y	el	miedo
que	 le	 tenía	 le	 hizo	 confesarle	 su	 altercado	 de	 diciembre.	 Probablemente,	Lenin	 lo
comentó	con	su	hermana	María,	que	lo	cuenta	en	su	diario:

Stalin	la	había	llamado	por	teléfono	y,	pensando	sin	duda	que	el	tema	no	llegaría	a	oídos	de	V.	I.	le	dijo
en	términos	extremadamente	groseros	que	no	tenía	que	hablar	de	política	con	V.	I.	o	tendría	que	presentarse
ante	la	comisión	de	control	del	partido.	N.	K.	se	sintió	terriblemente	herida	por	la	conversación	y	llegó	a
llorar.

Entonces	Lenin	escribió	esta	nota	a	Stalin,	con	copias	a	Kámenev	y	Zinóviev:

Estimado	camarada	Stalin:
Ha	tenido	la	desfachatez	de	llamar	a	mi	mujer	por	teléfono	y	ofenderla.	Aunque	haya	aceptado	olvidar

lo	que	se	dijo,	ha	hablado	con	Kámenev	y	Zinóviev…	Pero	yo	no	tengo	intención	de	olvidar	lo	que	se	ha
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hecho	contra	mí,	pues	sobra	decir	que	lo	hecho	contra	mi	esposa	ha	sido	hecho	contra	mí.	Por	tanto	he	de
pedirle	que	decida	si	está	dispuesto	a	retirar	sus	palabras	o	no	y	a	pedir	disculpas,	o	si	prefiere	romper	las
relaciones	con	nosotros.

Mis	respetos.	Lenin.

Stalin	ni	siquiera	se	dignó	contestar	inmediatamente.	Si	se	observan	las	fechas	del
incidente	se	comprueba	hasta	qué	punto	era	no	solo	el	cuidador	oficial	sino	el	albacea
y	el	sepulturero	de	Lenin.	Fue	designado	por	el	Politburó	el	17,	Lenin	dictó	la	carta	a
Trotski	el	21,	Stalin	 insultó	a	su	mujer	y	 la	amenazó	con	 llevarla	a	 la	Comisión	de
Control	de	Partido	el	22,	y	el	23	presentó	su	informe	al	Politburó	sobre	la	petición	de
cianuro	de	Lenin,	que	«por	humanidad»	necesitaba	pero	que	él	«no	tenía	valor»	para
ejecutar.	Y	el	Politburó,	menos,	claro	está.	¡A	ver	quién	se	presentaba	luego	ante	la
Cheka	con	la	responsabilidad	de	haber	decidido	matar	a	Lenin!	Sin	embargo,	lo	que
sabían	sobre	este	asunto	(no	el	del	cianuro	sino	el	de	los	insultos	de	Stalin	a	la	mujer
de	 Lenin	 y	 la	 carta	 de	 este	 a	 Stalin),	 condenaba	 a	Krúpskaia,	 Trotski,	Kámenev	 y
Zinóviev.

Por	eso	el	cianuro	es	 la	clave	del	poder	de	Stalin	y	por	eso	ni	siquiera	se	dignó
contestar	inmediatamente	a	la	carta	de	Lenin.	Como	era	verdad,	como	el	Politburó	lo
sabía,	 como	 los	dirigentes	más	cercanos,	Zinóviev	y	Kámenev,	 lo	 sabían,	 como	 las
hermanas	 de	 Lenin,	 Anna	 y	María,	 que	 temían	 a	 Stalin,	 lo	 sabían,	 y	 como	 Lenin
llevaba	mucho	tiempo,	como	mínimo	desde	marzo	de	1922,	pero	seguro	que	algunos
años	 antes,	 hablando	 con	 Krupskáia	 del	 suicidio	 de	 Laura	Marx	 y	 Paul	 Lafargue,
quizás	para	que	ella	lo	acompañase	en	el	último	viaje	porque	él,	siempre	medroso,	no
se	 atrevía	 a	 hacerlo	 solo,	 y	 como,	 evidentemente,	Krupskáia,	 tal	 vez	 rencorosa	por
haber	 tenido	que	aguantar	 lo	de	Inés	Armand,	se	negó,	aunque	nadie	habría	podido
impedir	 ese	 suicidio	 a	 dúo,	 la	 posición	 de	 Stalin	 era	 invulnerable.	 Lenin	 se	 había
puesto	en	sus	manos	para	morir	y	él	se	había	negado	a	matarlo.	¿Cabía	tener	mayor
poder	en	Rusia?

Por	eso	tarda	más	de	un	mes	en	responder	a	Lenin	y	lo	hace	en	unos	términos	de
absoluto	desprecio:

Camarada	Lenin:
Han	 pasado	 cinco	 semanas	 de	 eso,	 he	 tenido	 una	 conversación	 con	 la	 camarada	 Nadiezhda

Konstantinova	(Krupskáia),	a	quien	no	solo	considero	su	esposa	sino	una	vieja	camarada	de	partido	y	le	he
dicho	 (por	 teléfono)	 aproximadamente	 lo	 siguiente:	 los	 médicos	 nos	 han	 prohibido	 dar	 informaciones
políticas	 a	 Ilich,	 pues	 estiman	 que	 es	 el	modo	más	 eficaz	 de	 cuidarlo.	 Pero	N.	K.,	 usted	 no	 respeta	 ese
régimen.	No	debemos	jugar	con	la	vida	de	Ilich,	etc.	No	me	parece	haber	dicho	nada	brutal	o	intolerable,	o
dirigido	contra	usted,	pues	mi	único	deseo	es	su	pronto	restablecimiento.	Y	por	ello	me	parece	que	es	mi
responsabilidad	 velar	 por	 que	 ese	 régimen	 sea	 respetado.	Mi	 conversación	 con	N.	K.	 confirmó	 que	mis
sospechas	no	 tenían	 fundamento	y	 no	podía	 ser	 de	 otro	modo.	Ahora	 si	 usted	piensa	que	para	mantener
nuestras	«relaciones»	debo	retirar	lo	que	he	dicho,	lo	retiro,	pero	no	alcanzo	a	ver	dónde	está	el	problema,
en	qué	consiste	mi	falta	y	qué	se	quiere	de	mí.

I.	Stalin.

Todo	 en	 esta	 carta	muestra	 un	 refinamiento	 sádico	 que	 desmiente	 la	 extendida
idea	de	que	Lenin	era	el	culto	y	leído	y	Stalin	el	zafio	ignorante.	Para	empezar	habla
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de	«relaciones»,	 entre	 comillas,	 como	burlándose	del	 término,	porque	 entiende	que
Lenin	no	ha	tenido	nunca	con	él	otra	relación	que	la	del	mando	y	la	obediencia,	y	que
eso	 se	 acabó:	 ahora	 es	 al	 revés.	Dice	 que	Krupskáia	 le	 «confirmó»	 que	 «como	 no
podía	ser	de	otro	modo»,	acataba	la	orden	de	Stalin,	que	era	la	de	los	médicos,	de	no
hablar	con	él	de	política,	pero	Lenin	nunca	había	hablado	de	otra	cosa	y	su	mujer	ni
podía	 ni	 seguramente	 querría	 impedirlo,	 porque	 como	 le	 había	 dicho	 a	 Kámenev,
sabía	 «mejor	 que	 nadie	 lo	 que	 lo	 perturbaba»,	 y	 nada	 lo	 habría	 hecho	 tanto	 como
negarse	 a	 hablar	 de	 política,	 lo	 único	 de	 lo	 que	 habló	 toda	 su	 vida,	 en	 medio	 de
episodios	de	paranoia	y	depresión	asociados	al	deterioro	cerebral.

O	sea,	que,	según	consigna	Stalin,	NK	no	«podía	jugar	con	la	vida	de	Ilich»	pero
había	 jugado	y	 por	 eso	 él	 la	 había	 llamado,	 y	 le	 había	 dicho	 de	 todo,	 pero	 ella	 no
podía	haberle	dictado	una	carta	a	Trotski,	precisamente	a	él,	sobre	comercio	exterior.
Era	un	pulso	que	Lenin	 le	había	echado	a	Stalin	y	 lo	había	perdido.	La	culpa	de	 la
situación	 en	 que	 había	 quedado	 Krupskáia	 era	 de	 Lenin,	 incapaz	 de	 aceptar	 el
resultado	de	su	enfermedad:	ya	no	tenía	el	poder	y,	en	ese	sentido	y	en	todos,	estaba
muerto.

En	realidad,	desde	el	momento	en	que	Lenin	le	pide	el	cianuro	a	Stalin,	y	solo	a	él
(porque	 la	 versión	 de	 su	 hermana	 María	 favorece	 al	 que	 ya	 tenía	 en	 su	 mano
mandarla	matar,	pero	se	basa	en	un	hecho	indiscutido	por	la	única	que	podría	hacerlo:
Krupskáia),	Lenin	ha	invertido	la	situación	hegeliana	del	Amo	y	el	Esclavo:	él	se	ha
convertido,	primero	medio	jugando,	luego	dramáticamente	en	serio,	en	el	juguete	de
Stalin,	 que	 puede	 disponer	 de	 su	 vida	 cuando	 quiera.	 Y	 si	 no	 lo	 hace	 es,
sencillamente,	 porque	 no	 le	 conviene.	 Sus	 «relaciones»	 son,	 como	 siempre,	 de
sumisión,	salvo	que	ahora	el	esclavo	es	Lenin,	porque	reconoce	como	amo	a	Stalin,
con	 derecho	 de	 vida	 y	 muerte	 sobre	 él.	 Una	 vez	 le	 has	 concedido	 a	 alguien	 ese
derecho,	no	eres	libre	ni	de	morir.	Y	eso	sucedió.

Lenin	era	un	muñeco	que	solo	podía	decir	«vot-vot»	(eso	es)	pero	no	era	capaz	de
tocarse	la	nariz	con	el	dedo,	de	hacer	sumas	y	multiplicaciones	ni	de	decir	palabras
completas,	 pese	 a	 que	 Krupskáia	 le	 hizo	 aprender	 de	 nuevo	 las	 que	 más	 podían
animarle,	 «revolución»,	 «congreso»	 o	 «pueblo»,	 pero	 solo	 podía	 pronunciarlas
acompañado	 por	 ella.	 Tenía	 espasmos	 continuos,	 irregulares,	 imprevisibles,	 que
podían	agravarse	y	durar	horas.	A	veces	parecía	recuperarse,	pero	se	le	quedó	la	cara
de	niño	idiotizado	que	muestra	en	las	últimas	fotos.	Cuando	al	pintor	Yuri	Ánnienkov
se	le	encargó	que	le	hiciera	un	retrato,	en	diciembre	de	1923,	dejó	este	cuadro:

Kámenev	me	llevó	a	Gorki	para	hacer	un	retrato,	más	exactamente	un	croquis	de	Lenin	enfermo.	Nos
recibió	Krupskáia.	Nos	dijo	que	no	era	momento	para	retratos.	En	efecto,	echado	en	una	chaise-longue	y
arropado	con	una	manta,	mirando	a	través	de	nosotros	con	la	sonrisa	desarmante	y	crispada	de	un	hombre
que	ha	vuelto	a	la	infancia,	Lenin	solo	podía	ser	la	ilustración	de	su	mal	y	no	el	modelo	de	un	retrato.

Naturalmente,	 debemos	 recordar	 que	 apenas	 un	 año	 antes	 ese	marchito	 vegetal
pedía	que	le	llevaran	a	casa	la	lista	negra	de	los	intelectuales	a	los	que	echó	de	Rusia,
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hacía	 fusilar	 al	 hijo	 de	 Anna	 Ajmátova,	 el	 poeta	 Gumiliev,	 tras	 el	 juicio
«ejemplarizante»	 a	 los	 socialistas	 revolucionarios,	mandaba	 a	 decenas	 de	miles	 de
personas	a	morir	a	las	Solovski	y	otros	campos	aún	no	llamados	Gulag,	ordenaba	la
descosaquización,	es	decir,	el	exterminio	de	casi	medio	millón	de	cosacos,	incluidos
mujeres	y	niños,	de	los	tres	millones	de	esa	etnia,	seguía	insultando	al	zar	(«el	tonto
Nicolás»)	al	que	mandó	fusilar	con	toda	la	familia	(el	médico,	el	servicio	y	el	perro
iban	en	el	paquete	como	testigos),	además	de	dejar	morir	de	hambre	durante	días	en
una	mina	 abandonada	 a	varios	miembros	más	de	 la	 familia	Romanov.	Sí:	 debemos
recordar	viendo	el	sufrimiento	de	ese	monigote	que	pide	cianuro	y	no	se	lo	dan,	en
los	cinco	millones	que	dejó	morir	de	hambre;	en	los	miles	de	muertos	de	hambre	de
Kiev	que	se	suicidaron	antes	de	morir	de	una	enfermedad	desconocida:	el	comunismo
de	Lenin.

Las	cifras	de	víctimas	del	comunismo

Las	 cifras	 terribles	 del	 humanicidio	 comunista	 solo	 se	 descubren	 en	 la	 frialdad
matemática	de	la	estadística:	en	1924	debería	haber	17	millones	más	en	Rusia	pero,
tras	el	paso	de	Lenin,	no	están.	A	los	muertos	que	el	comunismo	mata	se	añaden	los
que	 el	 comunismo	 no	 deja	 vivir,	 nacer,	 envejecer	 o	 enfermar	 sin	 morir.	 Al	 morir
Stalin	se	le	contaron	20	millones	de	cadáveres,	pero	en	Rusia	faltaban	40.	Con	Mao
desaparecieron	entre	40	y	60	millones	de	chinos,	pero	su	retrato	preside	la	plaza	de
Tien	 Anmen.	 Pol	 Pot	 mató	 a	 dos	 millones	 y	 medio	 pero	 en	 Camboya,	 de	 siete	 y
medio,	 faltan	 tres.	En	Corea	del	norte	sigue	corriendo	el	muertómetro:	¿dos,	cuatro
millones?	En	Vietnam	se	rompió	al	huir	el	último	periodista	americano	a	los	brazos
de	 Jane	 Fonda.	Decenas,	 tal	 vez	 centenares	 de	miles	 de	 cubanos	 han	muerto	 en	 el
estrecho	de	 la	Florida	huyendo	en	sus	armatostes	de	neumáticos	entre	 los	 tiburones
del	 agua	 y	 los	 del	 régimen	 de	 los	 Castro,	 pero	 aunque	 hay	 casi	 tres	 millones	 de
cubanos	en	el	exilio	y	solo	diez	en	la	envejecida	Cuba,	Obama	se	fotografía	feliz	con
Raúl	Castro.	Y	el	Papa,	cómo	no.	Y	buena	parte	de	España,	como	veremos,	parece
arrepentida	de	la	derrota	del	comunismo	en	1939.	De	no	haber	disfrutado	un	régimen
como	el	de	Lenin.

El	 problema	 moral	 y	 político	 de	 las	 cifras	 atroces	 del	 comunismo,	 cien	 años
después	 de	 su	 nacimiento,	 es	 que	 olvidamos	 o	 no	 llegamos	 siquiera	 a	 saber	 el
nombre,	lo	único	suyo,	de	las	víctimas.	El	diputado	Singarev,	primero	de	los	mártires
liberales,	 secuestrado	 en	 la	 propia	 Asamblea,	 apaleado	 en	 la	 cárcel	 y	 llevado	 al
hospital,	donde	fue	asesinado	por	la	Guardia	Roja	de	Lenin,	escribía	en	su	diario	la
frase	del	Inferno	de	Dante,	«lasciate	ogni	speranza»,	con	un	diccionario	de	italiano	al
lado,	por	si	encontraba	alguna	en	el	toscano	de	la	Commedia.	No	la	halló.

Si	 pensamos	 en	 cada	 vida	 destrozada,	 en	 cada	 humillación,	 violación,	 robo,
tortura,	 asesinato,	 cometidos	 en	 nombre	 de	 una	 humanidad	 mejor	 por	 los	 peores
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hombres	de	la	historia;	si	pensamos	en	las	listas	—eso	son	listas	negras	y	no	las	de
Hollywood—	 de	 los	 cientos,	 miles	 de	 intelectuales	 y	 artistas	 que	 entre	 injurias
garrapateaba	Lenin	para	mandarlos	al	exilio;	si	recordamos	que	esas	mismas	listas	las
siguió	haciendo	su	legítimo	heredero	Stalin	durante	un	cuarto	de	siglo,	para	mandar
al	 Gulag	 al	 que	 le	 parecía;	 si	 pensamos	 que	 eso	 es	 lo	 que	 han	 hecho	 todos	 los
dictadores	comunistas,	sin	excepción,	y	aspiran	a	hacer,	sin	excepción,	los	aspirantes
a	dictadores,	si	constatamos,	en	fin,	que	Lenin	inauguró,	inventó	de	hecho,	una	forma
de	política,	la	totalitaria,	que	arrasó	Europa	y	el	mundo	durante	medio	siglo	XX,	y	que
cien	años	después	de	poner	en	marcha	la	mayor	máquina	de	matar	que	ha	conocido	la
humanidad	sigue	llenando	las	cárceles	y	los	paredones,	habitando	la	imaginación	de
los	comisarios	que	sueñan	con	ser	lenines,	habrá	que	convenir	que	su	larga	agonía	no
fue	demasiado	cruel.

El	negro	cerebro	de	Lenin

En	la	autopsia,	según	cuenta	Volkogónov	a	partir	de	los	archivos:

El	 Comisario	 de	 Salud,	 Nikolai	 Samashko,	 constató	 que	 los	 vasos	 sanguíneos	 del	 cerebro	 de	 Lenin
estaban	esclerosados	hasta	la	calcificación.	Al	tocarlos	con	una	pinza	sonaban	como	piedras.	Las	paredes	de
numerosos	vasos	habían	alcanzado	tal	espesor	y	los	propios	vasos	estaban	hipertrofiados	hasta	tal	punto	que
era	imposible	introducir	un	pelo	en	el	orificio	y	regiones	enteras	del	cerebro	no	recibían	ningún	aflujo	de
sangre	fresca.

Cuando	el	pintor	Ánnienkov,	el	que	no	quiso	hacer	el	retrato	de	la	enfermedad	de
Lenin,	visitó	el	llamado	Instituto	Lenin,	le	llamó	la	atención	un	frasco	de	vidrio:

Contenía	el	cerebro	de	Lenin	conservado	en	alcohol…	Un	hemisferio	estaba	sano	y	tenía	dimensiones
normales,	con	circunvoluciones	claramente	definidas;	el	otro,	como	sujeto	con	una	cinta,	estaba	arrugado,
exprimido,	aplastado	y	no	era	más	grande	que	una	nuez.

Ese	medio	cerebro	encogido	y	negro	representa	muy	bien	la	Rusia	que	creó	Lenin
al	lado	de	la	que	le	vio	nacer:	inmensa,	caótica,	llena	de	vida	y	talento.	A	esa	Rusia	le
robó	 su	 suelo	 y	 la	 condenó	 al	 cielo	 pobre	 del	 exilio.	 Pero	 Kadinski,	 Chagall,
Nabokov,	 Stravinski,	 Prokofiev,	 Bunin,	 Berdiàev	 y	 Struve	 siguieron	 pensando,
creando	belleza	entre	las	ruinas.	La	otra	media,	la	de	Lenin,	retratada	por	Soljenitsin
en	nombre	de	 los	cien	millones	de	muertos	del	 sistema	creado	por	él,	quedó	atada,
exprimida,	aplastada,	reducida	a	una	canica	oscura,	como	el	mármol	de	su	tumba.
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STALIN	Y	LA	GUERRA	DE	ESPAÑA

a	 Guerra	 Civil	 española	 ha	 sido,	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 la	 gran	 coartada	 del
comunismo.	En	ochenta	de	sus	cien	años	de	vida,	nuestra	guerra	ha	servido	a

todos	 los	 comunistas	 del	 mundo,	 desde	 Stalin	 hasta	 hoy,	 para	 presumir	 de	 sus
crímenes	como	si	 fueran	hazañas,	para	presentar	 su	 tiranía	como	 la	más	delicada	y
romántica	de	las	democracias.	Qué	tiene	que	ver	el	romanticismo	con	la	democracia,
el	arrebato	con	el	Estado	de	Derecho	es	algo	que	nadie	ha	explicado	ni	podría	hacerlo
jamás	 porque,	 sencillamente,	 no	 tienen	 nada	 que	 ver.	 Pero	 la	 democracia	 es	 más
aburrida	que	el	mito.	Y	en	la	sociedad	actual,	la	mitificación	es	la	forma	habitual	de
ver	la	historia.

La	 formidable	 máquina	 de	 propaganda	 de	 la	 Komintern,	 creada	 por	 Willi
Münzenberg	 y	 servida	 por	 un	 tumultuoso	 elenco	 de	 celebridades	 literarias	 y
cinematográficas,	 sobre	 todo	 norteamericanas	 y	 francesas,	 empezó	 en	 el	 otoño	 de
1936	 a	 difundir	 soberbios	 relatos	 y	 conmovedoras	 imágenes	 sobre	 un	 país	 cuya
historia	desconocían	por	completo	y	cuyo	presente	ignoraban.	Pero	aquella	antología
de	cuentos	de	hadas	y	de	terror	ha	tenido	tanto	éxito	que	ha	llegado	a	convencernos	a
los	propios	españoles	de	que	haber	superado	la	Guerra	Civil	y	la	posguerra,	hacer	la
Transición	a	 la	democracia	y	vivir	cuarenta	años	de	régimen	constitucional,	a	pesar
de	 la	 continua	 agresión	 del	 terrorismo	 comunista	 y	 separatista,	 ha	 sido	 un	 error
aburridísimo,	y	que	lo	deseable	es	que	se	repita,	cuanto	antes,	la	función,	para	darle
otro	final.

En	realidad,	lo	que	se	quiere	finiquitar	es,	como	en	1936,	la	libertad.	Y	España	es
el	 cadáver	 que	 se	 quiere	 echar	 a	 la	 cuneta.	 Desde	 el	 11-M	 de	 2004,	 el	 PSOE	 de
Zapatero,	 los	 comunistas	 y	 los	 separatistas,	 con	 la	 bovina	 complicidad	 del	 PP	 de
Rajoy,	 están	 empeñados	 en	 rectificar	 el	 resultado	 de	 la	 Guerra,	 para	 lo	 cual	 es
necesario	emprenderla	otra	vez.	Al	cumplirse	los	cien	años	del	comunismo,	la	Guerra
Civil	 española	 sigue	 siendo	 el	 banderín	 de	 enganche	 de	 los	 infinitos	 liberticidas
descerebrados	del	mundo,	a	 los	que	les	suena,	habrán	leído	en	la	wiki,	o	en	un	tuit,
que	al	Che	Guevara,	el	de	las	camisetas,	lo	mató	Franco,	el	de	los	Reyes	Católicos,	en
la	batalla	del	Ebro.	Peor	aún:	la	lucha	contra	Franco,	tan	antifascista,	o	sea,	tan	falsa
como	en	el	1936,	se	ha	convertido	en	la	más	eficaz	herramienta	de	deslegitimación	de
la	democracia	y	de	la	propia	existencia	de	la	nación	española.

La	entrada	del	comunismo	en	España
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Cuando	Marx	y	Engels	publican	en	1848	el	Manifiesto	comunista	no	pensaban	ni	por
asomo	que	el	fantasma	que	recorría	Europa	pudiera	aparecerse	en	España.	Los	textos
que	Marx	publica	 sobre	 el	 pronunciamiento	de	 l854	no	muestran	 su	 estima	por	 las
posibilidades	del	socialismo	científico	en	la	Pequeña	Rusia,	España	por	la	que	sentía
una	debilidad	teórica	no	mayor	que	hacia	la	grande.	Durante	la	Gloriosa	de	1868,	que
inicia	 el	 Sexenio	 Revolucionario	 hasta	 la	 restauración	 canovista,	 Marx	 y	 Bakunin
solo	ven	a	España	como	campo	de	una	batalla	dentro	de	la	guerra	por	el	control	de	la
Internacional.	 El	 ensayo	 de	 Engels	 Los	 bakuninistas	 en	 acción.	 Informe	 sobre	 la
sublevación	española	del	verano	de	1873,	 en	que	analiza	 la	 revuelta	cantonal	en	 la
Primera	República,	apenas	esconde	su	desdén	por	las	posibilidades	revolucionarias	en
la	península	Ibérica.	Y	cuando	lo	reedita	veintiún	años	después,	en	1894,	escribe	una
nota	previa	en	la	que	podemos	leer:

España	es	un	país	tan	atrasado	desde	el	punto	de	vista	industrial	que	es	imposible	hablar	siquiera	en	ella
de	una	emancipación	inmediata	de	la	clase	obrera.	Antes	de	que	pueda	llegarse	a	ello	tiene	que	atravesar
España	un	desarrollo	de	varios	estadios	y	superar	una	serie	de	obstáculos.

El	 texto	 de	 Engels	 es	 una	 demoledora	 crítica	 de	 la	 inacción	 bakuninista	 y	 el
desconcierto	 cantonalista,	 pero	 tiene	 la	 virtud	 de	 reconocer	 que	 los	 bakuninistas
dominan	 por	 completo	 en	 España	 a	 los	 marxistas.	 En	 la	 nota	 del	 94,	 once	 años
después	de	 la	muerte	de	Marx,	su	albacea	anota	que	por	primera	vez	hay	un	grupo
organizado	 de	 la	 Internacional	 ajeno	 a	 los	 anarquistas.	 ¡Veinte	 años	 después	 del
fracaso	republicano!	¿Cómo	se	entiende	que	una	derrota	apabullante	de	la	revolución,
de	 todos	 los	 grupos	 revolucionarios	 que	 por	 turno	 fracasan	 en	 el	 poder	 y	 en	 la
oposición,	 tarde	 dos	 décadas	 en	 tener	 repercusión	 política	 y	 organizativa	 en	 el
movimiento	 obrero?	 ¿Cuál	 es	 la	 clave	 que	 oponía	 en	 España	 a	Marx	 y	 a	Bakunin
haciendo	imposible	el	progreso	de	los	discípulos	del	primero	a	pesar	del	fracaso	de
los	del	segundo?

Marx	y	Bakunin	comparten	su	condena	de	la	propiedad,	del	Derecho	e	incluso	del
Estado,	al	que	ambos	consideran	expresión	del	dominio	de	la	clase	burguesa	sobre	las
demás.	Marx	criticaba	a	Lassalle	por	su	confianza	excesiva	en	el	Estado,	que	para	él
era	 simple	 estación	 de	 tránsito	 aprovechable	 en	 el	 camino	 al	 comunismo	 y	 para
Bakunin	un	mal	en	sí	mismo,	sin	utilidad	posible.	Pero	los	seguidores	de	Marx	y	de
Bakunin	compartían	la	mayor	parte	de	las	ideas	y	de	las	fobias.	Los	españoles,	como
la	mayor	parte	de	los	socialistas	europeos,	no	veían	inconciliables	ambas	posturas	y
achacaban	la	división	y	el	enfrentamiento	en	la	A.I.T.	a	disputas	personalistas	por	el
poder.	 No	 se	 equivocaban.	 Pero	 había	 un	 factor	 que	 impedía	 prosperar	 a	Marx	 en
España	 y	 que	 instaló	 a	 Bakunin	 como	 faro	 teórico	 de	 la	 izquierda	 revolucionaria
durante	 más	 de	medio	 siglo.	 Cuando	 Paul	 Lafargue,	 el	 infortunado	 yerno	 de	 Karl
Marx,	llega	a	Madrid	huyendo	de	la	policía	francesa,	en	diciembre	de	1871,	no	hace
honor	 a	 su	 libro	 célebre	El	 derecho	 a	 la	 pereza	 y	 diagnostica	 el	 mal	 con	 rapidez
fulminante:
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Es	en	España	que	se	puede	constatar	la	influencia	de	Bakunin.	Es	él	quien	ha	inyectado	a	los	hombres
de	aquí	el	desprecio	a	la	política.

Este	es	el	fondo	de	la	cuestión:	el	desprecio	de	la	política.	Si	hay	algo	que	todavía
hoy	 sorprende	 y	 sobrecoge	 en	 todos	 los	 textos	 de	 ámbito	 bakuninista,	 tanto
extranjeros	como	españoles	de	aquella	época,	es	el	odio	que	manifiestan	hacia	algo
todavía	 más	 abstracto	 que	 el	 Estado,	 aunque	 en	 realidad	 se	 trate	 de	 dos
manifestaciones	de	lo	mismo:	la	política.

Algunos	 han	 interpretado	 ese	 apoliticismo	 del	 anarquismo	 español	 como	 algo
intrínseco	a	una	sociedad	atrasada	y	católica	que	no	es	capaz	de	entrar	en	los	procesos
ideológicos	 y	 organizativos	 característicos	 de	 la	 moderna	 sociedad	 industrial.	 El
marxismo	 universitario,	 el	 reduccionismo	 sociologista	 a	 lo	 Max	 Weber	 y	 el
sistemático	 proceso	 de	 desinformación	 izquierdista	 tras	 la	 Guerra	 Civil	 han
conseguido	que	los	propios	españoles	tengan	una	visión	anacrónica	y	agonística	de	su
siglo	XIX	 que	 responde	más	 a	 la	mitología	 actual	 de	 la	 izquierda	 que	 a	 la	 realidad
histórica.	 Por	 supuesto	 que	 el	 milenarismo	 es	 una	 característica	 del	 socialismo
español,	especialmente	en	su	corriente	principal,	anarquista,	pero	¿dónde	no	lo	era?
La	aversión	a	la	política	se	ha	interpretado	como	el	fruto	razonable	de	una	desilusión
puramente	nacional,	al	fracasar	la	alianza	con	los	militares	y	políticos	progresistas	y
sus	sucesores,	los	demócratas,	carentes	de	sentido	social	en	sus	reivindicaciones.	Pero
he	aquí	 la	primera	de	 las	dos	comunicaciones	extranjeras,	 la	del	Comité	Federal	de
Suiza,	dirigidas	al	primer	gran	Congreso	Obrero	español,	 el	de	Barcelona	en	1870,
antes	siquiera	de	ensayar	la	República:

La	política,	la	religión	y	los	gobiernos	han	sido	creados	por	nuestros	patronos,	burgueses,	curas	y	reyes
para	mejor	dominarnos,	para	sojuzgarnos,	para	hacernos	morir	de	hambre	dividiéndonos	en	partidos.

Creedlo,	hermanos	de	España:	si	la	gran	causa	del	trabajo	debe	un	día	dominar	al	mundo	y	transformar
la	sociedad,	si	la	hora	del	reinado	de	la	Igualdad	ha	de	sonar	un	día,	es	necesario,	y	es,	en	nuestro	concepto,
uno	de	nuestros	más	imperiosos	deberes,	rechazar	absolutamente	todo	lo	que	hoy	se	llama	política	(…).	Si
nosotros	tocamos,	siquiera	con	la	punta	del	dedo	esta	organización	actual	de	los	gobiernos;	si	prostituimos
nuestro	 corazón	 y	 nuestra	 honradez	 batiéndonos	 con	 ellos	 o	 contra	 ellos	 en	 su	 terreno,	 la	 política	 (…),
pasarán	los	años	sin	llegar	a	nuestra	emancipación.

Pero	la	otra	comunicación,	la	belga,	no	se	quedaba	atrás:

Penetrados	 de	 esta	 idea,	 de	 que	 no	 puede	 obtenerse	 reforma	 social	 alguna	 verdadera,	 sino	 dando
satisfacción	a	los	intereses	del	trabajo,	hemos	debido	romper	con	todos	los	metafísicos	de	la	política	y	con
sus	sermones	sentimentales;	hemos	renunciado	a	toda	esperanza	de	mejoramiento	proveniente	de	un	cambio
de	gobierno	y	hemos	tomado	por	línea	de	conducta	la	abstención	en	materia	política.

Entiéndase	bien:	no	decimos	que	todos	los	gobiernos	sean	buenos,	no;	decimos	que	todos	los	gobiernos
son	igualmente	despreciables;	de	modo	que	pedir	a	los	obreros	que	se	pronuncien	por	tal	o	cual	forma	de
gobierno	es	preguntarles	por	cuál	de	los	gobiernos	quieren	ser	asesinados.

(…)	Los	medios	que	tenemos	para	llegar	a	este	resultado	son	la	fuerza	para	derribar	al	poder	político
(…),	la	liquidación	social	para	derribar	el	poder	económico.

Para	poder	una	y	otra	nos	faltan	dos	cosas	que	no	poseemos	aún	en	cantidad	suficiente:	nos	falta	número
y	saber;	por	consiguiente,	la	propaganda	y	el	estudio	de	las	cuestiones	son	el	primer	deber	de	los	Socialistas.
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El	 dictamen	 final	 del	 Congreso	 de	 Barcelona,	 primero	 de	 la	 A.I.T.,	 aunque
mantiene	 referencias	 a	 la	 tradición	 cooperativista,	 individualista	 y	 reformista,	 se
manifiesta	en	los	mismos	términos	que	sus	colegas	europeos:

Entre	el	colectivismo	y	la	política,	entre	la	igualdad	y	el	privilegio,	entre	el	trabajo	y	la	holganza,	entre
media	sociedad	emancipada	y	otra	media	esclava,	no	cabe,	no	puede	caber	más	pacto	que	la	guerra

Causa	 de	 profundos	 odios	 entre	 nuestros	 hermanos,	 la	 política	 se	 opondría	 constantemente	 a	 que
profesáramos	en	nuestro	trato	el	principio	de	amor,	sin	el	cual	nuestros	trabajos	se	perderían	en	el	desamor	y
en	 la	 fría	 indiferencia,	dejando	en	el	 aislamiento	 los	 tan	caros	elementos	que	queremos	agrupar.	Y	como
quiera	que,	de	ocuparnos	en	ella,	nos	robaría	un	tiempo	precioso	y	altamente	necesario	a	la	propaganda	de
nuestros	 principios,	 razón	 de	más	 para	 que	 rechace	 a	 la	 política	 de	 su	 seno,	 no	 solo	 por	 inútil	 sino	 por
perjudicial.

Como	 resumen,	 la	 comisión	 adopta	 estas	 resoluciones	 para	 ser	 votadas	 por	 el
Congreso:

Considerando:
Que	 las	aspiraciones	de	 los	pueblos	hacia	su	bienestar,	 fundándose	en	 la	conservación	del	Estado,	no

solo	no	han	podido	realizarse,	sino	que	este	poder	ha	sido	causa	de	su	muerte.
Que	la	autoridad	y	el	privilegio	son	las	columnas	más	firmes	en	que	se	apoya	esta	sociedad	de	esclavos,

cuya	reconstitución,	fundada	en	la	igualdad	y	en	la	libertad,	se	halla	confiada	a	nosotros	de	derecho.
Que	la	organización	de	la	explotación	del	capital	 ,	 favorecida	por	el	gobierno	o	estado	político,	no	es

otra	 cosa	 que	 la	 esclavitud	 perenne	 y	 siempre	 creciente,	 cuya	 sumisión	 forzosa	 a	 la	 libre	 concurrencia
burguesa	se	llama	derecho	legal	o	jurídico	y,	por	tanto,	obligatorio.

Que	 toda	 participación	 de	 la	 clase	 obrera	 en	 la	 política	 gubernamental	 de	 la	 clase	 media	 no	 podría
producir	otros	 resultados	que	 la	consolidación	del	orden	de	cosas	existentes,	 lo	cual	paralizaría	 la	acción
revolucionaria	del	proletariado.

El	Congreso	recomienda	a	todas	las	secciones	de	la	Asociación	internacional	de	Trabajadores	renuncien
a	toda	acción	corporativa	que	tenga	por	objeto	efectuar	la	transformación	social	por	medio	de	las	reformas
políticas	nacionales,	y	los	invita	a	emplear	toda	su	actividad	en	la	constitución	federativa	de	los	cuerpos	de
oficio,	único	medio	de	asegurar	el	éxito	de	la	revolución	social.

Esta	 federación	 es	 la	 verdadera	 representación	 del	 trabajo,	 y	 debe	 verificarse	 fuera	 de	 los	 gobiernos
políticos.

Barcelona,	local	del	Congreso	Obrero,	23	de	junio	de	1870.

Las	 resoluciones	 de	 este	 congreso	 tienen	 más	 valor	 aún	 por	 ser	 de	 carácter
transaccional,	 un	 compromiso	 de	 mínimos	 entre	 los	 que	 pretendían	 la	 revolución
violenta	 sin	 más	 preámbulos	 y	 los	 que	 favorecían	 actividades	 reformistas	 como
medio	de	alcanzar	el	mismo	fin.	No	acabó	de	contentar	a	unos	ni	a	otros,	pero	eso	las
convierte	hoy	en	más	representativas	del	estado	de	 ideas	que	da	comienzo	a	 lo	que
comúnmente	se	entiende	por	movimiento	obrero	en	España,	 la	pequeña	Rusia,	 a	 la
sombra	del	gigante	Bakunin.

En	esas	resoluciones	está	lo	fundamental	del	discurso	revolucionario	izquierdista
que	recoge	Valle-Inclán	en	Luces	de	bohemia	sesenta	años	después.	Adjudicándoselo
a	 Bakunin,	 pues	 de	 él	 procede	 en	 lo	 esencial,	 pero	 entendiéndolo	 como	 lo	 que
realmente	era:	un	estado	de	opinión	que	iba	consciente	y	reflexivamente	más	allá	de
la	pluralidad	de	asociaciones	y	partidos,	cuando	los	había.	Bajo	la	reiterada	condena
de	la	política	se	establece	en	realidad	un	proyecto	irrevocablemente	totalitario,	tanto
en	 los	 medios	 como	 en	 los	 fines,	 negación	 de	 todo	 derecho	 que	 no	 sea	 el	 que
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establezcan	los	revolucionarios,	que	se	confieren	a	sí	mismos	el	papel	de	sacerdotes	y
verdugos	de	una	verdad	revelada	pero	en	la	que	solo	puede	iniciarse	una	parte	de	la
sociedad,	una	clase	social	que	es	la	trabajadora.

Todo	 el	 largo	 proceso	 del	 siglo	XIX	 para	 conseguir	mediante	 una	 prolongada	 y
heroica	 acción	 política	 que	 los	 súbditos	 del	 Antiguo	 Régimen	 se	 conviertan	 en
ciudadanos	 queda	 así	 anulado,	 cancelado	 y	 condenado	 por	 los	 socialistas
revolucionarios.	 La	 propiedad,	 la	 herencia,	 el	 mercado,	 todos	 los	 fundamentos
económicos	 de	 la	 sociedad	 industrial	 quedan	 estigmatizados	 como	 fuente	 de
esclavitud	y	muerte.	La	esclavitud	perenne	y	siempre	creciente	diagnosticada	por	los
amigos	 de	 Bakunin	 es	 casi	 idéntica	 a	 la	 depauperación	 constante	 de	 la	 clase
trabajadora	establecida	por	Marx	como	hecho	científico.

No	 importa	 que	 los	 hechos	 desmientan	 tan	 rotundas	 teorías.	 No	 importa	 que
durante	el	medio	siglo	de	monarquía	constitucional	que	en	España	sigue	al	fracaso	de
la	 república	 cantonal	 y	 de	 la	 centralista,	 revolucionarios	 bakuninistas	 incluidos,	 los
obreros	españoles	mejoren	paulatinamente	sus	condiciones	de	vida,	en	el	campo	y	en
la	 ciudad,	 ni	 que	 a	 través	 tanto	 de	 los	 mecanismos	 del	 mercado	 como	 de	 los
propiamente	 reivindicativos	 y	 del	 Estado,	 con	 unos	 gobiernos	más	 que	 otros,	 vaya
haciendo	 mejor	 o	 menos	 malo	 el	 destino	 de	 los	 humildes.	 Esa	 representación
exclusiva	de	la	clase	obrera	«confiada	a	nosotros	de	derecho»	(no	se	sabe	por	quién)
que	 se	 autoadjudican	 los	 revolucionarios	 de	Barcelona	 se	manifiesta	 a	 través	 de	 la
propaganda,	como	si	lo	fundado	no	fuera	una	asociación	de	trabajadores	con	intereses
comunes	en	algunos	ámbitos	 sino	una	 secta	de	 tipógrafos	evangelistas.	Y	en	buena
medida,	así	era.

No	existe	en	el	discurso	de	aquella	primitiva	izquierda	española,	única	en	que	se
reconoce	 la	 actual,	 diferencias	 notables	 con	 el	 de	 sus	 correligionarios	 europeos.
Prácticamente	 ninguna.	 Y	 desde	 el	 principio,	 hay	 una	 deliberada	 negación	 de	 la
pluralidad,	de	la	diversidad	de	intereses	legítimos,	de	la	variedad	de	perspectivas	de
progreso,	 de	 la	 libertad	 para	 asociarse	 y	 expresarlas	 en	 todos	 los	 ámbitos.	 Las
libertades	 ciudadanas	 son	 expresión	 de	 un	 dominio	 de	 clase	 y	 no	 valen	 nada.	 Los
gobiernos	que	tratan	de	mejorar	la	condición	de	los	humildes	son	peores	que	los	que
no	lo	intentan,	porque	esas	mejoras	tangibles	impiden	a	los	trabajadores	comprender
su	verdadero	destino,	el	papel	que	les	toca	en	el	cataclismo	social.

No	 hay	 ideas	 sino	 «La	 Idea»,	 ni	 más	 principios	 que	 «nuestros	 principios»,	 y
aunque	 sea	 menester	 mucho	 estudio	 para	 «ampliar	 saber	 y	 número».	 Sobre	 todo
número,	 porque	 el	 saber	 político	 esencial	 que	 es	 la	 negación	 de	 la	 política,	 de	 los
partidos	 políticos,	 está	 irrevocablemente	 establecido.	 No	 tiene	 el	 Parlamento	 ni	 el
régimen	representativo,	ni	las	urnas,	ni	las	libertades	democráticas	papel	alguno	en	el
presente	ni,	previsiblemente,	en	el	futuro.

Con	 la	 Primera	 Internacional	 ha	 nacido	 en	 España	 una	 secta	 que,	 como	 tal,
obedece	 a	 típicos	 mecanismos	 sectarios:	 aislamiento	 de	 la	 realidad	 exterior,
propaganda	hacia	afuera	y	no	hacia	adentro,	condena	de	 la	sociedad	presente	como
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síntesis	del	mal	de	todos	los	siglos,	papel	esencial	de	los	portadores	de	la	Revelación
y,	en	fin,	la	promesa	de	un	futuro	radiante,	ya	sin	necesidades,	sin	dolor,	sin	conflicto
social	 de	 ningún	 tipo,	 sin	 oposición	 entre	 los	 intereses	 particulares	 y	 colectivos,	 ni
entre	la	nación	y	el	individuo,	ni	entre	las	naciones	entre	sí;	un	futuro	sin	Estado,	sin
ley	y	sin	orden,	sustituidos	por	una	armonía	universal.

Y	mientras	 tanto,	 como	vía	de	perfección	 a	 ese	Paraíso	 en	 la	Tierra,	 guerra	 sin
cuartel,	 violencia	 sin	 límite,	 todo	 vale	 contra	 la	 horrible	 realidad	 presente.	 Los
horrores	 pueden	 padecerlos	 ellos	 y	 quejarse	 en	 consonancia,	 pero	 contra	 los
revolucionarios	nadie	tiene	derecho	a	quejarse,	por	muchos	horrores	que	causen.	Los
anarquistas	 no	 predican	 el	 reino	 de	 la	 Libertad,	 sino	 el	 de	 la	 Irresponsabilidad;	 no
entienden	la	armonía	universal	más	que	como	expresión	de	un	grupo	social	por	ellos
dirigido;	al	decidir	que	la	sociedad	burguesa	«los	asesina»	a	través	de	sus	gobiernos,
se	consideran	legitimados	para	asesinar	a	los	gobiernos	de	cualquier	sociedad.

La	marginación	deliberada	de	 la	acción	parlamentaria,	de	 los	 lazos	sociales	que
vayan	más	 allá	 de	 una	 clase,	 de	 toda	 reflexión	 contraria	 o	 ajena	 a	La	 Idea,	 de	 ese
apocalipsis	que	debe	preceder	al	Paraíso,	hacen	imposible	su	inserción	plena	en	una
sociedad	a	 la	que	condenan	en	bloque	y	a	 la	que	en	bloque	quieren	destruir.	Habrá
divisiones	 de	 carácter	 táctico	 entre	 las	 distintas	 ramas	 del	 socialismo	 español,	 en
especial	 cuando	 los	 dos	 últimos	 gobiernos	 republicanos	 y	 los	 primeros	 de	 la
Restauración	 les	 devuelvan	 con	 la	 ilegalización	 forzosa	 la	 autoexclusión	 de	 la
legalidad	 que	 la	 Internacional	 proclamaba.	 Sin	 embargo,	 nunca	 habrá	 una	 crítica
teórica	seria	contra	el	totalitarismo	originario.	Ninguna	enmienda	a	esa	totalidad,	sino
simples	 adecuaciones	 a	 la	 forma	 de	 recorrer	 el	 camino	 espinoso	 hasta	 el	 florido
vergel.

El	 programa	 del	 socialismo	 revolucionario	 español,	 establecido	 en	 1870	 y	 en
plena	 sintonía	 con	 las	 corrientes	 de	 izquierda	 europeas,	 no	 tiene	 nada	 de	 original,
excepto	 lo	que	niega	de	 la	reciente	historia	de	España,	hecha	desde	 la	Guerra	de	 la
Independencia	y	las	guerras	civiles	carlistas	con	gigantesca	y	obligada	participación
popular.

En	otros	países	 la	negación	 será	más	 absurda,	pero	no	más	dolorosa.	Porque	 la
política	 había	 sido	 durante	 sesenta	 años	 un	 campo	 de	 combate	 cívico	 para	 los
españoles.	 En	 ella	 nacieron	 el	 parlamentarismo,	 el	 ejército	 nacional,	 el	 culto	 a	 la
Constitución,	la	libertad	de	conciencia	o	religiosa,	la	libertad	de	prensa,	la	división	de
poderes,	 la	soberanía	nacional	como	base	de	 los	derechos	 individuales	y	 la	 libertad
económica	como	medio	de	romper	la	tradición	de	privilegios	de	la	nobleza	y	de	los
gremios.	Y	como	resumen	de	todo	ello:	el	debate	sobre	las	distintas	formas	que	puede
tomar	el	Estado	y	cuál	conviene	mejor	al	conjunto	de	la	nación.	La	historia	española
de	1808	a	1870	era	una	verdadera	escuela	de	libertades.

Esa	 escuela	 la	 cierran	 en	 nombre	 de	 una	 parte	 relativamente	 pequeña	 de	 la
población	 los	primitivos	dirigentes	del	socialismo	español	al	negar	 la	política	como
campo	de	 acción	 del	movimiento	 obrero.	En	 el	 propio	 ámbito	 del	 bakuninismo,	 se
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pasa	del	cosmopolitismo	de	Fernando	Garrido	y	la	Legión	Ibérica,	que	se	formó	para
combatir	en	 Italia	como	voluntarios	en	 las	 filas	de	Mazzini,	a	un	 internacionalismo
angosto,	 limitado	 a	 una	 clase	 social	 de	 contorno	 impreciso	 y	 a	 unos	 dogmas
liberadores	más	imprecisos	aún.	Anselmo	Lorenzo,	Francisco	Mora,	Tomás	Morago,
Farga	Pellicer,	cada	uno	en	su	estilo,	con	mayor,	menor	o	nula	identificación	con	el
terrorismo,	según	su	talante	y	convicción,	abandonan	los	móviles	políticos	que	hasta
entonces	 habían	 permitido	 una	 alianza	 de	 los	 obreros	 y	 campesinos	 con	 los
menestrales,	 artesanos,	 comerciantes,	 militares,	 eclesiásticos	 y	 pequeños	 burgueses
de	ideología	liberal.

Esa	 base	 popular	 había	 sido	 utilizada	 por	 los	 rebeldes	 de	 uniforme	 o	 por	 los
revolucionarios	 de	 clase	 media,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 había	 de	 concernir	 a	 los
trabajadores	manuales	la	libertad	de	imprenta,	de	asociación,	de	religión,	de	reunión,
la	capacidad	de	voto,	la	abolición	de	la	Inquisición,	de	los	privilegios	aristocráticos	y
clericales	 propios	 del	Antiguo	Régimen?	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 serle	 indiferente	 a	 un
trabajador	textil	que	hubiera	o	no	Constitución?

Desde	 1834,	 a	 través	 de	 una	 cruenta	 guerra	 civil,	 España	 había	 conseguido
cimentar	un	régimen	constitucional	que	la	ponía	en	un	nivel	de	civilización	política
prácticamente	equiparable	a	los	países	más	avanzados	del	mundo.	¿Por	qué	habían	de
desentenderse	 los	 trabajadores	 de	 lo	 que	 eran	 conquistas	 objetivas	 de	 la	 libertad
ciudadana	como	simples	argucias	de	los	propietarios	capitalistas?

Mucha	gente	humilde	había	muerto	en	la	lucha	contra	el	despotismo	de	Fernando
VII	y	su	reimplantación	del	Antiguo	Régimen.	Mucha	más	murió	en	 la	guerra	civil
contra	 los	 carlistas,	 que	 pretendían	 mantener	 la	 monarquía	 absolutista.	 España	 no
había	tenido	experiencias	trágicas	equiparables	a	las	de	otros	países	europeos	en	1848
ni	en	1854,	menos	aún	la	tendría	en	187l,	fecha	de	la	Comuna	parisina.	Pero	tenía	sus
propias	tragedias	políticas.

Los	 avatares	 de	 la	 Gloriosa,	 del	 militarismo	 liberal,	 de	 la	 república	 federal	 o
unitaria,	 del	 cantonalismo	 disgregador,	 de	 la	 reacción	 unificadora	 y	 pacificadora
posterior,	 es	 decir,	 la	 restauración	 alfonsina,	 correspondían	 a	movimientos	 sociales
conflictivos	 y	 de	 hondo	 significado	 para	 la	 política	 nacional,	 en	 los	 que	 las	 clases
populares	tuvieron	un	papel	muy	destacado.	Pero	el	socialismo	naciente	se	apartó	de
la	izquierda	liberal	e	incluso	de	la	izquierda	democrática.	Se	marginó	de	los	cambios
que	las	nuevas	condiciones	económicas,	políticas	e	institucionales	imponían	en	toda
Europa.	Y	mientras	sus	antiguos	aliados	en	las	luchas	por	la	libertad	continuaban	a	su
manera	la	reforma	de	España,	los	socialistas	abjuraban	de	sus	propios	orígenes.

Otro	ruso	vendría	a	continuar	la	 influencia	de	Bakunin	en	el	seno	de	la	Sección
Española	 de	 la	 Asociación	 Internacional	 de	 Trabajadores.	 Su	 nombre	 era	 Piotr
Kropotkin	y	su	alumno	español	más	aventajado,	que	convivió	con	él	en	aquel	camelot
anarquista	 que	 fue	 el	 cantón	 del	 Jura,	 en	 Suiza,	 era	 un	maestro	 llamado	 Severino
Albarracín.

Kropotkin	profundizó	y	amplió	la	ya	de	por	sí	notable	confusión	estratégica	que
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el	 bakuninismo	 español	 arrastraba	 desde	 sus	 orígenes.	 Nadie,	 ni	 siquiera	 Marx	 y
Engels,	 alcanzó	mayor	 influencia	 que	 estos	 dos	 rusos	 en	 el	 devenir	 del	 socialismo
revolucionario	español.	Pero	la	antipolítica	que	constituía	su	más	curiosa	aportación
teórica	llevó	en	todas	partes	a	una	continua	escisión	dentro	del	anarquismo.	Primero,
entre	 colectivismo	 y	 comunismo;	 luego,	 se	 añadió	 el	 comunismo	 anarquista;	 y
después,	el	anarquismo	sin	adjetivos.

Muerto	 prematuramente	 Albarracín,	 el	 hombre	 de	 Kropotkin	 y	 de	 la	 alianza
bakuninista	que	constituía	el	núcleo	duro	de	la	Internacional	fue	José	García	Viñas.
Él	 le	hizo	de	anfitrión	durante	el	verano	de	1878,	cuando	Kropotkin	quiso	conocer
España,	y	le	presentó	a	una	de	las	primeras	anarquistas	españolas,	Teresa	Mañé,	alias
«Soledad	Gustavo».	García	Viñas,	hombre	adusto	y	maltratado	en	las	crónicas	de	la
época	 a	 causa	 del	 estilo	 dictatorial	 que	 impuso	 a	 la	 organización	 clandestina	 de	 la
AIT,	se	enfrentó	a	Tomás	Morago,	albacea	político	de	Bakunin.	Pero	éste	también	se
llevaba	fatal	con	Mora	y	otros	jefes	de	fila.	Kropotkin	siempre	recordó	con	afecto	su
visita	 a	España	y	 sacó	excelente	 impresión	de	 sus	 revoltosos	amigos.	No	hubo,	 sin
embargo,	kropotkinismo	español	sino	un	guirigay	de	facciones.

Eisenwein	señala	una	corriente	 insurreccional,	otra	comunista	y	otra	sindicalista
en	la	dispersión	del	movimiento	obrero	tras	su	ilegalización	por	la	Primera	República
y,	 posteriormente,	 por	 los	 primeros	 gobiernos	 canovistas.	 Pero	 detrás	 de	 corrientes
tan	 nítidas	 se	 advierten,	 sobre	 todo,	 caudillismos	 personales	 y	 una	 discusión
permanente	 sobre	 el	 carácter	 político	 o	 antipolítico	 de	 la	 actividad	 obrera,	 que	 se
centra	 en	 tres	 puntos:	 las	 huelgas	 continuas	 y	 la	 huelga	 general	 como	 herramienta
definitiva	de	la	revolución	social;	 la	participación	de	los	afiliados	a	la	Internacional
en	 los	 partidos	 republicanos	 o	 federales	 que	 concurren	 a	 las	 elecciones;	 y	 la
aceptación	o	no	del	terrorismo	como	fórmula	revolucionaria	aceptable	moralmente	y
políticamente	 eficaz.	 Esta	 última	 cuestión	 resultó	 clave	 en	 la	 caracterización	 del
anarquismo	 europeo	 y	 favoreció	 la	 escisión	 del	 grupo	 marxista,	 cuya	 figura	 más
destacada	sería	Pablo	Iglesias,	Posse	fundador	de	la	UGT	y	del	Partido	Obrero,	luego
PSOE.

El	 que	 hemos	 visto	 en	 Rusia,	 terrorismo	 bautizado	 como	 «propaganda	 por	 los
hechos»	apareció	en	otros	países	europeos	como	forma	de	respuesta	a	la	dureza	de	la
represión	de	los	gobiernos	contra	las	organizaciones	anarquistas,	especialmente	a	raíz
de	 los	 primeros	magnicidios.	 En	España,	 esa	 propaganda	mediante	 el	 asesinato,	 el
incendio	 de	 propiedades	 y	 la	 lucha	 contra	 símbolos	 e	 instituciones	 de	 signo
conservador,	así	la	Iglesia,	los	patronos,	la	Guardia	Civil	y	el	Ejército,	marcó	el	final
del	siglo	XIX	e	inauguró	el	siglo	XX.

Los	 anarquistas	 han	 denunciado	 de	 forma	 sistemática	 y	 elocuente	 el	 carácter
autoritario	 de	 los	 marxistas,	 su	 comportamiento	 sectario	 y	 manipulador	 contra	 los
seguidores	de	Bakunin	(«las	añagazas	de	Marx»	y	«las	patrañas	de	Engels»,	por	usar
los	 calificativos	 de	 Olaya	 Morales),	 para	 impedir	 el	 decantamiento	 de	 los
«Internacionales	 de	 la	 Región	 Española»	 hacia	 las	 ideas	 del	 gigante	 ruso.	 No	 hay
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exageración	y	están	plenamente	justificadas	las	denuncias	de	la	doblez	de	Lafargue	y
la	 desvergüenza	 de	 Marx	 y	 Engels	 para	 calumniar	 a	 Bakunin	 como	 agente	 del
zarismo,	a	fin	de	desprestigiarlo	como	líder	de	la	A.I.T.	Anselmo	Lorenzo,	que	con
mandato	de	 los	delegados	españoles	viajó	a	Londres	en	 septiembre	de	187l	para	 la
Conferencia	Internacional	de	la	A.I.T.,	fue	recibido	en	su	propia	casa	por	Marx,	que
le	besó	en	la	frente,	le	habló	en	español,	hizo	que	su	hija	Jenny	le	pidiera	la	lectura	en
voz	alta	de	algunos	párrafos	de	El	Quijote	 y	desplegó	 todas	 sus	artes	de	 seducción
para	cautivar	al	poco	mundano	tipógrafo.

Pero	 este	 no	 se	 dejó	 embaucar	 y	 tras	 el	 desarrollo	 de	 la	 reunión	 dejó	 una
impresión	 desoladora	 sobre	 cómo	 las	 gastaba	 la	 pareja	 creadora	 del	 comunismo
moderno:

De	la	semana	pasada	en	aquella	conferencia	guardo	triste	recuerdo.	El	efecto	causado	en	mi	ánimo	fue
desastroso.	 Esperaba	 yo	 ver	 grandes	 pensadores,	 heroicos	 defensores	 de	 los	 trabajadores,	 entusiastas
propagadores	de	las	nuevas	ideas,	precursores	de	aquella	sociedad	transformada	por	la	revolución	en	que	se
practicara	 la	 justicia	 y	 se	 disfrutara	 de	 la	 felicidad,	 y	 en	 su	 lugar	 hallé	 graves	 rencillas	 y	 tremendas
enemistades	(…).

Pocos	éramos	los	asalariados	asistentes	a	aquella	asamblea,	siendo	los	más	burgueses	(ciudadanos	de	la
clase	media,	como	los	define	la	Academia)	y	estos	llevaban	allí	la	dirección	y	la	voz,	ya	que	aquella	reunión
no	vino	a	ser	otra	cosa	que	una	prolongación	del	Consejo	General,	una	sanción	de	sus	planes,	robustecida
por	el	voto	atribuido	a	 la	asociación	por	medio	de	sus	delegados,	parodiando	en	esto	al	parlamentarismo
político,	 y	 en	 todo	 ello	 no	 pude	 ver	 nada	 grande,	 nada	 salvador,	 ni	 siquiera	 en	 armonía	 con	 el	 lenguaje
empleado	para	la	propaganda.

Puede	asegurarse	que	toda	la	sustancia	de	aquella	conferencia	se	redujo	a	afirmar
el	 predominio	 de	 un	 hombre	 allí	 presente,	 Carlos	 Marx,	 contra	 el	 que	 se	 supuso
pretendía	ejercer	otro,	Miguel	Bakunin,	ausente.

Para	llevar	adelante	el	propósito	había	un	capítulo	de	cargos	contra	Bakunin	y	la
Alianza	 para	 la	 Democracia	 Socialista,	 apoyada	 en	 documentos,	 declaraciones	 y
hechos	de	cuya	verdad	y	autenticidad	no	pudo	convencerse	nadie,	sostenidos	además
por	el	testimonio	de	algún	delegado	presente	como	el	ruso	Utín,	por	ejemplo,	y	lo	que
es	peor,	con	el	silencio	cobarde	de	algún	aliancista	presente	y	lo	que	todavía	es	más
sórdido,	hasta	con	ciertas	tímidas	excusas.	Sigue	Lorenzo:

(…)	todo	esto,	a	pesar	de	ser	repugnante	por	sí	mismo,	fue	llevado	en	las	sesiones	de	la	conferencia	con
cierta	apariencia	de	regularidad,	(pero)	en	el	seno	de	las	comisiones	se	manifestó	el	odio	en	toda	su	cruel
desvergüenza.	Asistí,	una	noche	en	casa	de	Marx,	a	una	reunión	encargada	de	dictaminar	sobre	el	asunto	de
la	alianza	y	allí	vi	a	aquel	hombre	descender	del	pedestal	en	que	mi	admiración	y	respeto	le	habían	colocado
hasta	el	nivel	más	vulgar,	y	después	varios	de	sus	partidarios	se	 rebajaron	mucho	más	aún,	ejerciendo	 la
adulación	como	si	fueran	viles	cortesanos	delante	de	su	señor	(…).

Volví	 a	 España	 (…)	 en	 carta	 particular	 dirigida	 a	 los	 amigos	 de	 Barcelona,	 explicándoles	 lo	 de	 la
conferencia,	escribí	esta	frase:	«Si	lo	que	Marx	ha	dicho	de	Bakunin	es	cierto,	este	es	un	infame,	y	si	no,	lo
es	aquel.	No	hay	término	medio,	tan	graves	son	las	censuras	y	acusaciones	que	he	oído».

Pese	a	una	experiencia	 tan	valiosa,	que	mostraba	bien	a	 las	claras	que	entre	 los
dirigentes	 de	 la	 Internacional	 también	 se	 hacía	 política,	 se	 utilizaba	 la	 fórmula
parlamentaria	y	se	imitaban	los	peores	usos	y	las	más	sucias	artimañas	del	partidismo
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burgués,	ni	Anselmo	Lorenzo	ni	sus	compañeros	reflexionaron	sobre	la	condena	de	la
política	como	ámbito	de	 la	acción	de	 la	clase	obrera.	No	dudaron,	viendo	cómo	las
gastaba	Marx,	 si	 tal	 vez	 habían	 tratado	 demasiado	 duramente	 a	 Fernando	Garrido,
viejo	 amigo	 de	 Bakunin	 y	 diputado	 por	 Cádiz	 en	 la	 Gloriosa,	 cuando	 les	 propuso
discutir	«si	es	conveniente	para	que	 las	clases	 trabajadoras	puedan	emanciparse	del
yugo	del	capital,	que	se	ocupen	de	política,	ejerciendo	los	derechos	 individuales,	el
de	sufragio	y	cualquier	otro	inherente	a	la	humana	naturaleza».

Así	lo	rechazaron:	«No	es	conveniente	para	la	emancipación	político-social	de	los
trabajadores	que	éstos	tomen	parte	activa	en	la	política».

Y	 tras	 entrevistarse	 con	 Garrido,	 en	 un	 artículo	 de	 La	 Solidaridad,	 el	 propio
Lorenzo	lo	declaró	«despojado	de	todo	prestigio	y	reducido	al	más	ínfimo	nivel».

Y	El	Obrero	remachó:

No	tema	nadie	que	los	socialistas	vayan	al	municipio,	a	la	diputación	y	a	las	cortes,	porque	nosotros	no
aceptamos	nada	de	ese	árbol	carcomido,	solo	deseamos	cortarle.	Abstención	quiere	decir	Revolución	(…).
Somos	en	política	anarquistas,	en	economía	colectivistas	y	en	religión	ateos.

Aunque	en	prácticamente	todos	los	libros	sobre	el	anarquismo	español	se	habla	de
la	 represión,	 a	 veces	 feroz,	 padecida	 por	 los	 seguidores	 de	 Bakunin,	 nunca	 suele
decirse	que	antes	de	que	los	persiguiera	la	República,	los	militares	de	Serrano	y	los
gobiernos	canovistas	fueron	ellos	los	que	se	proclamaron	enemigos	mortales	no	solo
de	 las	 instituciones	 existentes	 sino	 de	 cualquier	 participación	 en	 ellas,	 siquiera
instrumental,	 negándoles	 otro	 futuro	 que	 el	 de	 su	 destrucción	 violenta.	 Y	 no	 se
limitaron	a	las	palabras	sino	que	desde	el	principio	unieron	al	discurso	totalitario	de
su	prensa	o	del	Congreso	de	l870	los	hechos	más	violentos.

Es	 absolutamente	 falso	 que	 los	 anarquistas	 solo	 recurrieran	 a	 la	 violencia	 para
defenderse	 del	 terror	 gubernamental.	Y	 para	 ello	 basta	 recordar	 que	 además	 de	 los
crímenes	de	La	Mano	Negra	y	de	Jerez,	los	anarquistas	atentaron	contra	los	dos	reyes
constitucionales,	 Alfonso	 XII	 y	 Alfonso	 XIII,	 asesinaron	 a	 la	 máxima	 figura	 del
partido	 liberalconservador,	Cánovas	 del	Castillo,	 asesinaron	 al	más	 brillante	 de	 los
políticos	 liberales,	 José	 Canalejas,	 asesinaron	 al	 jefe	 de	 gobierno	 conservador
Eduardo	Dato,	apuñalaron	al	máximo	renovador	de	la	derecha	democrática	Antonio
Maura,	volaron	fábricas,	quemaron	fincas,	asesinaron	patronos	fabriles	y	propietarios
agrícolas,	 quemaron	 iglesias	 y	 ayuntamientos,	 atentaron	 contra	 jueces,	 militares,
guardias	 de	 toda	 clase,	 incluyendo	 los	 forestales,	 tiraron	 bombas	 contra	 las
procesiones,	tiraron	bombas	en	el	teatro	del	Liceo,	tiraron	bombas	donde	les	pareció,
sin	preocuparse	de	las	vidas	inocentes	de	los	espectadores.	¡Y	encima	se	quejaban	del
mal	 funcionamiento	 del	 Estado	 de	 Derecho,	 al	 que	 combatían	 con	 la	 mayor
ferocidad!

Por	mucha	 que	 sea	 la	 simpatía	 que	 produzcan	 las	 vidas	 de	muchos	 anarquistas
españoles,	su	doctrina	fue	 invariablemente	sectaria,	violenta	y	abominable.	Los	que
veían	en	ellos	a	 terroristas	sin	escrúpulos	 tenían	 razones	sobradas	para	ello,	porque
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las	barbaridades	que	no	hacían,	las	justificaban.
En	1879,	la	Federación	Española	hizo	pública	su	simpatía	«por	todos	los	hombres

que	han	tenido	suficiente	ánimo	y	buena	voluntad	para	atentar	contra	la	vida	de	los
opresores	 y	 explotadores	 del	 género	 humano	 y	muy	 principalmente	 contra	 los	 que
impiden	 el	 desarrollo	 de	 las	 ideas	 anárquicocolectivistas»,	 dice	 Juan	Gómez	 en	 su
Historia	del	anarcosindicalismo	español,	citando	la	obra	clásica	de	Díaz	del	Moral.

No,	no	esperaron	a	la	represión	para	proclamar	su	doctrina	ni	para	condenar	a	la
sociedad	a	una	muerte	violenta.	Es	una	mentira	deliberada	y	descarada,	es	una	estafa
intelectual	esa	visión	de	los	anarquistas	españoles	como	seres	mansos,	vegetarianos	y
esperantistas	que,	a	diferencia	de	los	socialistas	seguidores	de	Marx,	topaban	con	sus
utopías	ante	el	muro	cerril	de	la	derecha	española.

Castelar,	Cánovas,	Canalejas	o	Maura	apreciaban	mucho	más	la	libertad	que	los
líderes	 anarquistas	 españoles	 de	 cualquier	 tendencia.	 Y	 cuando	 veteranas
organizaciones	 presocialistas,	 como	 Las	 Tres	 Clases	 de	 Vapor,	 se	 opusieron	 al
programa	apocalíptico	de	los	anarquistas,	fueron	condenadas	fulminantemente.

Es	verdad	que,	 también	desde	 los	orígenes	de	 la	 Internacional	 en	España,	hubo
líderes	y	grupos	que,	aun	permaneciendo	anarquistas	en	la	teoría	o	en	las	preferencias
últimas,	 proclamaron	 la	 necesidad	 de	 limitar	 las	 huelgas	 y	 de	 participar	 en	 las
elecciones	 de	 cualquier	 tipo	 que	 se	 celebraran,	 además	 de	 pedir	 la	 renuncia	 y	 la
condena	 al	 terrorismo.	 Pero	 no	 consiguieron	 apartar	 al	 socialismo	 español	 de	 su
ideario	básico,	radicalmente	antiliberal	y	antidemocrático.

La	 división	 entre	 autoritarios	 y	 libertarios,	 entre	 marxistas	 y	 bakuninistas,	 es
esencialmente	retrospectiva	y	se	refiere	a	lo	que	ellos	mismos	decían	sobre	sus	fines
últimos,	 no	 a	 lo	 que	 hacían	 realmente	 en	 la	 práctica	 cotidiana.	 Se	 trata	 de	 una
manipulación	a	posteriori	para	fabricar	un	belén	revolucionario	con	todas	las	figuritas
políticamente	 bien	 pintadas.	 Es	 una	 acuarela	 en	 la	 que	 el	 pacifismo	 es	 ley	 y	 el
terrorismo	 un	 accidente	 o	 una	 inevitable	 forma	 de	 autodefensa.	 Aparentemente	 se
respeta	la	propiedad	privada	de	los	que	tienen	poco,	de	los	que	tienen	algo	o	de	los
que	 la	 han	 ganado	 honradamente	 la	 condene.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 teoría,	 se	 la
identifica	 con	 el	 robo	 siguiendo	 la	 frase	 célebre	 de	 Proudon	 («La	proprieté	 cest	 le
vol»),	y	se	la	ataca	violentamente	tanto	a	ella	como	a	sus	propietarios;	el	derecho	y	la
justicia	son	aspiraciones	permanentes	de	los	revolucionarios,	pero	se	proclama	que	el
derecho	 es	 una	 patraña	 de	 las	 clases	 poseedoras	 y	 que	 la	 justicia	 es	 un	 concepto
burgués	 o	 reaccionario,	 imposible	 e	 indeseable	 en	 una	 sociedad	 económicamente
desigual,	de	hecho	se	utilizan	los	juicios	contra	los	terroristas	para	hacer	apología	del
terrorismo	o	para	justificarlo,	y	en	el	futuro	paraíso	comunista,	se	llegue	por	la	vía	de
Marx	o	por	la	de	Bakunin,	no	hay	el	menor	indicio	de	ese	detestable	producto	romano
llamado	derecho,	definitivamente	jubilado	en	beneficio	de	la	espontaneidad	justiciera
de	 las	masas	o	de	 la	benevolente	y	constante	vigilancia	de	 los	 revolucionarios	para
que	no	se	pierda	la	armonía	social	felizmente	alcanzada.

En	 la	 propaganda	 de	 la	 izquierda	 no	 hay	 ningún	 concepto	 positivo	 que	 no	 le
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pertenezca	«por	derecho»	desde	siempre.	Hoy	como	ayer,	los	pobres	aprecian	la	ley	y
el	orden,	así	que	se	nos	asegura	que	cuando	la	izquierda	del	pasado	ponía	bombas	o
asesinaba	propietarios	no	era	porque	los	despreciaba	sino	porque	les	tenía	un	respeto
tan	 profundo	 que	 podía	 combatirlos	 al	 tiempo	 que	 los	 defendía,	 mientras	 que	 los
defensores	 burgueses	 se	 engañaban	 a	 sí	 mismos	 y	 engañaban	 a	 los	 demás	 cuando
combatían	el	terrorismo	revolucionario	o	defendían	la	propiedad,	porque	el	verdadero
terrorismo	es	 la	existencia	misma	de	la	sociedad	burguesa	y	la	verdadera	propiedad
no	podía	ser	la	propiedad	que	tenían	los	burgueses	de	entonces,	mucha	o	poca,	y	los
no	burgueses,	poca	o	mucha.	La	palabrería	contra	los	hechos.

En	fin,	tanto	entonces	como	ahora,	lo	que	hacía	la	izquierda	estaba	bien	aunque
estuviera	 mal,	 porque	 lo	 hacía	 la	 izquierda.	 Y	 lo	 que	 hacía	 la	 derecha	 estaba	mal
aunque	estuviera	bien,	porque	lo	hacía	la	derecha.	En	eso,	nada	ha	cambiado.

Esa	 interpretación	 actual	 de	 los	 avatares	 de	 la	 izquierda	 revolucionaria	 en	 el	 siglo
pasado	 la	 compartían	 marxistas	 y	 bakuninistas	 españoles	 cuando	 hablaban	 de	 sí
mismos,	pero	se	la	negaban	radicalmente	a	sus	competidores	fraternos.	Socialistas	y
anarquistas	 se	 acusaban	mutuamente	 de	 ser	 agentes	 policíacos	 u	 «objetivos»	 de	 la
burguesía	y	cuando	ahora	se	habla	de	la	«criminalización»	por	parte	de	la	derecha	de
las	actividades	obreras	—en	realidad	revolucionarias	y	generalmente	violentas—,	se
olvida	que	nadie	ha	criminalizado	más	a	la	izquierda	que	la	propia	izquierda.

Cuando	Lafargue	y	Engels	divulgaron	contra	los	anarquistas	las	descalificaciones
más	 atroces,	 incluyendo	 en	 ellas	 los	 aspectos	 personales	 y	 sin	 excluir	 la	 calumnia
deliberada,	 no	 sabían	 que	 inauguraban	 una	 tradición	 extraordinariamente	 vigorosa,
llamada	 a	 durar	 más	 de	 un	 siglo.	 Cien	 años	 después	 de	 sus	 diatribas	 contra	 los
bakuninistas,	 todavía	 los	descendientes	de	Engels	y	Marx,	 los	comunistas	del	PCE,
achacan	 a	 los	militantes	 de	 la	CNT	y	 la	 FAI	 no	 solo	 su	 aventurerismo	durante	 los
años	 de	 la	República	 sino	 su	 comportamiento	 criminal	 durante	 la	Guerra	Civil,	 en
especial	 en	 episodios	 como	 las	 colectivizaciones	 del	 bajo	 Aragón,	 así	 como	 su
incapacidad	de	entender	la	lógica	militar.

Por	 su	 parte,	 los	 herederos	 teóricos	 de	 Bakunin	 y	 Kropotkin	 culpan	 a	 los
marxistas	 españoles	 de	 su	 comportamiento	 totalitario,	 de	 la	 represión	 de	 las
colectivizaciones,	 de	 la	 represión	 criminal	 de	 anarquistas	 y	 supuestos	 trotskistas
durante	la	Guerra	Civil	y	de	favorecer	una	política	pequeñoburguesa	y	conservadora
frente	la	revolución	obrera	y	sindical.	Unos	y	otros	se	culpan	de	facilitar	la	victoria	de
Franco	en	la	contienda	civil,	incluso	décadas	después	de	la	guerra,	con	Franco	muerto
y	 enterrado.	 Pero	 nada	 de	 eso	 afecta	 a	 su	 ideario	 ni	 les	 mueve	 a	 la	 menor
consideración	 crítica	 sobre	 su	 pasado	 violento	 y	 liberticida.	 Las	 dos	 ramas	 de	 la
izquierda	española	coinciden	en	una	cosa:	la	culpa	siempre	es	de	los	demás.

La	influencia	de	la	revolución	soviética	en	el	socialismo	español	es	absolutamente
lógica.	Un	marxista	ruso	como	Lenin	tenía	lógicamenteque	suscitar	la	simpatía	de	los
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marxistas	españoles,	a	reserva	de	su	comportamiento	político	ulterior.	Lo	enigmático
es	que	la	base	anarquista	española,	agrupada	en	torno	a	la	CNT	en	lo	sindical	y	a	la
FAI	 en	 lo	 político-terrorista,	 se	 sintiera	 tan	 conmocionada	 y	 atraída	 por	 los
bolcheviques.	¿Por	qué,	más	de	medio	siglo	después	de	 la	 implantación	de	 la	 línea
bakuninista	 en	 la	 izquierda	 revolucionaria	 española,	 existía	 esa	 atracción	 por	 la
llamada	dictadura	del	proletariado,	por	la	solución	totalitaria?

En	 mi	 opinión,	 por	 el	 común	 sustrato	 totalitario	 que	 las	 dos	 facciones	 de	 la
Internacional	en	España	comparten	desde	1870.	Pero	¿cuál	es	la	razón	última	de	esa
identificación	extremista	en	el	ala	mayoritaria	del	obrerismo	español?

Actualmente	y	para	enmendarle	la	plana	a	Brennan	y	los	«milenaristas»	se	suele
insistir	 en	 el	 desengaño,	 desencanto	 o	 decepción	 de	 los	 obreros	 ante	 el
comportamiento	 de	 los	 partidos	 liberales	 o	 democráticos,	 especialmente	 los
republicanos,	 en	 el	 Sexenio	 Revolucionario.	 Que	 esa	 decepción	 existió,	 resulta
evidente,	porque	los	propios	textos	de	los	dirigentes	de	la	Internacional	naciente	así
lo	 proclaman.	 Pero	 que	 los	 republicanos	 o	 los	 liberales	 no	 cumplieran	 las
expectativas,	por	lo	demás	confusas	y	contradictorias,	de	los	socialistas	españoles	no
explica	por	qué	estos	abjuraron	de	las	ideas	de	libertad	que	hasta	entonces	les	habían
movido	a	actuar	conjuntamente.

Desde	 la	 polémica	 entre	Castelar	 y	 Pi	 o	 la	 ya	 citada	 entre	 Fernando	Garrido	 y
Anselmo	Lorenzo,	los	socialistas	abandonan	las	reivindicaciones	de	libertad	política
que	habían	movilizado	 a	buena	parte	 de	 la	 sociedad	 española	durante	 todo	 el	 siglo
XIX.	Su	renuncia	a	la	Política,	insistimos,	porque	es	crucial,	es	la	renuncia	al	Sufragio,
a	 las	 libertades	 de	 prensa,	 reunión	 y	 asociación,	 a	 la	 libertad	 religiosa,	 a	 todos	 los
mecanismos	de	participación	propios	de	la	democracia	liberal.

No	es	que	se	vayan	apartando	progresivamente	a	fuerza	de	decepciones,	sino	que
fundan	 su	 decepción	 en	 el	 apartamiento	 de	 los	 «falsos	 ídolos»	 de	 la	 «libertad
burguesa».	Su	apoliticismo	en	1870	no	es	un	arrebato	casual	sino	el	comienzo	de	una
larga	 trayectoria	 de	 lucha	 frontal	 contra	 el	 sistema	 parlamentario	 que	 llega
prácticamente	hasta	el	final	de	la	Guerra	Civil	y	teóricamente	hasta	la	actualidad.

¿Pero	 por	 qué?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 permitió	 que	 esa	 tendencia	 surgiera	 y	 se
mantuviera	como	hegemónica	durante	más	de	sesenta	años?	¿Por	qué	los	socialistas
españoles	nunca	 alcanzaron	 la	 implantación	y	popularidad	de	 los	 anarquistas?	 ¿Por
qué	tanto	la	extrema	derecha	(Falange	Española,	que	tomó	de	la	CNT	los	colores	rojo
y	negro	de	su	bandera	y	que	trató	de	captar	tanto	antes	de	la	guerra	civil	como	incluso
después	a	 los	cuadros	más	politizados	del	anarquismo	para	el	nacionalsindicalismo)
como	 la	 extrema	 izquierda	 (los	 comunistas	 no	 estalinistas	 o	 los	 socialistas
revolucionarios	de	Largo	Caballero)	veían	en	esa	base	anarquista	de	las	fábricas	y	los
campos	 españoles	 la	 raíz	 política	 genuinamente	 nacional,	 el	 revolucionarismo
auténticamente	español?

Sobre	 su	 carácter	 peculiar	 y	 distintivo	 no	 hay	 dudas,	 así	 como	 de	 su	 profundo
arraigo	 popular,	 pero,	 a	 mi	 juicio,	 no	 basta	 solo	 con	 la	 explicación	 de	 la	 cultura
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católica,	 que	 volcaría	 en	 el	 milenarismo	 anarquista	 cierta	 tradición	 evangélica	 y
bíblica.	 Italia,	 Francia,	 Portugal	 y	 otros	 países	 americanos	 comparten	 esa	 misma
cultura	 religiosa	y	no	 se	volcaron	 en	 el	 recipiente	de	Bakunin.	 ¿Por	qué	España	 lo
hizo	de	ese	modo,	con	esa	intensidad?

A	mi	juicio,	hay	dos	razones:	una	de	carácter	accidental	o	histórico,	propiamente
española,	 y	 otra	 universal,	 propia	 de	 cualquier	 sociedad	moderna.	Durante	 el	 siglo
XIX,	el	pueblo	español	vivió	una	terrible	experiencia	de	violencia	política	entreverada
con	 argumentos	 religiosos.	 Primero,	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia,	 en	 la	 que	 las
ideas	 de	 la	 Ilustración,	 compartidas	 por	 la	 burguesía	 ilustrada	 y	 liberal,	 fueron
achacadas	al	invasor	francés	por	la	institución	ideológicamente	esencial	en	la	forja	de
la	opinión	pública,	que	era	la	Iglesia,

Esa	 lucha	 ideológica	 y	 política	 contra	 el	 invasor	 se	 renovó	 durante	 el	 doble
período	fernandino,	que	abolió	la	Constitución	de	l812,	consiguió	superar	el	Trienio
Constitucional	 (1820-23)	 y	 volvió	 al	 absolutismo	 durante	 la	 Ominosa	 Década.	 La
identificación	del	liberalismo	con	los	enemigos	de	la	tradición	y	la	religión	volvió	a
actualizarse	 en	 las	 tres	 guerras	 civiles	 carlistas	 que	 se	 sucedieron	 en	 el	 territorio
español.

Es	cierto,	pues,	que	la	lucha	por	la	libertad	es	una	constante	de	las	minorías	más
activas	 de	 España	 desde	 1808,	 pero	 también	 que	 la	 reivindicación	 del	 Antiguo
Régimen	 es	 una	 constante	 paralela,	 irreductible	 y	 de	 base	 social	más	 amplia.	 Casi
todos	 los	 historiadores	 y	 sociólogos	 que	 se	 acercan	 sin	 prejuicios	 al	 siglo	 XIX
coinciden	 en	 identificar	 una	 mayoría	 popular	 carlista,	 antes	 fernandina,	 siempre
absolutista	y	antiliberal,	en	los	durísimos	conflictos	que	atraviesa	España	de	1808	a
1874.

Solo	a	favor	de	la	coyuntura	histórica,	forjando	alianzas	muchas	veces	insólitas	y
empeñándose	 en	 imponer	 la	 libertad	 política	 al	 margen	 de	 los	 deseos	 populares	 e
incluso	por	la	fuerza	llega	a	imponerse	el	régimen	constitucional.

No	 es	 el	 de	 España	 un	 caso	 único	 pero	 sí	 donde	 encuentra	 una	 base	 social
permanentemente	 movilizada	 y	 frecuentemente	 armada	 que	 está	 acostumbrada	 a
jugarse	 la	vida	por	el	que	no	casualmente	 fue	el	 lema	de	 los	carlistas:	Dios,	Patria,
Rey.	O	lo	que	actualizado	viene	a	ser	lo	mismo:	Nación,	Religión,	Tradición.

Si	 prescindimos	 de	 valoraciones	 puramente	 actuales	 y	 si	 nos	 ahorramos	 el
historicismo	 que	 suele	 gobernar	 a	 los	 historiadores	 contemporáneos,	 vemos	 que	 el
régimen	liberal	fue	siempre	en	España	cosa	de	minorías	ilustradas	y	que	ni	siquiera
entre	 los	 liberales	 cuajó	 pronto	 ni	 de	 forma	 indeleble.	Hasta	 el	 final	 de	 la	 Primera
Guerra	Carlista	se	trata	de	un	liberalismo	cívicomilitar,	romántico,	más	de	oposición
que	de	gobierno.	Y	cuando	llega	al	gobierno	se	manifiesta	sectario	y	militarista,	tanto
en	su	vertiente	progresista	(Espartero)	como	conservadora	(Narváez).

Solo	el	paréntesis	de	 la	Unión	Liberal,	de	signo	centrista	o	de	coalición,	con	el
aditamento	 clave	 de	 los	 «puritanos»	 —José	 Joaquín	 Pacheco,	 Andrés	 Borrego,
Nicomedes-Pastor	Díaz—,	liberales	de	principios	que	recuerdan	a	los	«doctrinarios»
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franceses,	 permite	 una	 época	 constructiva	 y	 creadora	 netamente	 liberal,	 aunque
siempre	bajo	la	protección	de	un	militar,	en	ese	caso	Leopoldo	O’Donnell.	Después
será	Prim	el	que	prohíje,	siempre	dentro	de	fórmulas	constitucionales	y	con	garantía
para	 las	 libertades,	 la	 monarquía	 de	 Amadeo	 de	 Saboya,	 que	 no	 sabemos	 lo	 que
hubiera	dado	de	sí	con	Prim	en	vida.

Tanto	 la	República	 como	el	 año	de	dictadura	no	declarada	del	 general	Serrano,
émulo	 y	 competidor	 de	Narváez	 en	 la	 época	 isabelina,	 son	 períodos	 en	 los	 que	 el
régimen	constitucional	parece	hundirse	pero	no	 tiene	alternativas,	salvo	 la	nostalgia
del	Antiguo	Régimen,	el	carlismo.

La	última	guerra	carlista	afianzó	el	régimen	constitucional,	hechura	de	Cánovas,
durante	cincuenta	años,	que	son	los	más	pacíficos	y,	a	la	vista	de	lo	que	hubo	antes	y
de	lo	que	vino	después,	acaso	los	más	fructíferos	de	la	España	moderna.	En	ellos	no
desapareció	esa	especie	política	que	cabría	llamar	totalitarismo	antañón,	el	carlismo	o
tradicionalismo,	y	además	apareció	ese	totalitarismo	nuevo	llamado	socialismo,	tanto
en	su	vertiente	marxista	como	bakuninista.

Si	se	prescinde	de	valoraciones	y	se	atiende	a	los	tres	grandes	bloques	ideológicos
del	 siglo	XIX	 puede	 decirse	 que	 el	 primer	 tercio,	 hasta	 1834,	 es	 el	 de	 la	 lucha	 del
Antiguo	Régimen	con	el	liberalismo,	perdiendo	los	liberales;	el	segundo	tercio,	hasta
1868,	 es	 el	 de	 la	 lucha	 entre	 liberales	 y	 conservadores	 aliados	 a	 los	 carlistas,
perdiendo	 éstos;	 y	 el	 último	 tercio	 que	 incluiría	 el	 Sexenio	 Revolucionario,
tumultuosamente	liberal	bajo	muy	diversas	fórmulas,	y	la	Restauración,	es	en	el	que
se	 introduce	 el	 bipartidismo	 dinástico	 y	 una	 monarquía	 constitucional	 de	 sufragio
cada	 vez	más	 amplio,	 hasta	 llegar	 al	 universal	masculino.	En	 este	 último	 tercio,	 el
carlismo	se	difumina	en	los	márgenes	conservadores	de	la	monarquía	constitucional
mientras	el	 socialismo,	en	 sus	distintas	variantes,	 se	va	afianzando	como	oposición
global	al	 régimen,	aunque	sin	posibilidades	de	victoria	 tras	el	 caótico	 fracaso	de	 la
república	federal.

Pero	la	constante	sociológica	y	política	es	la	existencia	de	un	sector	popular	muy
amplio	contrario	a	las	libertades	y	refractario	o	indiferente	al	régimen	constitucional.
En	la	primera	mitad	del	siglo,	esa	resistencia	es	unánimemente	tradicionalista;	en	la
segunda	 mitad,	 el	 tradicionalismo	 no	 desaparece,	 aunque	 mengua,	 y	 se	 va
implantando	otra	ideología	contraria	a	la	ideología	liberal	e	incluso	democrática,	que
es	el	socialismo,	de	mayoría	anarquista.

Hay	 zonas	 rurales	 y	muchas	 ciudades	 que	 pasan	 del	 carlismo	 al	 socialismo	 sin
que	 el	 liberalismo	 haya	 cuajado	 nunca	 del	 todo.	 Y	 la	 condena	 de	 la	 política	 tiene
sorprendentes	 semejanzas	en	 la	extrema	derecha	y	en	 la	extrema	 izquierda:	unos	 le
achacan	haber	introducido	la	división	y	el	partidismo	en	los	intereses	sagrados	de	la
Patria;	 otros,	 haber	 roto	 en	 facciones	 los	 intereses	 comunes	 de	 los	 pobres;	 unos
imputan	al	liberalismo	haber	dejado	a	la	intemperie	y	sin	la	protección	de	la	Iglesia	a
los	más	débiles;	otros	aspiran	a	sustituir	a	la	Iglesia	en	el	remedio	inmediato	de	los
necesitados	 y	 a	 desterrar	 el	 liberalismo	 capitalista	 para	 siempre,	 porque	 hace	 a	 los
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pobres	 cada	 vez	 más	 pobres.	 Unos	 identifican	 al	 liberalismo	 con	 la	 impiedad
religiosa;	otros,	con	la	impiedad	social.	Unos	le	atribuyen	haber	terminado	con	la	ley
y	el	orden	del	Antiguo	Régimen;	otros,	haber	instaurado	un	desorden	explotador	que
solo	 terminará	 con	 el	 fin	 del	 régimen	 liberal-capitalista	 y	 la	 instauración	 del
socialismo.	Unos	 imaginan	el	paraíso	en	el	pasado;	otros,	en	el	 futuro.	Pero	ambos
consideran	 al	 presente,	 liberal	 y	 capitalista,	 como	 la	 suma	 de	 todas	 las
abominaciones;	ni	reformable	ni	perfeccionable,	ni	recuperable.

Lo	único	que,	para	ambos,	puede	salvar	a	la	sociedad	es	su	aniquilación	violenta.
Para	Dios	o	contra	Dios,	urge	su	liquidación.

Lo	 trágico	 para	 España	 es	 que	 ambas	 posiciones	 se	 basan	 en	 presupuestos
morales	o	apetencias	éticas	profundamente	enraizados	en	lo	que	suele	llamarse	moral
colectiva.	No	 hay	 duda	 de	 que	 el	 carlismo,	 el	 tradicionalismo	 en	 general,	 defiende
una	 serie	 de	 valores	 que	 considera	 amenazados	 por	 los	 cambios	 sociales	 y	 que
realmente	 lo	 están,	 aunque	 no	 todos	 y	 no	 todos	 eran	 insustituibles.	 Pero	 sería	 una
frivolidad	estúpida	creer	que	la	gente	se	juega	la	vida	solo	por	deporte	y	no	porque
crea	que	vale	la	pena	o	que	no	tiene	más	remedio	que	jugársela.

Podemos	 lamentar	 que	 el	 carlismo,	 el	 tradicionalismo	 español,	 tuviera	 tanto
arraigo	popular,	que	fuera	tan	antipolítico,	favoreciendo	así	la	política	de	los	sectores
más	retrógrados	de	España,	pero	no	debemos	negar	el	sentido	religioso	y	moral	que
alienta	 su	 permanente	 rebeldía,	 ni	 dejar	 de	 reconocer	 que	 entre	 sus	 disparates
doctrinales	hay	principios	de	valor	inmutable,	como	todos	los	referentes	a	una	ética
civil	favorecida	por	la	creencia	religiosa.

Sería	igualmente	absurdo,	además	de	injusto,	no	ver	detrás	del	proyecto	totalitario
del	anarquismo	español	de	1870	unos	valores	éticos,	una	moral	cívica	que	se	plantea
como	 alternativa	 a	 la	 religión	 pero	 que	 no	 aspira	 a	 la	 simple	 liquidación	 del
sentimiento	religioso	sino	a	su	sustitución	por	unos	valores	que	considera	superiores
y	 menos	 perecederos,	 porque	 no	 dependen	 de	 la	 Fe	 sino	 de	 sentimientos	 de
humanidad,	de	compasión	por	los	débiles,	de	ayuda	mutua,	de	equidad	y	de	justicia.

Su	 obsesión	 antirreligiosa	 esconde	 en	 muchos	 aspectos	 una	 voluntad
pararreligiosa	evidente.	A	la	revolución	social	la	llamaban	los	anarquistas	La	Idea,	y
realmente	le	daban	tratamiento	de	verdad	revelada,	con	sus	apóstoles,	santos,	beatos	y
mártires.	 No	 se	 trata,	 como	 parece	 cuando	 se	 lee	 a	 Brennan,	 de	 una	 simple
impregnación	estética	o	 cultural	del	 catolicismo,	por	otra	parte	 evidente,	 sino	de	 la
permanencia	de	un	sustrato	de	valores	ligado	a	la	compasión,	la	piedad,	la	humildad,
el	desprecio	a	los	que	abusan	del	poder	o	al	poder	en	sí,	importantes	por	sí	mismos	y
que	pertenecen	a	la	cultura	política	española	desde	su	raíz	cristiana	y	popular.

Lo	 que	 lleva	 a	 la	Guerra	 Civil	 de	 1936-39,	 sin	 duda	 la	 cuarta	 y	 última	 guerra
carlista	pero	también	la	guerra	comunista	primera	y	postrera,	es	que	esos	valores	que
alentaban	 en	 los	 dos	 grandes	 grupos	 antipolíticos	 del	 XIX,	 reaccionarios	 o
revolucionarios,	nunca	les	llevaron	a	entender	que	su	campo	de	confrontación	podía	y
debía	 ser	 el	 de	 las	 denostadas	 libertades	 burguesas,	 el	 del	 parlamentarismo,	 el
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régimen	liberal	imperfectísimo	pero	que	elevaba	a	la	política	de	necesidad	a	derecho.
Ambos	 utilizaron	 el	 parlamento,	 y	 el	 sufragio,	 pero	 jamás	 los	 vieron	 como	 cosa
propia	o	conquista	imprescindible.

El	odio	a	lo	político,	es	decir,	a	la	pluralidad,	a	lo	ajeno,	a	lo	otro	y	al	otro,	es	el
único	 factor	 común	 de	 la	 izquierda	 y	 a	 la	 derecha	 españolas	 radicales.	 Pero	 es	 la
izquierda	la	que,	al	final,	convirtió	en	doctrina	excluyente	la	lucha	contra	la	política.
Aunque	ahora	la	quieran	convertir	en	defensora	de	la	libertad,	no	lo	fue	jamás.

Furet	y	los	equívocos	sobre	la	España	de	1936

España	 ha	 sido	 víctima	 de	 su	 propio	 éxito	 como	 país	 turístico.	 Por	 desgracia,	 ese
turismo	empezó	por	el	político,	romántico	y	revolucionario	desde	comienzos	del	XIX
y	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia	 contra	 Napoleón.	 Nuestro	 éxito	 como	 escenario
romántico	ha	sido	tan	grande	que	dura	hasta	hoy	y	tiene	en	la	Guerra	de	1936-39	su
más	exitoso	almacén	de	necedades.	Los	enciclopedistas	franceses	tenían	un	desprecio
por	 España	 solo	 superado	 por	 su	 ignorancia.	De	 ahí	 la	 frase	 de	 que	 nada	 debía	 la
ciencia	a	España,	en	realidad	uno	de	los	últimos	frutos	de	la	Leyenda	Negra	del	XVII
contra	la	gran	potencia	católica	que	fue	España	y	cuyo	peor	efecto	es	que	ha	acabado
siendo	creído,	metabolizado	y	asumido	por	los	propios	españoles.

Pero	lo	cierto	es	que	antes	de	la	Revolución	Francesa,	tan	destructiva	para	España
como	para	la	propia	Francia	y	sin	ninguno	de	los	consuelos	republicanos	que	tanto	y
tan	 absurdamente	 celebran	 nuestros	 vecinos,	 los	 «españoles	 de	 ambos	 mundos»,
como	se	denominaron	los	que	proclaman	la	Constitución	de	Cádiz	de	1812,	tenían	en
el	 descomunal	 Imperio	 Español	 un	 régimen	 ilustrado,	 dentro	 del	 despotismo	 del
Antiguo	Régimen,	 similar	 a	 los	más	 avanzados	 de	 su	 época.	 España	 era	 la	 tercera
potencia	militar	 del	mundo,	 tras	 Inglaterra	y	Francia.	España	 se	desarrollaba	desde
finales	del	XVII,	con	el	movimiento	de	los	novatores,	y	a	lo	largo	del	despotismo	a	la
francesa	 de	 la	 nueva	 dinastía	 borbónica,	 en	 términos	 semejantes,	 pese	 a	 su	 escasa
población,	tortuosa	orografía	y,	en	consecuencia,	no	muy	próspera	agricultura,	a	los
de	los	grandes	países	europeos.

En	 el	XVIII,	 España	 ha	 empezado	 a	 ganar	 dinero	 en	América,	 o	 al	menos,	 a	 no
perderlo.	Hasta	la	batalla	de	Trafalgar,	la	flota	española	está	a	la	par	de	los	países	más
poderosos	del	mundo,	que	eran	Francia	y	el	Imperio	Británico;	e	incluso	después,	los
marinos	 españoles,	 cuyos	 conocimientos	 no	 podían	 ser	 menores	 que	 los	 de	 los
británicos,	 derrotan	 a	 Nelson	 en	 Cartagena	 de	 Indias,	 hazaña	 de	 Blas	 de	 Lezo,	 y
mantienen	 a	 salvo	 las	 colonias	 y	 el	 comercio	 español	 con	 América.	 ¿Cómo	 iba	 a
«arrastrar	un	 retraso	de	siglos»	 la	España	de	1936	si	hasta	 la	Revolución	Francesa,
que	 frena	 en	 seco	 las	 reformas	 ilustradas,	 y	 los	 cuatro	 años	 de	 guerra	 contra	 el
ejército	 de	Napoleón,	 trágicos	 en	 pérdidas	 humanas	 y	 devastadores	 en	 lo	material,
seguía	siendo	la	tercera	potencia	mundial?

www.lectulandia.com	-	Página	260



Pues	 porque	 así	 lo	 exigía	 el	 «buen	 salvaje	 romántico»	 que	 franceses	 y
anglosajones	 encuentran,	 léase	 inventan,	 en	 el	 indómito	 y	 manso,	 bruto	 y
despabilado,	religioso	y	pagano,	luminoso	y	sombrío	pueblo	español,	tan	pintoresco
siempre:	un	salvajote	atractivo,	ayer	romántico,	hoy	antifascista,	tocando	la	guitarra	a
la	sombra	del	torreón	de	algún	castillo	en	ruinas.

No	exagero	en	absoluto.	François	Furet,	en	el	libro	canónico	sobre	el	comunismo
Le	passé	d’une	illusion,	dice	a	propósito	de	nuestra	guerra:

La	España	de	esta	época	está	desde	hace	varios	siglos	en	la	periferia	política	de	Europa;	encerrada	en	su
pasado,	excéntrica,	violenta,	ha	seguido	siendo	un	país	católico,	aristocrático	y	pobre,	en	el	que	el	Antiguo
Régimen	 sigue	 siendo	poderoso,	 alimentando	contra	 él	 las	pasiones	 revolucionarias.	La	monarquía	había
sido	desacreditada	por	una	serie	de	malos	reyes,	al	ejército	se	le	temía	como	un	instrumento	de	dictadura	y
la	democracia	representativa	no	tenía	un	sostén	social	fuerte.	La	unidad	nacional	misma	era	problemática	y
a	la	diversidad	de	partidos	nacionales	se	superpone	la	de	los	autonomismos	catalán	y	vasco.

España	estaba	en	 la	periferia	de	Europa	porque	para	Francia	 todo	es	periferia	y
porque	la	geografía	la	ha	colocado	ahí,	pero	después	de	tres	guerras	civiles	contra	el
carlismo,	 que	 representaba	 el	 Antiguo	 Régimen,	 tenía	 un	 régimen	 constitucional.
Desde	1874,	la	Restauración	dirigida	por	Cánovas,	y	con	el	buen	rey	Alfonso	XII	y
su	 viuda	 María	 Cristina,	 estrictamente	 constitucionalistas,	 en	 España	 se	 había
terminado	 el	 protagonismo	 militar,	 tradicionalmente	 liberal,	 hubo	 un	 poder
exclusivamente	civil	hasta	1923	y	un	régimen	de	partidos	 turnantes	al	modo	inglés,
incluido,	 como	 en	 toda	 Europa,	 el	 caciquismo	 electoral.	 También	 en	 eso	 éramos
vulgarmente	europeos.

España	era	católica,	se	dice	como	un	reproche.	¿Por	qué	no	había	de	serlo?	Las
grandes	páginas	de	nuestra	historia	no	pueden	separarse	de	la	religión.	Nuestra	propia
existencia	como	nación	moderna,	hace	más	de	cinco	siglos,	viene	de	la	Reconquista
del	 viejo	 solar	 hispanorromano	 frente	 al	 Islam.	 Nuestras	 catedrales	 no	 tienen	 su
hermosa	imaginería	románica	o	gótica	destrozada	a	martillazos,	como	las	francesas.
¿Hemos	de	lamentarlo?	Pero	no	era	más	violenta	que	otro	país	europeo,	salvo	en	las
guerras,	 que	 no	 suelen	 ser	 escuela	 de	 comportamientos	 cívicos.	 El	 antiguo	 poder
material	de	la	Iglesia	lo	perdió	tras	las	desamortizaciones	de	Mendizábal	y	Madoz,	ya
en	 la	 primera	mitad	 del	XIX.	 En	 cuanto	 a	 la	 aristocracia,	 desde	 la	 creación	 de	 los
guerrilleros	 en	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia	 y	 tras	 las	 guerras	 carlistas,	 no	 era
militarmente	relevante,	salvo	en	la	Armada.	Y	en	lo	social	o	cultural,	no	más	que	en
las	 restauraciones	francesas,	alguna	 imperial.	¿Para	qué	hablar	de	otras	dinastías,	si
todas	descendían	de	la	reina	Victoria	de	Inglaterra?

En	cuanto	al	«encerrarse	en	su	pasado»	del	que	habla	Furet,	es	falso	en	general	y
mucho	más	en	1936.	Durante	la	Restauración	(1874-1923)	el	medio	siglo	de	paz	civil
fue	acompañado	por	movimientos	de	renovación	en	todos	los	ámbitos,	del	educativo
al	 sanitario,	 que	 modernizaron	 de	 forma	 notable	 el	 país.	 Más	 incluso	 de	 lo	 que
percibían	 los	 españoles,	 fascinados	 siempre	 por	 Francia.	 Pero	 el	 sistema	 político
superó	muy	 bien	 la	 pérdida	 en	 1898	 de	 las	 últimas	 colonias,	 Cuba,	 Puerto	Rico	 y
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Filipinas,	 aunque	 una	 generación	 de	 orfebres	 literarios	 políticamente	 descerebrados
disparatasen	desaforadamente	sobre	 la	nación	y	su	sistema	político.	Entonces	nacen
lo	que	Furet	llama	«autonomismos»	catalán	y	vasco;	en	rigor,	separatismos	racistas	y
xenófobos	que	heredan	del	carlismo	el	odio	a	la	España	liberal.

Pero	en	1936	España	disfrutaba	de	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	la	Edad	de	Plata
de	 nuestra	Literatura.	Desaparecida	 la	 generación	 realista	 de	 final	 del	XIX	 (Galdós,
Clarín,	 Pardo	Bazán)	 convivían	 hasta	 cuatro	 de	 una	 calidad	 excepcional,	 en	 la	 que
algo	tendría	que	ver	la	educación:	la	del	98	(Azorín,	Unamuno,	Valle-Inclán,	Maeztu,
los	Machado,	Baroja),	la	del	14	(Ortega,	Azaña,	Gómez	de	la	Serna,	Blasco	Ibáñez,
Gabriel	 Miró,	 Juan	 Ramón	 Jiménez),	 la	 del	 27	 (Alberti,	 Guillén,	 Lorca,	 Dámaso
Alonso,	Salinas,	Cernuda)	y	la	del	36	(Sender,	Max	Aub,	Giménez	Caballero,	Miguel
Hernández).	 Era,	 sin	 duda,	 la	 mayor	 concentración	 de	 talentos	 que	 vivía	 España
desde	 el	Siglo	de	Oro.	El	 cine	 (Buñuel),	 la	música,	 (Falla,	Albéniz),	 la	 pintura	 (de
Sorolla	 a	 Picasso,	 pasando	 por	 Juan	 Gris	 y	 Dalí)	 la	 escultura	 o	 la	 arquitectura
muestran	que	 los	españoles	no	vivían,	como	dice	Furet,	«encerrados	en	el	pasado».
La	primera	gran	película	del	surrealismo	es	El	perro	andaluz	y	la	segunda,	La	edad
de	oro.

Pero	Dalí	y	Buñuel	eran	pupilos	de	la	Residencia	de	Estudiantes,	una	rama	de	la
Institución	Libre	de	Enseñanza,	que	durante	medio	siglo	educó	—sectariamente,	a	la
francesa—	a	un	sector	importante	de	la	clase	dirigente	española.	A	través	de	la	Junta
de	Ampliación	de	Estudios,	dirigida	por	el	probo	José	Castillejo,	se	concedían	becas
para	la	ampliación	de	estudios	superiores	en	las	mejores	universidades	europeas.	Las
lenguas	 clásicas	 se	 estudiaban	 como	 en	 toda	 la	 Europa	mediterránea;	 el	 arabismo,
mucho	más.	El	interés	por	la	tradición	judía	llevó	a	la	concesión	de	la	nacionalidad
española	a	los	sefardíes	durante	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera.	Que,	por	cierto,	fue
el	primero	en	conceder	el	voto	femenino	en	 las	municipales.	¿De	qué	atraso	se	nos
habla?	¿Qué	Edad	Media	vivíamos?	¿Qué	aristocratismo?

En	cuanto	a	la	pobreza,	que	suele	pintarse	de	la	forma	más	negra	y	como	origen
de	 la	 ferocidad	 en	 nuestra	 Guerra	 Civil,	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 los	 años	 veinte,
coincidiendo	con	 la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	 la	economía	española	 fue	 la	que
más	creció	en	 todo	el	mundo.	Hasta	 los	años	sesenta	del	 franquismo,	España	no	ha
tenido	 una	 etapa	 de	 prosperidad	 como	 la	 de	 los	 años	 veinte,	 no	 solo	 en	 términos
relativos	 al	 área	 mediterránea	 —que	 es	 con	 la	 que	 hay	 que	 compararnos—	 sino
absolutos,	respecto	a	Europa	y	América.	Las	tensiones	sociales	son	semejantes	a	las
de	 toda	 Europa,	 y	 la	 crisis	 que	 da	 lugar	 a	 la	 II	 República	 y	 la	 Guerra	 Civil	 es
esencialmente	política.

El	papel	del	comunismo	en	la	Guerra	Civil

¿Y	qué	lugar	juega	en	ella	el	comunismo?	Sencillamente	esencial.	Furet	parte	de	un
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error	 habitual	 en	 los	 lectores	 de	 Hugh	 Thomas	 y	 Gerald	 Brennan,	 que,	 sin
animadversión	hacia	España	ni	voluntario	sectarismo,	desprecian	los	datos	objetivos
que	explican	la	Guerra	Civil;	y	que	no	son	estrictamente	obra	de	Stalin,	pero	sí	total	y
absolutamente	comunistas.

Dice	Furet:

La	insurrección	militar	de	julio,	fiel	a	la	tendencia	de	la	derecha	europea	en	el	siglo,	se	ha	justificado
por	la	necesidad	de	salvar	a	España	del	comunismo;	en	el	caso	español,	la	amenaza	comunista	inexistente	es
el	 pretexto	 para	 una	 contrarrevolución	 de	 tipo	 clásico.	 Pero	 sirve	 también	 para	 señalar	 una	 verdadera
revolución	popular	a	la	que	la	revuelta	del	ejército	da	nuevas	fuerzas.	España	ofrece	el	espectáculo	de	un
conflicto	más	 antiguo	 que	 el	 del	 fascismo	y	 el	 antifascismo:	 en	 su	 suelo	 se	 enfrentan	 la	 revolución	 y	 la
contrarrevolución.

Por	supuesto	que	en	España	no	existía	una	amenaza	fascista,	ni	fue	fascista	en	su
origen	 el	 alzamiento	 de	 Franco,	 ni	 tuvo	 que	 ver	 con	 algún	 tipo	 de	 supremacismo
racial	 al	 modo	 de	 Hitler	 o	 estatalista	 a	 lo	 Mussolini.	 Fue,	 efectivamente,	 una
contrarrevolución…	 ¡porque	 había	 una	 revolución!	 Y	 en	 toda	 Europa	 desde	 la
Comuna	 y	muy	 en	 especial	 desde	 la	 implantación	 del	 régimen	 soviético,	 como	 lo
prueban	los	alzamientos	de	Alemania	y	Hungría,	la	revolución	solo	podía	ser,	desde
Lenin,	 de	 signo	 comunista.	 O	 totalitario	 anticomunista,	 como	 los	 de	 Hitler	 y
Mussolini,	que	nada	tenían	que	ver	con	el	18	de	Julio.	Es	pasmoso	presentar	como	el
capricho	de	un	grupito	de	militares,	obispos	y	duques	lo	que	en	el	Parlamento	había
dicho	 el	 jefe	 de	 la	 oposición	 democrática,	Gil-Robles,	 al	 que	 quisieron	 asesinar	 la
misma	noche	que	a	Calvo	Sotelo:	«Media	España	no	se	resigna	a	morir».

Decir	que	 los	que	entre	el	17	y	el	19	de	 julio	 se	alzaron	contra	el	gobierno	del
Frente	Popular	—que	acababa	de	respaldar	el	asesinato	del	jefe	de	la	oposición	tras
cinco	 meses	 de	 atrocidades	 impunes—	 no	 sabían	 contra	 qué	 se	 jugaban	 la	 vida,
porque	 no	 había	 peligro	 comunista,	 es	 tan	 frívolo	 y	 falso	 como	 ignorar	 que	 los
comunistas	 de	 signo	 marxista	 o	 bakuninista	 no	 sabían	 lo	 que	 hacían,	 que,	 por
supuesto,	 lo	 sabían.	Viendo	 las	 versiones	 condescendientes,	 cuando	 no	 racistas,	 de
algunos	historiadores	 sobre	 la	guerra	de	España	diríase	que	en	1936	cedimos	a	ese
carácter	 tan	 nuestro,	 locoide,	 excéntrico,	 violento,	medievalón,	gipsy	 o	 risqué,	 que
nos	 lleva	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 emprender	 una	 bonita	 guerra	 civil	 para	 deleite	 del
turismo.

No	 fue	 así.	 Lo	 que	 el	 Frente	 Popular,	 cuyas	 fuerzas	 mayoritarias	 eran
radicalmente	 antidemocráticas	 (los	 comunistas	 bakuninistas,	 desde	 siempre;	 y	 los
socialistas	bolchevizados,	desde	la	derrota	electoral	de	1933)	pretendía	desde	febrero
de	1936	era	implantar	una	dictadura	al	modo	de	la	leninista	en	Rusia.	Y	lo	decía.	Y	lo
que	atropelladamente	y	a	la	defensiva	intentó	la	media	España	«que	no	se	resignaba	a
morir»,	siempre	más	legalista	que	la	izquierda,	fue	impedir	que	les	pasara	lo	mismo
que	a	los	rusos	bajo	Lenin.	La	diferencia	es	que	en	la	guerra	civil	rusa,	desatada	por
Lenin,	ganaron	 los	rojos,	y	en	 la	guerra	española,	provocada	por	 los	 rojos,	ganaron
los	 blancos.	 Pero	 las	 semejanzas	 de	 ambas,	 en	 lo	 civil	 y	 en	 lo	 militar,	 son
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asombrosas.
Sin	embargo,	Furet,	 tan	crítico	y	meritorio	en	 tantas	cosas,	asume	el	argumento

más	falaz	del	Frente	Popular	en	su	versión	comunista	al	decir:	«¡Estaba	tan	próxima
la	 represión	 terrible	 de	 la	 insurrección	 obrera	 en	 Asturias!».	 En	 1934,	 como	 dice
Madariaga	 en	 su	 libro	Spain,	 perdió	 la	 izquierda	 toda	 legitimidad	 para	 quejarse	 de
ningún	golpe	 de	Estado,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 intentó:	 un	 golpe	 de	Estado	 en	 toda
regla	 contra	 la	 República.	 Ni	 fue	 solo	 en	Asturias,	 ni	 fue	 solo	 obrera,	 ni	 hubo	 tal
terrible	 represión.	 El	 golpe	 de	 Estado	 contra	 la	 legalidad	 republicana,	 por	 el	 que
Indalecio	Prieto,	su	gran	urdidor,	responsable	del	alijo	de	armas	del	barco	Turquesa,
pidió	 perdón	 a	 España	 antes	 de	 morir	 (algo	 que	 hoy	 se	 empeñan	 en	 olvidar	 los
propios	socialistas)	fue	largamente	preparado	y	perpetrado	por	las	izquierdas,	que	se
negaban	a	 reconocer	 su	derrota	 electoral	 a	 finales	de	1933	y	 a	dejar	 el	 poder	 a	 los
partidos	vencedores,	el	Radical	y	la	CEDA.	En	ese	golpe	de	Estado,	al	que	se	unen
los	 separatistas	 catalanes,	 y	 que	 no	 por	 fallido	 fue	 menos	 golpe,	 unos,	 los
republicanos,	 trataban	 de	 imponer	 un	 régimen	 a	 la	 mexicana,	 impidiendo	 a	 las
derechas	católicas	el	acceso	al	poder;	y	otros,	los	socialistas	directamente	un	régimen
como	 el	 de	 Lenin	 y	 Stalin,	 una	 «dictadura	 del	 proletariado»,	 es	 decir,	 un	 Estado
comunista.	Y	lo	decían.

En	febrero	de	1936,	la	blandura,	no	la	ferocidad,	en	la	represión	del	golpe	del	34
por	 el	 gobierno	 legítimo	 de	 la	República,	 que	 debió	 ilegalizar	 a	 todos	 los	 partidos
golpistas,	 tuvieron	 lugar	 unas	 elecciones	 adelantadas	 que	 solo	 obedecían	 a	 los
cálculos	partidistas	del	presidente	Alcalá-Zamora,	deseoso	de	inventar	una	especie	de
tercera	fuerza	entre	los	dos	bloques	que,	como	en	toda	Europa	antes	y	después,	suelen
disputarse	el	poder.

Furet,	siguiendo	la	línea	corriente	de	la	historiografía	sobre	la	Guerra	Civil,	dice
que	en	febrero	de	1936	el	Frente	Popular	ganó	«por	pocos	votos	y	muchos	escaños».
No	fue	así.	Perdió	en	votos	y	robó	los	escaños.	Solo	mediante	la	manipulación	de	los
resultados	 y	 el	 terror	 contra	 los	 candidatos	 de	 derechas	 para	 impedirles	 acudir	 a	 la
segunda	vuelta,	se	proclamó	ganador	de	unas	elecciones	que	había	perdido.	El	libro
de	Manuel	Álvarez	Tardío	y	Roberto	Villa	García	—1936:	Fraude	y	violencia	en	las
elecciones	 del	Frente	Popular.	 2017—	demuestra	 de	 forma	 incontrovertible	 que	 lo
que	 han	 solido	 llamarse	 «irregularidades»	 fue	 un	 fraude	 descomunal	 —sesenta
escaños—	contra	la	voluntad	popular.	Pero	lo	peor	es	que	eso	fue	el	comienzo	de	un
proceso	revolucionario	que	sembró	España	de	centenares	de	muertos	y	culminó	con
el	asesinato	del	jefe	de	la	Oposición	Calvo	Sotelo	por	policías	de	la	escolta	de	Prieto,
protegidos	por	el	gobierno,	que	además	se	negó	a	investigar	el	asesinato.

Eso	 es	 lo	 que	 decidió	 a	 muchos	 militares,	 empezando	 por	 Franco,	 que	 eran
conscientes	de	las	escasas	posibilidades	de	éxito,	a	rebelarse:	que,	sencillamente,	los
estaban	matando,	 estaban	 sacando	a	punta	de	pistola,	delante	de	 sus	 familias,	 a	 los
hombres	 a	 los	 que	 habían	 votado,	 a	 los	 líderes	 de	 la	 oposición	 parlamentaria,	 para
pegarles	 un	 tiro	 en	 la	 nuca	 y	 dejarlos	 tirados	 en	 el	 cementerio.	 Eso	 lo	 estaban
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haciendo	los	mismos	golpistas	del	34,	los	socialistas	y	comunistas	de	las	dos	ramas,
marxista	 y	 bakuninista,	 eso	 es	 lo	 que	 decían	 abiertamente	 las	 Juventudes	 ya
comunistas	de	las	JSU	y	su	líder,	el	«Lenin	español»,	Francisco	Largo	Caballero:	si
no	podían	imponer	de	inmediato	la	dictadura	del	proletariado	«irían	a	la	guerra	civil».
¡Y	dice	Furet	que	no	había	peligro	comunista!

El	comunismo	no	estaba	solo	en	la	URSS

El	problema	teórico,	porque	práctico	no	lo	hay,	es	distinguir	el	papel	de	la	URSS	de
Stalin	en	la	Guerra	Civil	y	el	papel	del	comunismo	como	tal.	Antes	de	la	guerra	(y	en
eso	Furet,	que	sigue	el	trabajo	de	Burnett	Bolloten	culminado	por	Stanley	G.	Payne,
tiene	 razón),	 Moscú	 no	 tenía	 capacidad	 decisoria	 en	 la	 política	 española.	 Sin
embargo,	en	octubre,	tras	recibir	dos	tercios	del	oro	del	Banco	de	España	—la	cuarta
reserva	mundial—	y	mandar	armas,	asesores	y	las	Brigadas	Internacionales,	ejército
básicamente	 de	 obediencia	 soviética,	 se	 convirtió	 en	 el	 único	 socio	 real	 del	 bando
frentepopulista	 frente	 al	 nacional.	 Y	 siguiendo	 la	 típica	 estrategia	 leninista,	 en
muchos	aspectos	calcada	de	la	de	Rusia	de	1917	a	1922,	fue	deglutiendo,	a	partir	del
ejército,	la	estructura	casi	completa	del	Estado.

Dicho	 de	 otro	 modo:	 hasta	 octubre	 de	 1936,	 cuando	 a	 cambio	 de	 la	 entrega
secreta	del	oro	del	banco	de	España	la	URSS	empieza	el	envío	de	armas	y	asesores
del	Ejército	Rojo,	que	son	unos	2.000,	amén	del	servicio	secreto	militar,	el	GRU,	y	la
antigua	Cheka,	 rebautizada	NKVD,	 la	 escasa	 entidad	del	PCE	no	permitía	 a	Stalin
contar	con	España	entre	las	bazas	con	que	jugaba,	como	al	ratón	y	al	gato,	con	Hitler
y	 las	 democracias	 occidentales.	 En	 esos	 años,	 Stalin,	 al	 modo	 de	 Lenin,	 había
cambiado	 varias	 veces	 de	 estrategia,	 que	 todos	 los	 partidos	 comunistas	 seguían
perrunamente.	Solo	en	el	verano	de	1935,	en	el	XIX	Congreso	del	PCUS,	adoptó	la
de	frentes	populares,	que	el	PCE	aprovechó	en	1936	pero	en	la	medida	de	su	fuerza,
que	era	muchísimo	menor	que	la	del	PSOE	o	la	CNT.	No	obstante,	su	influencia,	que
provenía	de	ser	la	oficiosa	representación	soviética,	era	bastante	superior.

Otra	 cosa	 es	 la	 fuerza	 que	 tenía	 el	 comunismo,	 no	 simplemente	 el	 PCE,	 en
España.	La	mayor	organización	 sindical,	 la	CNT,	y	 su	 rama	 terrorista,	 la	FAI,	 eran
comunistas.	Y	desde	1933,	en	un	proceso	que	se	iba	larvando	desde	1932,	se	produce
la	bolchevización	del	otro	gran	partido	de	masas	de	la	izquierda,	el	marxista	PSOE,
que	 cambia	 la	 estrategia	 reformista	 tradicional	 de	 la	 II	 Internacional	 por	 la
revolucionaria,	 típica	de	 la	 III	Komintern.	La	división	del	PSOE	es	 lo	que	conduce
finalmente	a	 la	Guerra	Civil,	porque	coloca	a	 todas	 las	organizaciones	de	masas	de
izquierda,	marxistas	y	anarquistas,	fuera	de	la	legalidad	republicana	y,	en	realidad,	de
cualquier	legalidad	democrática.	Y	esa	bolchevización	se	impuso	tras	una	dura	lucha
interna	de	tres	años	entre	los	radicales	de	Largo	Caballero	y	los	moderados	de	Julián
Besteiro.
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La	facción	«centrista»	del	PSOE,	dirigida	por	el	turbio	Indalecio	Prieto,	inclina	la
balanza	 en	 favor	 de	 los	 largocaballeristas.	 Y	 es	 el	 propio	 Prieto	 el	 que	 da	 el	 paso
decisivo	de	romper	con	el	orden	legal	al	organizar	la	compra	de	armas	para	el	golpe
de	Estado	 de	 1934.	En	 la	 bolchevización	 del	 PSOE	 fue	 clave	 la	 de	 las	 Juventudes
Socialistas	Unificadas,	JSU,	que	se	unen	a	las	del	PCE	bajo	la	dirección	de	un	joven
tan	ambicioso	como	ayuno	de	escrúpulos:	Santiago	Carrillo,	que	tras	sus	entrevistas
en	 la	 cárcel	 donde	 estaba	 por	 el	 golpe	 del	 34,	 con	 Vittorio	 Codovila,	 el	 principal
agente	de	la	Komintern,	viaja	a	Moscú	y	se	convierte	en	el	más	fiel	de	los	hombres	de
Stalin.	No	el	más	eficaz.	Ese	puesto	se	lo	disputan	Luis	Araquistain	y	Julio	Álvarez
del	Vayo,	los	guías	intelectuales	de	Largo	Caballero	en	el	proceso	de	bolchevización
del	 PSOE,	 aunque	 finalmente	 lo	 gana	 Juan	Negrín,	 que	 sustituye	 en	 el	 gobierno	 a
Largo	Caballero	en	1937.

La	salida	de	Largo	del	gobierno	tras	enfrentarse	con	el	embajador	soviético	suele
presentarse	como	prueba	de	que	no	era	comunista,	puesto	que	no	obedecía	a	Stalin.
Pero	eso	es	tan	absurdo	como	decir	que	Trotski	o	Yezov,	asesinados	por	Stalin,	en	un
caso	por	celos	y	en	otro	porque	el	celo	había	sido	suficiente,	no	eran	comunistas.	Hay
un	libro	publicado	antes	de	julio	de	1936,	Anticaballero,	de	Gabriel	Mario	de	Coca,
hombre	de	confianza	de	Besteiro,	que	denuncia	con	estremecedora	claridad	la	política
de	Largo	y	 los	 suyos,	que	es	exactamente	 la	misma	que	 la	de	Lenin:	 ir	 a	 la	guerra
civil	 para	 exterminar	 a	 sus	 enemigos	 políticos	 e	 imponer	 una	 «dictadura	 del
proletariado»,	o	sea,	la	suya.

A	Largo	Caballero	 le	 llamaban	desde	antes	de	 la	guerra	el	«Lenin	español».	Ni
«El	 Jaurés	 del	 estuco»	 (era	 estuquista	 hasta	 que	 se	 dedicó	 a	 la	 política),	 ni	 «El
Kautski	 de	 los	 madriles»,	 ni	 «El	 Riego	 del	 andamio»,	 ni	 «El	 Garibaldi	 obrero»;
sencilla	y	claramente	el	«Lenin	español».	Porque	era	español	y	porque	debía	imponer
en	 España	 la	 misma	 dictadura	 que	 en	 Rusia	 había	 impuesto	 Lenin.	 Largo	 no
soportaba	 a	 los	 «partidos	 burgueses»	 republicanos,	 probablemente	 porque	 se	 sentía
despreciado	por	su	escasa	cultura	—Azaña	se	burla	de	su	 latiguillo	«noverdá»—	y,
según	él,	porque	en	el	alzamiento	de	1917	se	portaron	mal	con	«los	obreros»,	o	sea,
con	el	PSOE.

Pero	 él	 no	 fue	 más	 leal,	 ni	 se	 portó	 mejor	 con	 los	 republicanos,	 ni	 fue	 nunca
consecuente.	Durante	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	Largo	impuso	en	el	PSOE	la
colaboración	 con	 el	 régimen	 y	 llegó	 a	 secretario	 de	 Estado	 de	 Trabajo,	 lo	 más
parecido,	para	los	comunistas	«libertarios»,	a	ministro	del	Esquirolaje.	Y	la	razón	la
hubiera	aplaudido	sin	duda	Lenin,	el	hombre	del	káiser	contra	Rusia:	ambos	tenían	un
enemigo	común:	el	comunismo	bakuninista,	y	su	pacto	fue	descaradamente	contra	él.
Ningún	motivo	«de	clase»:	simple	lucha	por	el	poder	entre	organizaciones	sindicales
enemigas.

Primo,	 aupado	al	 poder	por	una	burguesía	 catalana	 aterrada	por	 el	 terrorismo	y
cuyos	líderes	acudieron	a	despedirle	a	la	estación	de	Sants	cuando	salió	para	Madrid
para	hacerse	cargo	del	gobierno	y	liquidar	el	medio	siglo	de	régimen	constitucional,
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tan	 benéfico	 para	 España,	 tenía	 dos	 fines	 de	 orden	 negativo:	 acabar	 la	 guerra	 de
Marruecos	 (lo	 hizo	 tras	 el	 brillante	 desembarco	 de	 Alhucemas)	 y	 acabar	 con	 el
terrorismo	 anarquista	 (en	 general,	 también	 lo	 consiguió);	 y	 otro	 de	 orden	 positivo:
una	 política	 de	 obras	 públicas	 e	 intervencionismo	 económico	 que	 tenía	 algo	 de
Mussolini	—llegado	al	poder	solo	tres	años	antes—	y	mucho	de	Joaquín	Costa	y	las
ideas	regeneracionistas	que	marcaban	la	crisis	del	98	y	señalaban	como	culpable	a	la
corrupción	de	los	partidos	políticos.	Por	eso	Ortega	y	la	mayoría	de	los	intelectuales
—Unamuno	entre	los	famosos,	Azaña	entre	los	poco	conocidos	fueron	la	excepción
—	apoyaron	al	«cirujano	de	hierro».

El	regeneracionismo	de	Primo	tenía	algo	de	colectivista,	bastante	de	moralista	y
mucho	de	charla	de	café	o	cuarto	de	banderas.	Pero	era,	sin	duda,	honrado.	Y	Primo
contó	en	Hacienda	con	el	joven	Calvo	Sotelo,	que	puso	las	bases	financieras	sólidas
para	un	enorme	plan	de	obras	públicas	que	no	solo	creó	empleos	sino	infraestructuras
rápidamente	 rentables	 para	 la	 modernización	 industrial,	 la	 electrificación,	 la
educación	y	otros	aspectos	de	la	vida	civil,	como	el	del	voto	femenino.	Lo	importante
es	que	mantuvo	el	respeto	a	la	propiedad	privada	junto	a	un	desarrollo	estatalista	que
creó	 monopolios	 a	 la	 larga	 poco	 rentables,	 pero	 a	 la	 corta	 eficaces	 en	 territorios
vírgenes,	como	la	telefonía	y	la	electricidad.	Como	sucede	siempre	en	las	épocas	de
prosperidad,	 ello	 trajo	 un	 aluvión	 de	 reclamaciones	 de	mejoras	 salariales,	 y	 ahí	 es
donde	estaba	la	UGT,	para	encauzarlas.

En	 realidad,	 el	 pacto	 de	 Primo	 con	 Largo	 y	 el	 PSOE	 es	 casi	 idéntico	 al	 de
Bismarck	con	Lassalle	décadas	antes	y	se	basa	en	lo	mismo:	una	idea	antiliberal	del
Estado	 y	 un	 proteccionismo	 laboral	 que,	 dentro	 de	 la	moral	 cristiana	 que	 obliga	 a
atender	 a	 los	 pobres,	 desamparados	 e	 impedidos,	 va	 apartando	 a	 la	 Iglesia	 de	 la
gestión	asistencial,	 que	va	 siendo	asumida	por	 el	Estado.	Mientras,	 unos	 sindicatos
reformistas	pero	pacíficos	y	dentro	de	la	legalidad	negocian	reformas	favorables	a	los
trabajadores,	no	solo	a	nivel	de	fábrica,	sino	estatales,	sin	renunciar	a	acabar	con	la
propiedad	privada,	pero	«cuando	las	condiciones	sociales	lo	permitan».	O	sea,	nunca,
porque	 las	 reformas	 van	 aumentando	 el	 número	 de	 propietarios	 que	 lo	 último	 que
querían	 era	 perder	 lo	 que	 con	 su	 trabajo,	 esfuerzo	 y	 ahorro	 conseguían.	 En	 la
dictadura	 de	 Primo,	 el	 bismarckismo	militar	 alumbra	 las	 condiciones	 que	 hicieron
poderosa	y	eficaz	a	la	II	Internacional.	Exactamente	lo	que	Lenin	combatió	y	trató	de
destruir	con	el	régimen	soviético	y	la	III	Internacional.

¿Por	 qué,	 entonces,	 si	 la	 colaboración	 de	 la	 UGT-PSOE	 con	 Primo	 de	 Rivera
había	sido	fructífera	para	los	trabajadores	y	más	aún	para	la	UGT,	que	iguala	o	supera
a	la	CNT	en	afiliación	en	los	grandes	centros	fabriles	y	parte	del	campo,	se	produce	la
bolchevización	del	PSOE?	Esta	es	la	gran	pregunta	para	explicarnos	la	Guerra	Civil.

Y	no	es	difícil	hacerlo.	Durante	los	años	posteriores	a	la	Primera	Guerra	Mundial,
la	crisis	de	los	partidos	socialdemócratas,	la	creación	del	régimen	comunista	en	Rusia
y	el	ascenso	de	partidos	totalitarios	que	calcan	la	estética	y	la	violencia	del	leninismo,
habían	 conseguido	 que	 el	 liberalismo	 y	 su	 fruto	 natural,	 que	 es	 la	 democracia,
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parecieran	fuera	de	moda,	cosa	del	pasado,	antiguallas	abocadas	a	la	morgue.
España	 no	 es,	 en	 eso,	 distinta	 del	 resto	 de	 Europa	 y	América	 que	 abrazan	 esa

modernidad:	 el	 esteticismo	 dictatorial,	 la	 ideologización	 liberticida	 de	 los
intelectuales	es	un	fenómeno	generalizado	y,	visto	desde	hoy,	escalofriante.	Sin	duda,
tenía	más	respeto	por	los	derechos	naturales	y	libertades	básicas	de	la	persona	—vida,
libertad,	 propiedad—	 cualquier	 ciudadano	 común	 que	 cualquier	 universitario,
profesor	o	alumno.	Y	no	era	fruto	del	saber	sanchopancesco	que	Bergamín	glosa	en
su	Elogio	del	español	analfabeto.	En	1936,	la	alfabetización	en	España	era	del	75	por
ciento,	 con	 regiones	 de	 más	 del	 90	 pr	 ciento,	 o	 en	 conjunto,	 no	 lejos	 de	 Francia,
Alemania	o	Inglaterra	y	muy	cerca	de	Italia	y	Checoslovaquia.	El	cambio	era	que	los
ilustrados,	entre	Robespierre	y	Stalin,	se	habían	hecho	despóticos.

El	único	elemento	hostil	al	socialismo	de	cualquier	signo,	fatalmente	abocado	al
totalitarismo,	 era	 el	 catolicismo	 popular	 español	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 jerarquía
eclesial.	 Eso	 explica	 la	 ferocidad	 de	 la	 persecución	 religiosa	 en	 la	 República	 y	 la
Guerra	Civil.	La	diferencia	del	tardío	fascismo	español,	la	Falange,	con	el	nazismo	y
el	 fascismo	 italiano	 es	 que	 no	 es	 anticristiano.	De	 forma	mitificada,	 pero	 con	 base
real,	identificaba	la	gloria	de	la	nación	española	con	la	condición	de	hija	de	Roma	y
espada	 de	 la	Cruz	 que	 ya	 en	 tiempos	 de	Teodosio	 esgrimían	 los	 hispanorromanos,
futuros	españoles.

La	 diferencia	 de	 Ramiro	 Ledesma	 (cuyo	 libro	 La	 Conquista	 del	 Estado	 es	 el
único	 realmente	 fascista	 de	 la	 época)	 con	 José	Antonio	Primo	de	Rivera	 era	 la	 del
paganismo	nazi	contra	el	catolicismo	arcaizante,	a	 lo	Maeztu	o	Tolkien.	Pero	no	se
trataba	de	una	militancia	confesional.	Los	falangistas,	hasta	después	de	la	muerte	de
Franco	 y	 (salvo	 los	 falangistas	 del	 Opus	 Dei,	 importantísimos	 pero	 escasos),	 solo
fueron	hostiles	a	la	Iglesia	cuando	este,	tras	el	Concilio	Vaticano	II	de	1962,	empezó
a	condenar	al	régimen	que	había	salvado	a	la	Iglesia	y	a	los	católicos	de	la	tortura	y
de	la	muerte	y	a	elogiar	al	comunismo.	El	apoyo	del	clero	vasco	al	terrorismo	y	del
catalán	 al	 separatismo	 fue	 tan	 obsceno	 al	 final	 de	 la	 dictadura	 y	 durante	 toda	 la
democracia	que	produjo	un	fervoroso	anticlericalismo	profundamente	católico	en	 la
derecha	española.

Bien	 distinto	 era	 el	 caso	 en	 los	 años	 veinte	 y	 treinta.	 Visto	 en	 perspectiva,	 es
difícil	encontrar	un	comportamiento	más	acorde	a	las	leyes	que	el	de	los	católicos	de
entonces.	 Aunque	 el	 Vaticano,	 Tedeschini	 y	 los	 obispos	 separatistas	 como	 Vidal	 i
Barraquer	cerdearon	una	barbaridad,	 la	 Iglesia,	 su	órgano	oficioso,	El	Debate,	 y	 su
partido,	la	CEDA,	fueron	tan	respetuosos	con	una	legalidad	que	los	discriminaba	que,
para	 su	 desgracia,	 convencieron	 a	 sus	 enemigos	 de	 que	 sería	 fácil	 exterminarlos.
Cerca	anduvieron.	Pero	en	la	Restauración	y	la	Dictadura	de	Primo,	el	PSOE	no	era
el	más	comecuras	de	la	izquierda	española.	El	factor	masónico	fue	el	verdaderamente
relevante	 en	 el	 perfil	 del	 régimen	 de	 la	 II	 República,	 rabiosa	 e	 injustificadamente
anticatólico,	si	es	que	en	materia	metafísica	caben	justificaciones.	En	lo	político,	era
del	todo	injusto.	Pero	a	Largo	Caballero,	a	diferencia	del	bilbaíno	Prieto,	que	odiaba
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al	 clero	nacionalista,	 no	 le	preocupaba	mucho	 la	 religión	 sino	el	poder.	Y	 su	pacto
con	Primo	fue,	en	ese	sentido,	un	acierto:	al	 irse	pacíficamente	el	dictador,	 la	UGT
había	alcanzado	en	afiliados	y	superado	en	influencia	a	la	CNT.

¿Por	qué,	entonces,	Largo	acaudilla	la	bolchevización	del	PSOE?	En	mi	opinión,
por	la	misma	razón	que	Prieto	y	que	Negrín:	el	poder.	La	alianza	con	los	comunistas
—Stalin	y	el	PCE	eran	amo	y	criado—	les	permitió	a	cada	uno	de	los	tres	socialistas
clave	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 alcanzar,	 total	 o	 parcialmente,	 el	 poder.	 Largo	 les
entregó	el	partido	y	el	Ejército	y	obtuvo	 la	Presidencia	del	Gobierno.	Prieto	creó	y
entregó	la	policía	política,	el	SIM,	a	la	NKVD.	Y	Negrín	entregó	el	oro	del	Banco	de
España	y	alargó	dos	años	una	guerra	perdida	porque	a	Stalin	 le	convenía	alargarla,
pero	logró	también	la	Presidencia	del	Gobierno.	Largo	y	Prieto	creyeron	que	podían
manejar	 a	 Stalin,	mucho	más	 listo	 y	 poderoso	 que	 ellos,	 y,	 naturalmente,	 cayeron.
Negrín	nunca	lo	intentó,	fue	el	más	fiel	de	los	servidores	de	Stalin	y	su	reivindicación
actual	 solo	 se	 entiende	 como	 parte	 de	 la	 bolchevización	 del	 PSOE	 reeditada	 por
Zapatero	y	la	alianza	de	Pedro	Sánchez	con	los	comunistas	de	Podemos	para	llegar	al
poder.	 Los	 comunistas	 desprecian	 a	 los	 socialfascistas	 tanto	 como	 entonces.	 Los
socialistas	no	aprenden	jamás.

Pero	 volvamos	 a	 la	 condición	 de	 comunista	 de	 Largo	 Caballero,	 que	 algunos
niegan	porque	 nunca	 fue	 del	PCE.	Vayamos	 a	 los	 hechos.	A	Largo	 le	 llamaba	 con
entusiasmo	 «el	 Lenin	 español»	 el	 jefe	 de	 su	 verdadera	 fuerza	 en	 el	 partido,	 las
juventudes	 (JSU),	 Santiago	 Carrillo	 Solares,	 al	 que	 luego	 reprochó	 que	 las	 había
raptado	al	servicio	de	su	oculto	jefe	Stalin.	Raptado,	puede,	pero	de	oculto,	nada.	La
táctica	de	Largo	y	de	Carrillo	para	hacerse	con	el	gobierno	fue,	al	margen	de	la	mayor
o	menor	obediencia	a	Stalin,	 típicamente	 leninista.	Largo	buscó	 la	guerra	civil	y	 la
defendió	contra	Besteiro	para	imponer	en	España	el	modelo	de	sociedad	de	la	URSS.
El	Ejército	Popular	de	la	República	estableció,	como	el	Ejército	Rojo,	la	figura	de	los
comisarios	políticos,	precisamente	al	mando	de	Álvarez	del	Vayo,	el	más	descarado
de	los	agentes	soviéticos.

Como	después	de	la	de	Negrín	se	ve	venir	la	canonización	de	Álvarez	del	Vayo,
al	 que	mucho	 antes	 de	 Bolloten	 y	Koch,	 los	 poumistas	 y	 anarquistas	 denunciaban
como	 criminal	 agente	 de	 Moscú,	 hay	 que	 recordar	 sus	 libros	 de	 hagiografía
estalinista,	en	especial	La	senda	Roja,	 y	 su	decidida	vocación	 terrorista.	Cuando	 la
URSS	 se	 amorcilló	 con	 Breznev	 y	 solo	 Enver	 Hoxa	 iluminaba	 el	 horizonte	 desde
Tirana	 (Albania),	 Vayo	 fundó	 el	 Frente	 Revolucionario	 Antifascista	 y	 Patriota
(FRAP),	 banda	 terrorista	 típica	 de	 los	 movimientos	 m-l	 (marxistas	 leninistas)
posteriores	 al	 68	 francés,	 a	 la	 que,	 por	 cierto,	 perteneció	 Pablo	 Iglesias,	 hijo	 de
chequista	y	padre	del	actual	líder	de	Podemos.	¡Ah,	las	rojas	dinastías!	Pero,	con	la
forzosa	 excepción	 de	 Ramón	Mercader,	 no	 hay	 un	 libro	 de	 conjunto	 ni	 biografías
individuales	sobre	la	tribu	hispanosoviética	que	tras	servir	a	Stalin	en	España	siguió
haciéndolo	 en	 todo	 el	 mundo,	 entre	 ellos	 Álvarez	 del	 Vayo,	 que	 dirigió	 la	 revista
izquierdista	 y	 hábilmente	 prosoviética	 The	 Nation	 (a	 la	 que	 se	 refiere	 Koch),	 el
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«Pipo»	Durán	y	otras	figuras	del	séquito	soviético	de	Eleanor	Roosevelt.	Ahora	que
se	han	abierto	los	archivos	norteamericanos	y	parte	de	los	soviéticos	de	la	época,	hay
mucho	ahí	que	investigar.

Por	cierto,	algo	que	me	llama	la	atención	es	que	ni	siquiera	Bolloten,	en	la	saga
de	investigación	sobre	la	penetración	soviética	en	España	que	empieza	en	The	Great
Camouflage	 y	 culmina	 en	 su	 obra	 póstuma	La	Guerra	Civil	Española,	 completada
por	 Stanley	 G.	 Payne,	 presta	 atención	 a	 un	 hecho,	 por	 lo	 menos,	 llamativo:	 las
esposas	 de	 los	 dos	 intelectuales	 de	 cabecera	 de	 Largo	 Caballero	 en	 el	 proceso	 de
bolchevización	del	PSOE,	Araquistain	y	Álvarez	del	Vayo,	son	dos	hermanas	rusas.
Y	rusa	era	también	la	mujer	de	Negrín,	de	antigua	familia	acomodada.

Hoy	 empezamos	 a	 saber	 hasta	 qué	 punto	 era	 importante	 la	 red	 de	 «damas	 del
Kremlin»	 que	 oficiaron	 como	 esposas	 devotas	 o	 profesionales	 aparentemente	 poco
politizadas	mientras	servían	en	secreto	a	Moscú,	a	veces	por	convicción	y	otras	por
chantaje	a	la	parte	de	la	familia	que	seguía	en	Rusia.	El	asunto	requiere	bucear	en	los
entreabiertos	archivos	del	KGB,	pero	sorprende	que	con	tantos	especialistas,	muchos
del	Este	de	Europa,	afincados	en	España	y	que	estudian	las	relaciones	hispanorrusas
durante	 la	 Guerra	 Civil	 y	 el	 exilio	 de	 la	 posguerra,	 incluido	 el	 Gulag,	 no	 se	 haya
reparado	en	tan	curiosa	coincidencia.	Los	tres	hombres	claves	en	la	sovietización	de
España	estaban	casados	con	rusas,	¿y	nadie	ha	investigado	nada?

Largo	reprende	a	Stalin	por	parlamentarista

Cuando	 Largo	 salió	 del	 gobierno	 por	 «corto»	 —no	 entendía	 bien	 el	 régimen	 de
disciplina	 soviético,	 aunque	 lo	 aprovechó	 mientras	 pudo—,	 el	 poder	 de	 Stalin	 en
España,	gracias	a	él	y	a	sus	ministros	Prieto	y	Negrín,	estaba	sólidamente	asentado.	Si
no	tomaron	el	poder	por	completo,	como	demostraron	que	podían	hacer	en	mayo	del
37	 en	 Barcelona,	 fue	 porque	 a	 Stalin	 le	 convenía	 alargar	 la	 guerra	 de	 España	 y
mantener	el	equilibrio	del	miedo	de	las	democracias	europeas	y	la	URSS	con	Hitler,
mientras	 los	dos	grandes	 tiranos	del	siglo	ultimaban	el	pacto	nazi-soviético	que	dio
vía	 libre	 a	 las	 tropas	 nazis	 para	 hundir	 a	 Francia	 en	 un	 mes	 y	 forzar	 al	 Imperio
Británico,	tras	acobardarse	con	Chamberlain,	a	ir	a	la	guerra	con	Churchill	al	frente,
pero	casi	a	la	desesperada.

Pocos	documentos	prueban	hasta	qué	punto	Largo	Caballero	era	o	pretendía	ser
más	comunista	que	Stalin	que	el	intercambio	de	cartas	de	diciembre	de	1936,	con	los
soviéticos	ya	metidos	de	hoz	y	coz	en	España.	El	propio	Stalin,	Molotov	y	Voroshilov
firman	 esta	 carta	 a	 Caballero	 sobre	 la	 política	 interior	 que	 debería	 seguir	 España,
pensando,	claro,	en	la	política	exterior	de	la	URSS:

La	revolución	española	traza	su	propio	camino,	distinto	en	muchos	aspectos	del	seguido	por	Rusia.	Esto
obedece	 no	 solo	 a	 las	 distintas	 condiciones	 sociales,	 históricas	 y	 geográficas,	 y	 a	 las	 necesidades	 de	 la
situación	 internacional…	Es	muy	 posible	 que	 en	 España	 la	 vía	 parlamentaria	 resulte	 ser	 un	medio	más
eficaz	de	desarrollo	revolucionario	que	en	Rusia…	No	se	debe	rechazar	a	los	dirigentes	republicanos	sino
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que,	por	el	contrario,	hay	que	atraerlos	y	acercarlos	más	al	gobierno.	Sobre	todo,	es	necesario	asegurar	el
apoyo	 de	 Azaña	 y	 su	 grupo	 al	 gobierno	 y	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 vencer	 sus	 vacilaciones.	 Esto	 es
necesario	para	evitar	que	los	enemigos	de	España	la	consideren	una	República	comunista	e	impedir	así	su
intervención	abierta,	que	constituye	el	mayor	peligro	para	la	España	Republicana.

Seguían	muchas	consideraciones	y	detalles	del	mismo	 tenor.	Y	Largo	Caballero
contesta	a	Stalin	el	12	de	enero	de	1937:

Tienen	razón	al	señalar	que	existen	diferencias	apreciables	entre	el	desarrollo	de	la	Revolución	Rusa	y	la
nuestra.	De	hecho,	como	ustedes	mismos	indican,	las	circunstancias	son	diferentes…	Pero	en	respuesta	a	su
alusión	[al	método	parlamentario]	conviene	puntualizar	que,	independientemente	de	la	suerte	que	reserve	el
futuro	 a	 la	 institución	 parlamentaria,	 entre	 nosotros,	 incluso	 entre	 los	 republicanos,	 no	 tiene	 partidarios
entusiastas…	Estoy	 absolutamente	de	 acuerdo	 con	Vds.	 en	 lo	 que	dicen	 respecto	 a	 los	 partidos	políticos
republicanos.	Siempre	hemos	procurado	atraerles	a	las	tareas	del	gobierno	y	de	la	lucha…	Lo	que	ocurre	es
que	ellos	mismos	apenas	hacen	nada	para	afirmar	su	propia	personalidad	política.

Es	 asombroso	 que	 alguien	 pueda	 seguir	 hablando	 de	 la	 II	 República	 como
régimen	legal	y	democrático	cuando	los	golpistas	del	34,	los	ladrones	de	actas	del	36,
los	 del	 terror	 rojo	 de	 la	 Modelo	 y	 de	 Paracuellos,	 los	 que	 habían	 acabado	 con
cualquier	resto	de	legalidad	por	la	vía	de	la	violencia,	no	solo	comparan	a	través	del
«Lenin	español»	 la	 revolución	española	con	 la	 rusa,	sino	que	se	permiten	enfriar	el
ánimo	parlamentarista	¡de	Stalin!

En	 ese	 momento,	 Largo	 Caballero	 es	 aún	 el	 niño	 bonito	 del	 Kremlin,	 les	 ha
entregado	 el	 oro	 del	 Banco	 de	 España,	 ha	 dejado	 entrar	 a	 las	 Brigadas
Internacionales,	 fuerza	 de	 choque	 soviética,	 pese	 a	 la	 superioridad	 del	 bando
republicano,	 y	va	 a	 entregarles	 el	Ejército	 a	 través	de	 los	 comisarios	políticos,	 que
dirigirá	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 Julio	 Álvarez	 del	 Vayo.	 Pero	 le	 parece	 ingenua	 la
pretensión	de	Stalin	de	utilizar	como	escaparate	político	la	democracia	parlamentaria,
bueno,	el	Parlamento,	o	medio	Parlamento,	o	un	poco	de	Parlamento,	en	fin,	algo	de
Parlamento,	simplemente	por	disimular.

En	ese	momento,	Stalin	está	ultimando	con	Yezov,	sustituto	de	Iagoda,	la	inmensa
masacre	de	 su	propio	partido,	 cuyo	 escaparate	 serán	 los	Procesos	de	Moscú	 en	 los
que,	tras	humillarlos,	fusilará	a	todos	los	viejos	camaradas	de	Lenin,	empezando	por
Zinóviev	 y	 Kámenev.	 Unos	 700.000	 rusos	 son	 encarcelados	 o	 asesinados	 por	 la
NKVD,	que	mientras	tanto	campa	a	sus	anchas	por	España.	Y	a	ese	asesino	de	masas
sin	 más	 precedente	 genocida	 que	 Lenin,	 va	 Largo	 Caballero	 y	 le	 habla
displicentemente	del	Parlamento,	y	 le	aclara	que	«la	 institución	no	 tiene	partidarios
entusiastas	entre	nosotros».	¡Se	lo	dice	a	uno	de	los	bolcheviques	que	disolvieron	la
Asamblea	Constituyente	rusa	y	después	fusilaron	a	todos	los	parlamentarios	kadetes,
mencheviques	y	socialistas	revolucionarios	que	pillaron!

Yo	creo	que,	después	de	esa	carta,	Stalin	empezó	a	pensar	en	Negrín.

El	absurdo	debate	de	las	dos	revoluciones	comunistas
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El	 prestigio	 sagrado	 que	 en	 las	 izquierdas	 de	 todo	 el	mundo	 adquirió	 la	 guerra	 de
España,	último	lugar	en	que	fueron	felices	porque	se	fingían	 inocentes,	alumbró	un
debate	 absurdo	que,	por	 falta	de	 extranjeros	 a	mano	y	 rechazo	de	 la	mano	de	obra
historiográfica	 nacional,	 ha	 durado	 décadas:	 ¿guerra	 o	 revolución?	 ¿Comunismo	 o
anarquismo?	¿Se	cargó	la	guerra	de	Stalin	una	revolución	estupenda,	ácrata,	libertaria
y	 simpatiquísima,	 salida	 de	 la	 entraña	 de	 un	 pueblo	 secularmente	 oprimido	 que	 se
daba	 el	 gustazo	 de	 poner	 todo	 patas	 arriba?	 ¿Hundieron	 la	 revolución	 aquellos
anarquistas	 de	 traca,	 que,	 tras	 quemar	 el	 dinero,	 fueron	 incapaces	 de	 luchar	 contra
Franco?

Que	los	comunistas	de	Bakunin	y	los	de	Marx,	o	sea,	los	de	la	CNT	y	el	PSOE,	y
los	de	Stalin	y	Trotski,	o	sea,	el	PCE	y	el	POUM,	y	los	no	del	todo	socialistas	pero	sí
del	todo	izquierdistas,	como	Azaña,	se	peleen	por	culpar	a	otro	de	la	derrota	ante	el
bando	nacional	es	bastante	lógico.	Al	fin	y	al	cabo,	todos	estuvieron	en	una	situación
de	 poder	 en	 los	 dos	 años	 y	 medio	 de	 guerra	 y	 todos	 fueron	 derrotados	 por	 los
nacionales,	 que	 eran,	 como	 diría	 Lenin	 con	 otra	 intención	 en	 su	 último	 artículo,
menos	pero	mejores.

Pero	 la	 asunción	 de	 la	 ideología	 o,	 al	 menos	 de	 la	 fraseología	 comunista	 ha
llevado	a	notables	historiadores	a	debatir	durante	décadas	si	 lo	que	hubo	en	España
fue	una	lucha	entre	revolución	roja	y	contrarrevolución	blanca	(que	evidentemente	es
lo	que	hubo),	o	revolución	roja	y	contrarrevolución	también	roja,	pero	menos.	Si	en
vez	de	ponerse	en	el	lugar	de	los	verdugos	se	hubieran	puesto	en	el	de	las	víctimas,
no	se	habrían	hecho	la	pregunta.	¿Qué	más	le	daba	a	la	monja	violada	y	asesinada,	al
católico	que	había	sido	concejal	de	la	CEDA	y	lo	mataron	ante	sus	hijos,	al	pequeño
propietario	rural	al	que	le	quemaron	la	cosecha	con	él	dentro,	al	juez	que	cumpliendo
la	 ley	 había	 condenado	 a	 un	 pistolero	 y	 el	 pistolero	 se	 vengó	matándolo	 ante	 sus
hijos,	que	la	última	imagen	de	su	torturador,	violador	o	asesino	fuera	acompañada	por
las	siglas	UHP,	FAI,	PSOE,	PCE,	POUM	o	ERC?

Evidentemente,	 había	 una	 diferencia	 esencial	 entre	 la	 revolución	 de	 los
comunistas	de	Bakunin	y	de	Trotski	(la	CNT	y	el	POUM)	y	la	de	los	comunistas	de
Marx,	Lenin	y	Stalin	(PSOE	y	PCE),	que	era	quién	la	dirigía,	quien	mandaba	en	la
revolución.	Pero	todos,	también	los	que	luego	lamentaron,	en	la	logia	o	las	memorias,
las	atrocidades	de	la	guerra,	hicieron	exactamente	lo	mismo:	prohibir	a	media	España
el	derecho	a	ser	tan	libre	como	la	otra	media,	y	si	no	lo	aceptaba,	el	derecho	a	vivir.
Eso	no	se	produjo	en	la	derecha:	nadie	llamó	en	los	dos	partidos	mayores,	el	Radical
y	la	CEDA,	a	imponer	la	revolución	burguesa	o	católica	y	exterminar	al	proletariado.

El	 terror	 rojo	 español	 tenía	 como	 modelo	 a	 Robespierre	 y	 a	 Lenin,	 pero
Robespierre	era	el	modelo	de	Lenin,	y	este	bebía	 tanto	de	Marx	como	de	Bakunin,
como	creo	haber	demostrado	en	las	páginas	anteriores.	Esa	es	la	cuestión	básica	en	la
guerra	 de	España:	 que	 hubo	 gente,	mucha	 gente,	 en	España	 y	 el	 extranjero	 que	 se
creyó	con	derecho	a	matar	españoles,	como	Robespierre	siglo	y	medio	antes,	y	Lenin
hacía	menos	de	dos	décadas.	No	a	imponer	un	modelo	político,	del	que	carecían,	sino

www.lectulandia.com	-	Página	272



a	robar	y	a	matar.	Unos	robaban	para	matar	a	la	burguesía,	otros	mataban	para	robar,
y	todos	acabaron	matando	a	los	que	iban	a	misa	o	tenían	una	buena	casa,	o	les	habían
quitado	una	novia	o	cualquier	otra	cosa	imperdonable.

Lo	malo	 es	 que,	 setenta	 años	 después,	 haya	mucha	gente	 que	 siga	 pensando	 lo
mismo:	que	estuvo	bien,	en	realidad	requetebién,	matar	a	los	enemigos	políticos	para
proteger…	lo	de	siempre:	 la	mentira	comunista.	En	1936,	 la	democracia	no	existía;
los	partidos	del	Frente	Popular	de	1936	ya	la	habían	abandonado	en	1934,	e	incluso
entonces,	Azaña	y	los	republicanos	de	izquierda	solo	aceptaban	una	República	en	la
que	mandasen	ellos,	al	modo	del	masónico	PRI	mexicano,	y	sus	aliados	socialistas	y
comunistas	la	entendían	como	un	paréntesis	burgués	antes	de	cancelar	las	«libertades
burguesas»	y	 empezar	 a	 construir	 de	 verdad	 el	 régimen	 comunista,	 a	 lo	Bakunin	y
Netchaev	o	a	lo	Lenin…	y	también	Netchaev,	no	solo	alejados	sino	contrarios	a	las
libertades	de	los	regímenes	liberaldemocráticos	europeos	o	americanos.

Por	eso,	cuando	el	18	de	Julio	empezaron	los	crímenes	políticos,	en	nada	distintos
a	 los	 de	 Asturias	 en	 1934	 y	 a	 los	 de	 toda	 España	 desde	 febrero	 de	 1936,	 los
supuestamente	demócratas	y	republicanos,	es	decir,	Azaña,	Martínez	Barrio	y	el	que
Furet	 llama	«blando»	Giral	 (que	heredó	 la	Presidencia	del	Gobierno	 tras	el	colapso
nervioso	y	dimisión	de	Casares	Quiroga	y	decidió	abolir	el	monopolio	de	la	violencia
por	 el	 Estado	 repartiendo	 armas	 a	 las	 milicias	 de	 partido),	 respaldaron	 de	 forma
pública,	 aunque	privadamente	 los	condenaran,	 los	miles	de	asesinatos	de	 supuestos
enemigos	políticos.	La	República	contra	la	que	atentaron	en	1934,	un	golpe	en	el	que
fundaron	la	legitimidad	del	Frente	Popular	de	1936,	ni	existía	ya	ni	podía	existir.	Que
todavía	 se	 mantenga	 el	 mito	 se	 debe,	 sobre	 todo,	 a	 la	 eficacia	 de	 la	 propaganda
soviética	y	al	neocomunismo	del	siglo	XXI.

Pero	en	parte,	también,	se	debe	a	los	que	en	aras	de	la	reconciliación	nacional	y
de	la	recuperación	de	una	idea	nacional	española	que	condenara	el	guerracivilismo	y
asociase	 a	 la	 izquierda	 al	 proyecto	 político	 de	 España,	 hicimos	—y	me	 incluyo—
desde	 los	 primeros	 años	 de	 la	 democracia	 una	 recuperación	 muy	 poco	 crítica	 de
ciertas	figuras	republicanas,	como	Azaña.

La	reconciliación	nacional	y	el	terror	rojo	traspapelado

Para	explicar,	no	justificar,	esa	obstinada	miopía	—próxima	a	la	ceguera	voluntaria
sobre	la	URSS	que	denuncia	Jelen—	ante	los	crímenes	de	la	II	República	por	parte	de
los	 jóvenes	 intelectuales	 que,	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la	 democracia	 iniciamos	 la
recuperación	literaria,	no	política,	de	Azaña,	Prieto,	Chaves	Nogales	y	otros	que	en
sus	libros	sobre	la	guerra	habían	hecho	una	lectura	patriótica	y	moral	de	la	contienda,
citaré	 la	estremecedora	anécdota	con	 la	que	 termina	un	 libro	decisivo	 sobre	 la	cara
más	sangrienta	de	la	II	República,	Paracuellos,	una	verdad	incómoda,	de	Julius	Ruiz
(Espasa,	2015),	que	completa	El	terror	rojo	(Ruiz,	2014).
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El	23	de	mayo	de	 1963,	 el	 entonces	 reformista	Gonzalo	Fernández	de	 la	Mora
había	publicado	en	ABC	una	elogiosa	reseña	sobre	Formas	de	vida	hispánica,	 libro
de	Segundo	Serrano	Poncela	con	ensayos	sobre	Garcilaso,	Quevedo	y	Godoy.	A	los
cuatro	días,	Fernández	de	la	Mora	recibió	una	indignada	carta	del	fiscal	general	del
Estado,	Antonio	Reol,	acompañada	de	un	ejemplar	de	La	dominación	roja	en	España,
resumen	de	la	Causa	General	editado	en	1942,	y	con	la	que	a	menudo	se	confunde,	en
el	que	se	consigna	la	responsabilidad	de	Serrano	Poncela	como	ayudante	de	Carrillo
en	 la	 Junta	de	Defensa	de	Madrid,	 ambos	 responsables	de	 las	 sacas	 y	masacres	de
miles	de	presos	políticos	por	el	gobierno	del	Frente	Popular.

El	3	de	junio,	Fernández	de	la	Mora	le	contesta	a	Reol	confesando	con	indudable
sinceridad	que	«realmente	no	tenía	la	menor	idea	acerca	de	la	personalidad	política	y
policíaca	del	Sr.	Serrano	Poncela»,	pero	que	añadirá	los	datos	que	le	da	en	su	próxima
reseña	en	ABC.	Así	lo	hace	el	6	de	junio:	«Serrano	Poncela	se	encargó	personalmente
de	dar	las	órdenes	reservadas	para	el	asesinato	de	los	presos».	Otra	carta	más	larga	y
lastimera	 le	 envía	 Reol	 a	 Fraga,	 ministro	 de	 Información	 y	 Turismo,	 jefe	 del	 ala
aperturista	del	régimen,	sobre	el	mismo	asunto:

Se	trata	única	y	exclusivamente	de	poner	de	manifiesto	que,	por	parte	de	los	buenos	españoles,	como
Gonzalo	Fernández	de	la	Mora,	hay	una	falta	de	información	total	sobre	los	responsables	del	asesinato	de
tantos	buenos	españoles.

Fernández	de	la	Mora	tenía,	al	escribir	la	reseña	citada,	treinta	y	nueve	años.	Era
uno	 de	 los	 grandes	 talentos	 de	 su	 generación:	 premio	 extraordinario	 en	 Derecho,
doctor	 en	 Filosofía,	 diplomático,	 coautor	 con	 López	 Rodó	 de	 la	 llamada
«Constitución	 del	 franquismo»,	 la	 Ley	 Orgánica	 del	 Estado	 y	 los	 «Principios
Fundamentales	del	Movimiento»	redactados	en	1957	aunque	publicados	en	1966;	y
luego	redactores	en	El	Paular,	según	cuenta	De	la	Mora	en	sus	memorias	Río	arriba,
de	la	importante	Ley	de	Régimen	Local.

Este	hombre	estaba	en	1963	en	el	cénit	de	su	madurez	intelectual	y	en	el	umbral
de	 una	 década	 de	 éxitos	 políticos.	Miembro	 del	 Consejo	 Privado	 de	 Don	 Juan	 de
Borbón,	 pertenecía	 a	 un	 grupo	 de	 monárquicos	 liberales	 y	 franquistas	 aperturistas
reunidos	en	 torno	al	ABC	 que	dirigía	con	éxito	Torcuato	Luca	de	Tena,	 autor	de	 la
célebre	Edad	prohibida,	y	entre	los	que	destacaban	José	María	Pemán,	al	borde	de	la
popularidad	 tardía	 con	 la	 serie	 televisiva	El	 Séneca,	 el	 dramaturgo	 Joaquín	 Calvo
Sotelo	(La	muralla	y	el	drama	anticomunista	La	cárcel	 infinita)	o	 Juan	 José	López
Ibor,	famoso	psiquiatra	cuyo	libro	sobre	la	vida	sexual	fue	el	más	popular	de	la	clase
media	en	la	década	del	«milagro	español»	de	los	años	sesenta.	¿Y	podía	este	hombre
al	 borde	 la	 cuarentena,	 de	 excelente	 formación,	 talento	 despierto	 e	 indudable
ambición	política	 ignorar,	como	 lamenta	Reol,	el	capítulo	más	 trágico	de	 la	Guerra
Civil,	al	punto	de	delatarse	en	el	elogio	de	un	libro	mediocre	pero	dentro	de	la	línea
de	ABC	y	la	derecha	ilustrada,	que	era	recuperar	para	los	lectores	y	la	vida	pública	a
todos	los	intelectuales	del	exilio	no	comunistas,	empezando	por	Madariaga	y	Sánchez
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Albornoz?
En	mi	opinión,	 indudablemente,	sí.	Aunque	hoy	parezca	 increíble,	el	 intelectual

que	dos	años	más	 tarde	publicó	con	enorme	éxito	El	 fin	de	 las	 ideologías	 (variante
autoritaria	del	libro	de	esa	época	de	Daniel	Bell),	que	más	tarde	reunió	en	siete	tomos
—Pensamiento	español—	sus	 trabajos	 de	ABC	 que	 incluían	 a	 autores	 del	 exilio,	 y
que,	en	la	vida	política,	tras	haber	estado	en	el	Consejo	de	Europa,	fue	subsecretario
de	 Asuntos	 Exteriores,	 director	 de	 la	 Escuela	 Diplomática	 y	 ministro	 de	 Obras
Públicas,	decía	la	verdad	cuando	confesaba	que	«no	tenía	ni	idea»	de	Paracuellos	¡en
1963!

Sin	embargo,	el	propio	Ruiz	hace	un	seguimiento	de	cómo	se	gestó	el	mito	más
duradero	sobre	Paracuellos,	que	es	el	que	atribuye	la	masacre	a	los	agentes	de	Stalin.
Curiosamente,	 el	 origen	 de	 ese	 malentendido	 que	 ha	 durado	 ochenta	 años,	 es	 el
descubrimiento	 de	 la	 fosa	 de	Katyn	 por	 el	 ejército	 de	Hitler	 y	 la	 visita	 que	 hacen
Giménez	 Caballero	 y	 otros	 escritores	 y	 periodistas	 invitados	 a	 ver	 las	 fosas	 de	 la
masacre	de	polacos	perpetrada	por	el	Ejército	Rojo.	Pero	como	todo	lo	de	Stalin,	se
trataba	 de	 una	 continuación	 de	 la	 política	 de	 Lenin.	 Ya	 hemos	 visto	 cómo	 la
descosaquización,	 por	 su	 carácter	 de	 masas,	 y	 la	 desucranización,	 cuando	 Lenin
separa	 a	 los	 intelectuales	 rusos,	 a	 los	 que	 destierra,	 de	 los	 ucranianos,	 a	 los	 que
deporta	 a	 las	 zonas	más	 inhóspitas,	 camino	 de	 su	 exterminio,	 son	 los	 modelos	 de
Stalin	en	 la	deskulakización	 de	masas	—campesinos	 rusos—	y	 la	despolaquización
de	élites	—Katyn.

Al	ver	los	miles	de	muertos	en	las	fosas	que	encuentran	los	nazis	en	su	avance	por
Polonia,	 Giménez	 Caballero	 dice	 que	 tal	 maldad	 no	 podría	 ser	 nunca	 obra	 de
españoles,	y	tan	peregrina	deducción	se	extiende	durante	el	franquismo	y	casi	toda	la
democracia	 a	 las	 masacres	 de	 Paracuellos.	 Es	 la	 consecuencia	 de	 no	 entender	 la
naturaleza	del	comunismo.	En	el	fondo,	los	historiadores	que	denuncian	la	presencia
letal	 de	 la	NKVD	en	España	 son	 víctimas	 de	 la	 visión	 romántica	 del	buen	 salvaje
antifascista:	la	masacre	o	masacres	que	englobamos	bajo	el	nombre	de	Paracuellos	es
tan	 fría,	 cruel	 y	 de	masas	 que	 no	 puede	 ser	 obra	 de	 ese	 buen	 salvaje	 rojo,	 tipical
spanish:	terrorista	y	compasivo,	bueno	y	malo,	caníbal	y	vegetariano.	Tenían	que	ser
extranjeros	 los	que	 idearon	arrastrar	a	más	de	dos	mil	 indefensos	presos,	 atados	de
dos	en	dos	y	descalzos,	porque	antes	de	matarlos	les	robaron	hasta	las	botas,	al	caz
del	 río	 de	 Paracuellos	 o	 el	 llano	 de	 Torrejón.	 Tuvo	 que	 ser	 Stalin.	 Pues,	 no.	 Los
verdugos	fueron,	simplemente	comunistas.	Aunque	nacidos	en	España,	su	verdadera
patria	—como	la	del	polaco	Dzerzhinski	o	el	letón	Latzis,	jefes	de	la	Cheka	de	Lenin
—	era	la	sociedad	comunista	que	había	que	crear	a	sangre	y	fuego.	Y	durante	algunos
años,	la	crearon.

No	ya	Thomas,	 Jackson,	Bolloten	o	Payne,	 sino	hasta	Pío	Moa	en	el	 libro	más
leído	sobre	la	guerra,	Los	mitos	de	la	guerra	civil	 (Moa,	2003)	han	querido,	hemos
querido,	creer	el	mito	de	que	 fueron	agentes	soviéticos	—Goriev,	Koltsov,	Orlov—
los	 que	 con	 la	 entusiasta	 participación	 de	 Carrillo	 y	 Serrano	 Poncela,	 eso	 sí,
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perpetraron	 la	masacre.	Es	 falso.	Mucho	antes	de	que	 llegaran	 los	 soviéticos,	 antes
incluso	 de	 que	Carrillo	 quedara	 al	 frente	 de	Orden	Público	 tras	 huir	 su	 gobierno	 a
Valencia,	 el	 terror	 rojo	 de	 clase	 o	 de	 ideas,	 al	 modo	 leninista,	 funcionaba	 a	 toda
máquina.	Lo	hizo	desde	el	18	de	Julio	y	no	ha	cesado	nunca,	ni	el	último	día	de	la
guerra,	ni	el	de	los	maquis.	El	terrorismo	de	tendencia	comunista	—ETA,	MPAIAC,
UPG,	GRAPO,	FRAP,	Terra	Lliure—	continuó	durante	la	dictadura	y	creció	durante
la	democracia.	Nunca	ha	abandonado	su	naturaleza,	criminal	y	genocida,	desde	que
Lenin	lo	convirtió	en	el	mayor	proveedor	de	cadáveres	de	toda	la	historia.

Probablemente	 el	 caso	más	 dramático	 de	 ceguera	 no	voluntaria	 sino	buenista	 o
nacionalista	 ante	 la	 identidad	 de	 los	 organizadores	 del	 terror	 rojo	 en	 la	 retaguardia
republicana	 (esa	 que	 todavía	 siguen	 llamando	 legalidad	 sus	 defensores,	 los	 Viñas,
Reig	 Tapia,	 Preston	 y	 demás,	 una	 legalidad	 que	 asesinó	 casi	 siempre	 sin	 juicio	 y
siempre	 sin	 garantías	 a	 50.000	 personas	 y	 que	 tiene	 su	 caso	 más	 terrible	 en
Paracuellos),	sea	el	del	historiador	Ricardo	de	la	Cierva,	cuyo	padre,	de	familia	harto
relevante	—su	abuelo	Juan	 fue	ministro	de	Alfonso	XIII	y	su	 tío	abuelo	 inventó	el
autogiro	o	helicóptero—	fue	asesinado	precisamente	en	el	caz	del	río	de	Paracuellos
del	Jarama.	¿Puede	caber	alguna	duda	de	que	siempre	quiso	saber	la	verdad	sobre	la
muerte	de	su	padre?

Sin	 embargo,	 solo	 cuando	 Carrillo	 empezó	 a	 enhebrar	 mentira	 tras	 mentira,
contradicción	 sobre	 contradicción,	 desde	 sus	 declaraciones	 a	 Ian	 Gibson	 en
Paracuellos,	cómo	fue	hasta	sus	desmemoriadas	Memorias	sobre	su	participación	en
la	 masacre,	 no	 publicó	 De	 la	 Cierva	 Carrillo	 miente,	 desmontando	 las	 variantes,
rigurosamente	incompatibles,	de	su	exculpación.	Pero	entonces	ya	triunfaba	la	línea
de	 los	 Preston	 y	Viñas,	 que	 no	 solo	 exculpan	 a	Negrín	 y	 al	 Frente	 Popular	 de	 sus
crímenes,	sino	que	han	desarrollado	una	política	de	asesinato	civil	y	académico	de	los
historiadores	que	les	llevan	la	contraria.

Entrevisté	a	Ricardo	de	 la	Cierva	muchas	veces	en	mis	once	años	en	 la	COPE,
cinco	dirigiendo	La	linterna	y	seis	La	mañana,	y	creo	que	rompí	el	ostracismo	a	que
lo	 condenaba	 la	 secta	 historiográfica	 progre,	 entonces	 comandada	por	Santos	 Juliá.
Eso	 hizo	 que	 la	 nueva	 oleada	 de	 historiadores	 de	 la	Guerra	—Moa,	Vidal,	Martín
Rubio,	Palacios,	Gallego,	Esparza,	Semprún,	Alcalá—	pudiera	conectar	a	través	de	él
y	los	de	edad	intermedia	menos	sectarios	—Fusi,	Cuenca	Toribio—	con	los	grandes
preteridos,	Ramón	Salas	Larrazábal	y	Diego	Martínez	Bande,	historiadores	de	verdad
frente	 a	 la	 Banda	 de	 la	 Trola	 de	 los	 Juliá	 y	 Preston,	 instalada	 como	 cuota
antifranquista	en	el	ABC	de	Anson.

Ricardo	era	muy	católico	pero	poco	vaticano,	y	tener	acceso	en	mis	programas	a
la	COPE	de	entonces,	que	era,	como	señala	en	su	reedición	de	El	catolicismo	español
Stanley	Payne,	la	referencia	ideológica	esencial	en	la	derecha	liberalconservadora,	así
como	 el	 hecho	 de	 poder	 relacionarse	 con	 los	 historiadores	 jóvenes	 y	 ser,	 de	 algún
modo,	reconocido	por	ellos	le	hacía	enormemente	feliz.	En	su	editorial	Fénix	editó,
además,	 El	 terror	 rojo,	 de	 Rafael	 Casas	 de	 la	 Vega.	 Si	 no	 llegó	 a	 escribir	 algo
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parecido	fue	porque,	como	en	tantas	familias,	reabría	una	herida	inexpugnablemente
dolorosa.

Lo	 comprobé	 cuando	 Emilia	 Landaluce,	 que	 preparaba	 su	 gran	 libro	 sobre	 el
duque	 de	Alba,	me	 pidió	 conocerlo,	 ya	 que	 su	 abuelo,	 don	 Juan	 de	 la	Cierva,	 fue
compañero	del	duque	en	el	último	gobierno	de	la	monarquía	y	el	único	que	pidió	al
rey	que	no	abandonase	 la	corona	y	huyera	por	Cartagena,	al	menos	antes	de	contar
los	votos	que	dieron	una	victoria	aplastante,	cinco	a	uno,	a	las	listas	monárquicas.	Su
familia	nos	advirtió	de	que	no	estaba	muy	bien,	pero	que	quería	verme	y	pasamos	con
él	en	su	casa	una	tarde	larga	y	melancólica,	 junto	a	su	mujer	y	su	hija,	 tan	amables
como	tristes,	tratando	de	que	no	perdiera	el	hilo	de	la	conversación.

Fue	 imposible.	Nunca	 llegamos	a	hablar	del	duque	de	Alba	y	de	su	abuelo	don
Juan,	 porque	 aquella	 cabeza	 de	 memoria	 prodigiosa	 estaba	 casi	 perdida.	 Lo
sorprendente	era	que,	una	y	otra	vez,	obsesivamente,	hablara	de	su	padre,	al	que	antes
no	se	refería	nunca,	salvo	de	pasada.	Supongo	que	con	la	edad	y	los	desperfectos	de
la	memoria,	cada	uno	busca	su	sitio	en	la	novela	familiar,	que	en	los	De	la	Cierva	es
saga	de	 telenovela.	De	hecho,	 uno	de	 los	 últimos	 libros	 que	 editó	 en	Fénix	 es	 una
minuta	de	su	abuelo	Juan	en	los	años	de	ministro	de	Gobernación	con	Maura,	durante
el	apogeo	del	terrorismo	anarquista	en	Cataluña.	Pero	en	aquella	tarde	de	Madrid,	con
la	Castellana	 entre	 dos	 luces,	 el	 padre	 de	Ricardo	 se	 nos	 aparecía,	 relevando	 en	 la
memoria	a	 su	propio	hijo,	 en	 la	 fantasmal	 lejanía	del	 recuerdo	 imposible,	 el	de	 los
miles	de	víctimas	del	terror	rojo.

El	síndrome	del	estrés	posbélico,	Azaña	y	el	problema	nacional	de	1978

Ese	 asesinato	 es,	 sin	 embargo,	 una	 de	 las	 pruebas	 más	 patéticas	 del	 desconcierto
historiográfico	en	torno	a	la	Guerra	Civil,	al	papel	en	ella	del	comunismo	en	sus	dos
ramas	 (la	marxista	 y	 leninista	 del	 PCE,	 el	 POUM	y	 el	 ala	 izquierda	 del	 PSOE;	 la
bakuninista,	 anarquista	 o	 libertaria	 de	 la	CNT-FAI),	 del	 significado	 de	 Stalin	 en	 la
guerra	y	de	las	razones	del	alzamiento	de	1936	contra	el	gobierno	del	Frente	Popular.

De	la	Cierva	no	fue	una	víctima	más	en	la	confusión	de	los	primeros	meses	de	la
Guerra	Civil.	Su	prisión	 fue	 ilegal,	 como	 la	de	 todos	 los	detenidos,	 que	 a	veces	 lo
eran	 voluntariamente	 para	 protegerse	 en	 la	 cárcel	 del	 terror	 indiscriminado	 de	 las
patrullas	que	asaltaban	los	domicilios	particulares	para	robar,	violar	y	«pasear»,	léase
asesinar,	 a	 cualquier	 persona	 «de	 derechas».	 Y	 hablamos	 de	 la	 media	 España	 que
militaba	 o	 votaba	 báiscamente	 a	 los	 partidos	 legales	 que	 no	 pertenecían	 al	 Frente
Popular,	sobre	todo	de	la	CEDA	y	el	Partido	Radical.

Conviene	recordar	ante	la	ola	de	historiografía	antifascista	que	nos	invade,	que	la
Falange,	 único	 grupo	 propiamente	 fascista	 y	 nacido	 en	 plena	 República,	 apenas
consiguió	 en	 las	 elecciones	 de	 1936	 cinco	 mil	 votos	 en	 Madrid.	 Su	 líder,	 José
Antonio	 Primo	 de	 Rivera,	 reunía	 los	 ingredientes	 ideales	 para	 un	 liderazgo
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carismático:	apostura	 física,	 formación	 intelectual	y	elocuencia.	Una	copla	electoral
madrileña	del	ala	de	Francisco	Largo	Caballero	decía:

La	señorita	cursi,
pollita	pera,
votará	por	el	lindo
Primo	Rivera.
Mientras	por	don	Francisco
y	otros	señores
votarán	los	obreros
de	Embajadores.

Sin	 embargo,	 la	 derecha	 española	 votó	 masivamente	 a	 Gil-Robles,	 Lerroux	 y
Calvo	Sotelo,	que	de	lindos	no	tenían	nada.	Probablemente	no	había	en	la	Europa	de
1936	un	partido	fascista	con	menos	fuerza	electoral	que	la	Falange,	aunque,	como	en
el	caso	del	POUM	en	la	izquierda,	tuviera	una	élite	dirigente	tan	brillante	o	más	que
los	 otros	 partidos	 de	 la	 derecha.	 La	 revolución	 nacional-sindicalista	 que	 predicaba
José	Antonio,	su	camisa	azul	mahón,	que	era	el	color	del	mono	proletario,	el	rojo	y	el
negro	de	su	bandera,	que	se	le	ocurrió	a	Giménez	Caballero	ante	una	sede	de	la	CNT-
FAI	en	una	 tarde	 sin	viento,	viendo	que	 la	bandera	anarquista,	partida	en	diagonal,
pendía	en	forma	de	tres	barras	verticales,	negro,	rojo	y	negro,	o	su	eslogan	obrerista
«por	 la	patria,	el	pan	y	 la	 justicia»	asustaban	más	que	atraían	a	 las	clases	medias	y
bajas	españolas	que	lo	que	querían	era	protección	para	su	vida	y	su	propiedad,	para	su
religión	y	sus	ideas,	no	revoluciones.

El	 padre	 de	 Ricardo	 de	 la	 Cierva	 tampoco	 era	 falangista.	 Pero	 su	 secuestro,	 a
diferencia	 de	 otros,	 que	 paralizaban	 de	 terror	 y	 silenciaban	 a	 sus	 familias,	 fue
denunciado	por	el	cónsul	de	Noruega	Félix	Schlayer,	cuyos	asuntos	legales,	no	muy
numerosos,	 atendía	 De	 la	 Cierva.	 Como	 los	 embajadores	 de	 Chile	 y	 Argentina,
Schlayer	desplegó	una	 intensísima	actividad	para	 salvar	a	miles	de	víctimas	de	eso
que	 historiadores	 malvados	 y	 periodistas	 iletrados	 llaman	 «legalidad	 republicana»,
pero	no	logró	sacar	de	la	cárcel	ni	impedir	el	asesinato	de	su	amigo.	Sin	embargo,	al
seguir	 el	 rastro	 de	 su	 desaparición,	 para	 encontrarlo	 vivo	 o	 darle	 digna	 sepultura,
acabó	 tropezando	 con	 las	 inmensas	 fosas	 de	 Paracuellos,	 que,	 según	 cuenta	 en
Matanzas	de	la	guerra	civil,	despedían	un	hedor	insoportable.

Hay	que	decir	que	desde	el	mismo	18	de	Julio,	cuando	el	gobierno	aún	presumía
de	 tener	 —y	 tenía—	 todos	 los	 resortes	 del	 poder,	 empezaron	 a	 aparecer	 en	 los
descampados	 y	 las	 calles	 de	 Madrid	 cadáveres	 y	 más	 cadáveres.	 Las	 embajadas
inglesa	 y	 francesa,	 con	 el	 recuerdo	 aún	 reciente	 del	 asesinato	 de	 Calvo	 Sotelo,
modelo	del	«paseo»	del	Frente	Popular,	 pidieron	hacerse	cargo	de	 todos	 los	presos
políticos	 y	 sacarlos	 de	 España,	 garantizando	 que	 no	 se	 unirían	 al	 bando	 de	 los
alzados,	 pero	 los	 gobiernos	 del	 republicano	 Giral	 y	 del	 socialista	 Largo	 Caballero
rechazaron	 cualquier	 mediación	 humanitaria.	 No	 temían	 una	 «quinta	 columna»
inexistente.	 Lo	 que	 querían	 era	 asesinar	 en	 masa	 a	 sus	 enemigos	 políticos.	 Y	 lo
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hicieron.
A	las	angustiadas	 familias	que	se	atrevían	a	preguntar	por	 los	desaparecidos	—

muchas	no	lo	hacían	por	miedo	de	seguir	la	misma	suerte—	se	les	decía	cínicamente
que	 los	 presos	 habían	 sido	 trasladados,	 se	 suponía	 que	 a	 Valencia,	 «por	 su
seguridad»,	 aunque	 sin	 datos	 para	 corroborarlo.	 Pero	 tras	 la	 masacre	 de	 la	 Cárcel
Modelo,	donde	fueron	asesinados	Ramiro	de	Maeztu	y	otros	intelectuales	y	políticos
de	la	derecha,	la	huida	desalada	del	gobierno	a	Valencia	dio	licencia	para	matar	a	los
verdaderos	amos	de	la	República,	que	eran	—porque	así	lo	quiso	el	gobierno	Giral,
disolviendo	el	Ejército	y	entregando	decenas	de	miles	de	armas	cortas	y	largas	a	los
que	simplemente	mostraban	el	carné	de	partido—:	 los	socialistas	bolchevizados	del
PSOE-UGT,	 los	del	PCE	y	 los	comunistas	 libertarios	o	anarquistas	de	 la	CNT-FAI.
Pero	 el	 número	 de	 víctimas	 fue	 tan	 enorme	 que,	 inevitablemente,	 hubo	 muchos
testigos	y	pronto	corrieron	rumores	sobre	lo	sucedido	en	Torrejón	y	Paracuellos,	que
era	una	masacre	de	presos	como	la	de	la	Cárcel	Modelo	pero	infinitamente	mayor.

Después	de	 la	guerra,	Schlayer	publicó	 en	 alemán	un	 libro	 en	 el	 que	 cuenta	 su
difícil	 indagación	 en	 los	pueblos,	 a	 cuyos	habitantes	 el	 gobierno	de	 la	República	 a
través	 de	 los	 responsables	 de	 la	 Junta	 de	 Seguridad	 había	 obligado	 a	 cavar	 las
enormes	fosas	en	que	enterraron	miles	de	cadáveres.	También	sus	entrevistas	con	los
responsables	de	la	vida	de	los	encarcelados	sin	juicio,	en	especial	Santiago	Carrillo,	y
el	muro	de	 silencio	 con	que	 tropezó	en	 ese	gobierno	que	 se	 jactaba	de	defender	 la
democracia	 y	 en	 realidad	 era	 una	máquina	 de	matar	 y	 robar,	 robar	 y	matar,	 como
nunca	había	existido	en	España.

Sin	embargo,	hasta	2004	la	Hermandad	de	Víctimas	de	Paracuellos	no	publicó	en
español	el	libro	de	Schlayer,	que	para	mí	es	el	testimonio	más	valioso	y	conmovedor
sobre	 el	 terror	 rojo	 en	 la	 Guerra	 Civil.	 ¿Por	 qué?	 Solo	 se	 me	 ocurre	 que	 el	 hoy
popular	estrés	posttraumático	de	los	soldados	fue	estrés	posbélico	en	las	familias	que
durante	 la	Guerra	Civil	 tuvieron	 que	 buscar	muertos	 en	 las	 cunetas	 de	 un	 bando	 e
incluso	de	los	dos.	El	final	del	último	discurso	de	Azaña	«Paz,	Piedad,	perdón»,	fue
el	 lema	 silencioso	 de	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 españoles,	 también	 los	 del	 bando
vencedor.	 Eso	 fue	 lo	 que	 hizo	 posible	 la	 paz	 real	 de	 los	 hijos	 y	 nietos	 de	 los	 dos
bandos	 y	 el	 tránsito	 pacífico	 a	 la	 democracia.	 Por	 eso,	 hoy,	 para	 destruir	 la
democracia	y	acabar	con	la	nación	española	se	condena	la	paz,	la	piedad	y	el	perdón
que	 en	 las	 dos	 Españas	 permitieron	 el	 afloramiento	 cuidadosamente	 pactado	 de	 la
libertad.	 La	 Agenda	 de	 Caín,	 disfrazada	 en	 medios	 intelectuales	 y	 políticos	 de
Agenda	del	Bien,	busca,	quijada	en	mano,	de	nuevo	a	Abel.

La	renovada	historiografía	cainita

Porque	mentir	y	engañar,	engañar	y	mentir	es	 la	 forma	que,	en	el	ámbito	de	 la	mal
llamada	Ley	de	Memoria	Histórica,	ha	adoptado	el	impulso	criminoso	de	la	guillotina
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y	de	la	cheka.	Lo	esgrime	una	harka	de	historiadores	cuya	intención	no	es	solo	la	de
exculpar	 los	 crímenes	 rojos	 de	ayer,	pese	a	 la	 autocrítica	 sincera	de	muchos	de	 los
que	 en	 su	 día	 los	 cometieron,	 sino	 la	 de	 volver	 al	 comunismo	 como	 canon	 de	 la
izquierda	 de	 hoy.	 Y	 lo	 hacen	 a	 través	 de	 una	 prosa	 panfletaria,	 entre	 etarra	 y
podemita,	más	propia	de	un	Dzerzhinski	que	del	funcionario	—suelen	serlo—	de	un
régimen	 democrático,	 que	 cobra	 su	 sueldo	 de	 todos	 los	 españoles	 para	 enseñar,	 se
supone,	nuestra	historia.

No	es	así.	En	los	últimos	tiempos,	la	tergiversación	de	las	razones	del	alzamiento
y	la	grotesca	manipulación	de	la	figura	militar	de	Franco,	al	que	se	presenta	como	un
memo	integral	que,	no	se	sabe	cómo,	derrotó	a	los	genios	de	la	guerra	republicanos	y
soviético	 (mucho	 más	 tontos	 que	 Franco,	 porque	 no	 le	 ganaron	 una	 sola	 batalla
importante	 en	 tres	 años),	 ha	 dado	 paso	 a	 algo	mucho	 peor,	 que	 coincide,	 y	 no	 por
casualidad,	con	la	bolchevización	del	PSOE	de	Zapatero	y	la	hegemonía	ideológica
de	 Podemos.	 Se	 trata	 de	 una	 reivindicación	 de	 la	 Guerra	 Civil	 suscribiendo	 las
mismas	razones	que,	en	la	línea	de	Marx	y	Bakunin,	Lenin	y	Stalin,	esgrimían	Largo
Caballero,	Prieto,	Araquistáin,	Nelken,	Álvarez	del	Vayo,	José	Díaz	o	García	Oliver.

Esta	 siembra	 deliberada	 del	 odio	 a	 una	 derecha	 intemporal,	 eterna,	 que	 era
franquista	 antes	 de	 que	 naciera	 Franco	 y	 que	 para	 cierta	 izquierda	 sigue	 siéndolo
cuarenta	años	después	de	enterrarlo	y	de	que	sus	sucesores	trajeran	la	democracia,	es
el	 fenómeno	 más	 terrible	 y	 letalmente	 liberticida	 en	 España	 desde	 2004.	 La
manipulación	 de	 la	 masacre	 del	 11-M	 de	 ese	 año,	 cuya	 autoría	 nadie	 ha	 querido
investigar,	fue	posible	gracias	a	lo	que	García	Oliver,	y	ahora	Pablo	Iglesias,	llaman
«gimnasia	revolucionaria»,	la	violencia	callejera	que,	al	estilo	de	la	kale	borroka	de
la	 ETA,	 readmitida	 con	 honores	 en	 el	 bloque	 antifascista,	 desarrolló	 la	 izquierda
desde	2002	contra	el	gobierno	de	Aznar,	acusado,	cómo	no,	de	fascista,	franquista	o,
simplemente,	nazi.	Para	qué	matizar.

Pero	tras	ella	estaba	ya	el	discurso	guerracivilista	que	El	País	y,	a	su	rebufo,	los
medios	 de	 izquierda	 y	 nacionalistas	 habían	 actualizado	 desde	 1989	 para	 evitar	 la
llegada	al	poder	del	PP	de	Aznar,	que	lo	dirigió	desde	otoño	de	1987.	La	fórmula	de
la	izquierda	para	no	perder	el	gobierno	frente	a	los	infinitos	casos	de	corrupción	que
cercaban	al	cuasi	 régimen	felipista,	 fue	recrear	 la	 leyenda	que	 la	Komintern	 ideó	al
servicio	 de	 Stalin	 en	 1936.	 La	 misma	 que	 viene	 justificando	 los	 crímenes	 del
comunismo	 hasta	 hoy:	 un	 fascismo	 amenazante,	 que	 ya	 en	 la	 España	 de	 1936	 y
muchísimo	 más	 en	 la	 de	 1987,	 era	 absolutamente	 inexistente,	 frente	 a	 una
democracia	 amenazada,	 que,	 para	 mantenerse	 en	 el	 poder,	 debía	 recurrir	 a	 la
violencia,	simbólica	y	real.

He	escrito	unos	cuantos	libros	(La	dictadura	silenciosa,	Contra	el	 felipismo,	De
la	 noche	 a	 la	 mañana,	 Con	 Aznar	 y	 contra	 Aznar,	 El	 linchamiento,	 España	 y
libertad)	que	pueden	ayudar	a	los	estudiosos	futuros	para	establecer	la	cronología	de
esa	 estrategia	 del	 PSOE	 y	 el	 Grupo	 PRISA,	 su	 «intelectual	 orgánico»,	 para
mantenerse	en	el	poder.	Pero	hay	un	libro	de	Felipe	González	y/o	Juan	Luis	Cebrián,
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El	 futuro	 no	 es	 lo	 que	 era,	 que	 define	 con	 claridad	 este	 nuevo	 paradigma	 de
legitimación	de	la	izquierda,	que	la	devuelve	al	agit-prop	de	la	Komintern	de	los	años
treinta	y	a	la	alianza	con	los	enemigos	históricos	de	España:	los	modernos,	como	los
separatistas	 catalanes	 y	 vascos,	 o	 los	 seculares,	 como	 el	 Islam.	 Un	 ejemplo:	 Tarik
Ramadán,	apuesto	hermano	del	 imán	perseguido	 internacionalmente	por	 terrorismo,
fue	el	 invitado	de	honor	en	la	Fundación	Atman	que	presidía	 la	entonces	esposa	de
Cebrián,	mientras	él	condenaba	en	El	País	«la	insidiosa	Reconquista».

Si	en	1936	el	Frente	Popular	recurrió	a	los	llamados	«incontrolados»,	que	nunca
lo	 fueron,	 entre	1993	y	1998,	 el	 felipismo	corrupto	procedió	a	 la	 relegitimación	de
ETA	como	 fuerza	antifascista,	 sucia	 tarea	que	dentro	del	guerracivilismo	declarado
desde	su	llegada	al	poder	culminó	Zapatero	y	refrendó	Rajoy.	Y	se	fueron	sumando	el
populismo	 de	 Chávez,	 el	 narcocomunismo	 de	 La	Habana	 y	 las	 FARC,	 y	 el	 nuevo
comunismo	 bakuninista:	 la	 lucha	 antiglobalización.	 Ese	 nuevo	 antifascismo,	 el	 de
Podemos,	es	el	de	hoy.

Curiosamente,	 esta	 derecha	 que	 no	merece	más	 que	 el	 exterminio	 es	 una	 clase
social	novísima,	porque	tiene	una	composición	interclasista	pero	con	predominio	de
las	 clases	 trabajadoras	y	medias.	Pero	 los	hijos	de	 los	pobres	 son	para	 la	 izquierda
académicomediática	 más	 «franquistas»	 que	 los	 hijos	 podemitas	 y	 cuperos	 de	 los
ricos,	que	los	desprecian.

A	los	que	siguen	este	libro	desde	el	principio,	esto	no	les	sorprenderá,	ya	que	los
bolcheviques	rusos	eran	todos	señoritos,	salvo	Stalin,	ladrón	de	bancos;	mientras	que
los	 más	 anticomunistas	 fueron	 los	 trabajadores,	 casi	 siempre	 organizados	 en
sindicatos	de	signo	socialdemócrata,	sañudamente	perseguidos	y	al	final	salvajemente
exterminados	por	el	régimen	leninista.

En	 la	 proa	 del	 nuevo	 totalitarismo	 en	 España,	 que	 es	 la	 Cataluña	 actual,	 los
votantes	y	militantes	comunistas	de	las	CUP	son	los	 jóvenes	de	mayor	nivel	social,
mientras	 los	 de	 familias	 más	 humildes	 votan	 PP,	 PSC	 y	 Ciudadanos	 (v.	 Pérez
Colomé,	El	País	21-9-2017).

Paralelamente,	desde	la	omnipotencia	mediática	de	El	País	y	desde	las	trincheras
corporativas	 y	 sectarias	 de	 los	 departamentos	 universitarios,	 cuyo	 fruto	 natural	 es
Podemos,	 reina	 la	 manipulación,	 la	 tergiversación	 y	 la	 calumnia	 contra	 los
historiadores	que	desde	 los	años	noventa	del	 siglo	pasado	han	actualizado	y,	 en	no
pocos	 casos,	 establecido	 por	 primera	 vez,	 los	 datos	 reales	 del	 terror	 rojo.	No	 es	 el
propósito	 de	 este	 libro,	 pero	 es	 digna	 de	 estudio	 la	 cacería	 de	 los	 Juliá,	 Preston,
Moradiellos,	Viñas,	Casanova	y	demás	figurones	de	 la	Cheka	historiográfica	contra
los	Moa,	Martín	Rubio,	Vidal,	De	la	Cierva	o	Gallego	en	la	última	década	del	siglo
XX.	 Y	 más	 aún	 en	 las	 dos	 primeras	 del	 XXI	 contra	 Julius	 Ruiz,	 Aceña	 o	 Álvarez
Tardío,	 cuyos	 libros	 han	 cuestionado	 o	 dejado	 en	 ridículo	 las	 renovadas	 versiones
neoestalinistas	 sobre	 la	Guerra	Civil,	 en	 la	 línea	 del	 archisoviético	Tuñón	 de	Lara.
Por	cierto,	su	delfín	en	los	famosos	cursos	de	verano	de	Pau	era	Antonio	Elorza,	autor
con	Marta	Bizcarrondo	de	Queridos	camaradas,	biografía	canónica	del	PCE.	¿Habría
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llamado	Elorza	«queridos»	a	sus	camaradas	de	haber	sido	nazis	como	Ribentropp	y
Hitler	y	no	comunistas	como	Molotov	o	Stalin?	Por	supuesto	que	no.	Como	habría
dicho	 Castro	 Delgado,	 gran	 cronista	 del	 Lux,	 el	 de	 Elorza	 es	 un	 título	Made	 in
Moscú.

España	y	Azaña:	mis	buenas	y	fracasadas	intenciones

Desde	que	en	1994	publiqué	La	última	salida	de	Manuel	Azaña,	no	había	vuelto	a	lo
que	desde	1977	fui	escribiendo	sobre	el	que	fuera	ministro	de	la	Guerra,	presidente
del	Gobierno	y	de	la	II	República.	No	me	releo	nunca,	pero	es	que	además	ese	es	un
libro	maldito	 para	mí.	Lo	 escribí	 para	mi	madre,	muy	 enferma,	 en	 recuerdo	 de	mi
abuelo	Emeterio,	votante	de	Izquierda	Republicana,	pero	mi	madre	murió	justo	antes
de	 que	 el	 libro	 ganara	 el	 Premio	 Espejo	 de	 España,	 así	 que	 no	 puedo	 verlo	 sin
recordarla.	Es	un	libro	triste	sobre	la	triste	muerte	del	presidente	de	un	triste	régimen
y	la	tristísima	salida	de	cuatrocientas	mil	personas	por	los	Pirineos,	víctimas	no	de	la
derrota	 en	 la	 Guerra	 Civil	 sino	 de	 la	 incuria	 de	 sus	 dirigentes,	 que	 no	 habían
preparado	absolutamente	nada	para	la	evacuación	de	Barcelona.	Solo	faltaba	que	me
recordara	la	noticia	más	triste	de	un	escritor,	que	es	la	muerte	de	su	madre,	así	que	no
había	 querido	 entristecerme	 más	 viéndolo.	 Hasta	 que	 empecé	 esta	 memoria	 del
comunismo,	sus	víctimas	y	cómplices	en	el	terror	rojo,	y	tuve	que	revisar	la	persona	y
la	obra	política	de	Azaña.

En	el	epílogo,	titulado	«Mi	vida	con	Azaña»,	que	suena	a	esquela	del	interés	por
el	literato	y	político	alcalaíno	—y	lo	es—,	recuerdo	el	momento	en	que	me	deslumbró
el	escritor:	los	ensayos	de	Plumas	y	palabras	en	1977,	aunque	ya	en	1976,	año	en	que
me	hice	anticomunista	científico	en	Pekín,	había	leído	los	Ensayos	sobre	Valera	y	su
novela	El	jardín	de	los	frailes.

Pero	yo	buscaba	en	la	maravillosa	Barcelona	de	la	Transición	una	brújula	literaria
y	política	para	salir	de	 la	 secta	de	 la	 izquierda	y	 recuperar	 la	 idea	de	España	como
hecho	cultural	y	político,	que	era	lo	que	desde	el	principio	estuvo	en	cuestión	al	llegar
la	 democracia	 y	 que	 solo	 podía	 verse	 en	Cataluña,	 porque	 como	 avisó	Tarradellas,
Pujol	y	toda	la	izquierda	preparaban	ya	la	Dictadura	Blanca	nacionalista,	el	huevo	de
la	serpiente	totalitaria	que	ha	convertido	el	Nou	Camp	en	el	llano	de	Nüremberg.	El
problema	político	era	el	mismo	de	ahora:	 la	deserción	de	 la	 izquierda	de	 la	 idea	de
España,	que	el	nacionalismo	catalán	identificó	con	el	franquismo,	el	PSUC	asumió	e
impuso	en	el	PCE	y	el	PSC	ha	impuesto	en	el	PSOE.	Azaña,	autor	semidesconocido
pero	tótem	sagrado	de	la	II	República,	era,	como	defensor	del	Estatuto	de	Autonomía
de	Cataluña	 de	 1932,	 el	 gran	 deslegitimador	 del	 nacionalismo,	 porque	 nadie	 lo	 ha
criticado	como	él	en	La	velada	en	Benicarló	o	 los	Cuadernos	de	 la	Pobleta	 en	 sus
memorias.

Hubo	pues,	dos	motivos	para	mi	descubrimiento	y	deslumbramiento	por	Azaña:
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el	estético,	por	ese	peculiar	estilo	suyo,	arcaico	pero	moderno,	de	Plumas	y	palabras;
y	 el	 ideológico	y	político,	porque	desde	 la	 izquierda,	pero	ya	«con	 las	 ansias	de	 la
muerte»	 había	 hecho	 a	 modo	 de	 penitencia	 por	 sus	 crímenes	 políticos	 una
conmovedora	apelación	a	 la	necesidad	de	los	dos	bandos	en	guerra	de	reconciliarse
bajo	la	común	idea	de	España.	Era	lo	que	en	1976	yo	creía	que	intelectualmente	era	el
deber	de	mi	generación	y	tuve	la	suerte	de	encontrarme	con	gente	extraordinaria	y	tan
ilusa	como	yo:	Alberto	Cardín,	Javier	Rubio,	Broto,	Gonzalo	Tena,	Oscar	Massotta,
tantos	personajes	fabulosos,	 inverosímiles	en	la	pestilente	Cataluña	actual,	pero	que
fueron	muy	reales	y	como	tal	los	he	recordado	en	La	ciudad	que	fue.	Barcelona	años
70.	 Con	 ellos	 me	 lancé	 a	 la	 creación	 de	 la	 revista	 Diwan,	 cuyo	 primer	 ensayo,
dedicado	a	Azaña,	se	titula	«El	desdén	con	el	desdén».

Lo	había	escrito	durante	el	otoño	de	1978	y	mientras	se	votaba	la	Constitución,	y
José	Miguel	Alcrudo	 editaba	Diwan	 en	 Zaragoza,	 continué	 reflexionando	—o	 sea,
tratando	de	aclararme—	sobre	el	letal	fenómeno	de	la	identificación	de	la	izquierda	y
el	 nacionalismo	 catalán,	 modelo	 de	 todos	 los	 demás.	 Escribí	 entonces	 La	 cultura
española	y	el	nacionalismo,	que	ganó	el	I	Premio	de	Ensayo	El	Viejo	Topo,	la	revista
más	influyente	de	la	izquierda	entonces,	pero	cuando	en	la	primavera	del	1979	iba	a
publicarse	dentro	del	 libro	Lo	que	queda	de	España	 fue	 censurado	por	 la	misma	y
acreditada	 editorial	 que	 lo	 había	 contratado.	 Así	 empezó	 la	 represión	 desde	 la
izquierda	catalana	contra	todo	lo	español,	de	la	que	fui	primera	víctima,	y	por	eso	me
atrincheré	 en	Azaña	 y	 en	 lo	 que	 iba	 descubriendo	 y	me	 parecía	 rescatable	 de	 la	 II
República.

Con	 el	 respaldo	 de	El	 País	 de	 José	 Miguel	 Ullán,	 Javier	 Pradera	 y	 Francisco
Umbral,	que	presentó	mi	libro	en	Madrid,	planté	cara	al	PSC-PSOE	y	al	PCE-PSUC
de	 Vázquez	 Montalbán,	 padre	 del	 pujolismo-leninismo,	 sórdido	 ayuntamiento	 de
Lenin	y	Banca	Catalana	para	programar	el	odio	a	todo	lo	español,	que,	cuatro	décadas
después,	 ha	 reventado	 en	 el	 desafío	 más	 grave	 que	 ha	 sufrido	 España	 en	 muchos
siglos.

Tras	Lo	que	queda	de	España	publiqué	en	dos	tomos	una	antología	de	la	obra	de
Azaña.	Mi	 editor,	 que	 como	 prepago	 de	 derechos	 de	 autor	 me	 llevó	 a	 comer	 con
Bergamín	en	El	Alabardero,	era	Javier	Pradera,	para	Alianza	Editorial.	Como	antiguo
comunista,	del	grupo	de	Sánchez	Dragó	y	Enrique	Múgica,	detenidos	con	él	en	1956,
Pradera	veía	claro	que	en	ese	momento,	el	de	la	Constitución	del	78,	debía	escribirse
el	relato	de	la	Transición,	y	el	lugar	que	en	él	debía	ocupar	la	República,	la	guerra	y
el	franquismo,	que	podían	leerse	en	clave	de	reconciliación	nacional	o	de	venganza
guerracivilista.	El	subtítulo	de	Lo	que	queda	de	España	es	«Una	política	de	lecturas
I»,	porque	mientras	escribía,	leía	y	mientras	leía,	escribía.	Improvisaba,	pero	actuaba.

En	Diwan	 colaboraron	 supervivientes	 egregios	 de	 los	 dos	 bandos	 de	 la	 guerra:
Pedro	Sainz	Rodríguez	y	José	Bergamín,	Ernesto	Giménez	Caballero	y	Rosa	Chacel,
a	 los	que	conocí	gracias	a	 los	amigos	que,	 tras	pelearnos	por	cuestiones	de	pintura,
hice	 en	Madrid:	 Juan	Manuel	 Bonet,	Andrés	 Trapiello,	 Francisco	Rivas,	 decididos
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también	 a	 rescatar,	 sin	 asomo	 de	 sectarismo,	 a	 aquellos	 abuelos	 brillantísimos	 y
malísimos,	 todavía	 llenos	 de	 talento,	 del	 olvido	 a	 que	 parecían	 condenarlos	 los
primeros	años	ochenta,	los	de	los	albores	de	la	Movida.	Hoy	puede	parecer	raro,	pero
gente	 de	 lo	más	 diverso	—de	Alaska	 a	 José	María	Marco,	 de	 El	 Zurdo	 y	 Paloma
Chamorro	a	Dragó,	Lluis	Fernández	y	los	Auserón—	estábamos	en	lo	mismo:	salir	de
Raimon	y	los	cantautores	de	pana	y	recuperar	a	Ramón	y	las	vanguardias	estéticas	de
antes	de	la	guerra.	Fue	un	ejercicio	improvisado,	generacional	y	nacional	—ninguno
llegaba	a	los	treinta	años—	de	generosa	memoria	histórica.

Por	supuesto,	el	revanchismo	estalinista,	que	buscaba	deslegitimar	la	democracia
condenando	 al	 franquismo	 y	 perdonando	 las	 checas,	 veía	 fatal	 aquella	 empresa
nuestra.	Pero	aún	no	controlaba	El	País	 ni	 se	 imponía	en	el	discurso	mayoritario	o
común	en	los	medios,	ahora	llamado	mainstream.	En	1982	salió	el	primer	tomo,	el	de
Ensayos,	 de	 mi	 Antología	 de	 Azaña,	 dedicada	 a	 una	 imagen	 conmovedora	 de	 la
reconciliación	nacional:

Quiero	dedicar	la	Antología	a	Dña.	Dolores	Rivas	Cherif,	viuda	de	Azaña,	que	un	día	supo	mostrar	a
muchos	compatriotas	de	 los	antiguos	bandos	el	camino	de	 reconstrucción	y	 renacimiento	de	nuestro	país
estrechando	sincera	y	calurosamente	la	mano	de	Don	Juan	Carlos	de	Borbón	en	la	Ciudad	de	México.	A	uno
y	otro	lado	del	mar,	muchos,	muchos,	sintieron	aquella	noche	una	emoción	inolvidable.	Con	ese	espíritu	he
creído	entender	y	servir	el	sentido	actual	de	la	obra	de	Manuel	Azaña:	hacer	de	los	españoles,	demócratas,	y
de	los	demócratas,	españoles.

La	estupidez	de	la	última	frase	tiene	explicación,	aunque	no	excusa.	Entre	el	libro
de	Ensayos	 y	 el	 de	Discursos	 de	 la	Antología	 se	 produjo	 en	 España	 un	 intento	 de
golpe	de	Estado	que,	desde	Cataluña,	se	veía	venir	y	guardaba	profunda	relación	con
la	 versión	 que	 sobre	 la	 Guerra	 Civil	 y	 el	 nacionalismo,	 incluido	 el	 terrorismo,
reivindicaba	la	izquierda	e	imponía	a	la	derecha.	Y	buena	parte	de	la	derecha,	civil	y
militar,	no	franquista,	se	negaba	a	aceptarlo.	El	23-F	fue	un	intento	manipulado	desde
el	poder	para	rectificar	el	desnortado	rumbo	político	español,	desde	que	en	1978	votó
en	masa	la	Constitución	hasta	que	en	1979	UCD	volvió	a	derrotar	al	PSOE.	Ahí	es
donde	el	PSOE	entró	en	crisis	 interna	y	el	 rey	creyó	que	había	que	echar	a	Suárez
para	que	González	relegitimara	definitivamente	la	corona.

Estos	movimientos	de	partido	y	de	poder	 tenían	detrás	un	debate	muy	de	fondo
sobre	 el	 papel	 de	 la	 soberanía	 nacional	 española	 y	 el	 de	 la	 legitimidad	 del
regionalismo,	el	nacionalismo	y	el	 separatismo	en	el	nuevo	 régimen	constitucional,
tanto	 en	 la	 derecha	 como	 en	 la	 izquierda.	 En	 los	 años	 ochenta	 y	 comienzo	 de	 los
noventa	lo	que	estaba	en	juego	era	si	la	izquierda	era	capaz	de	asumir	la	derrota	de	la
República	y	 el	 papel	de	 los	nacionalismos	 catalán	y	vasco	en	 ella	o	 si	 reeditaba	 el
adanismo	sectario	del	Pacto	de	San	Sebastián,	 sin	 tener	en	cuenta	el	balance	de	 las
memorias	de	Azaña	y	otros.

Paradójicamente,	 mientras	 el	 PCE	 aceptaba	 a	 la	 monarquía	 en	 el	 debate
constitucional	frente	a	un	PSOE	que,	hipócritamente	seguro	de	perder	la	votación,	se
proclamaba	republicano,	el	PSUC	y	el	PCE	en	los	medios	periodísticos	y	académicos
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que	controlaban,	 reivindicaban	 la	 II	República	 como	 régimen	 legítimo,	 incluyendo,
torticeramente,	los	estatutos	de	Autonomía	de	la	II	República	y	el	nacionalismo	que
los	 inspiraba.	Pero	dentro	del	PSOE	había	un	sector	—Jorge	Semprún,	Múgica,	 los
Redondo,	Barrionuevo	y,	a	ratos,	Felipe	González—	anticomunista	y	antinacionalista,
que	quería	fundar	su	legitimidad	en	las	memorias	de	Azaña	y	la	ruina	soviética.

Los	actos	más	importantes	dentro	esta	línea	de	izquierda	nacional,	democrática	y
anticomunista	 fueron	 la	 exposición	 «Azaña»	 organizada	 en	 1990	 por	 José	 María
Marco	 con	 Semprún	 en	 el	Ministerio	 de	 Cultura	 y	 la	 presentación	 de	mi	 libro	La
última	salida	de	Manuel	Azaña	en	1994,	por	José	Barrionuevo	y	el	entonces	jefe	de	la
oposición	 José	 María	 Aznar.	 La	 campaña	 desatada	 entonces	 desde	 El	 País	 y	 los
medios	barceloneses	ha	durado	hasta	el	1	de	octubre	de	2017,	fecha	en	que	se	pone	en
marcha	 un	 proceso	 revolucionario	 que	 no	 solo	 puede	 llevar	 a	 España	 a	 la
disgregación	sino	a	la	implantación	de	un	régimen	comunista	en	toda	o	en	partes	de	la
nación.

El	testimonio	de	Azaña	era	importante	en	esos	años	de	crisis	y	renovación	de	la
derecha,	de	hegemonía	del	PSOE	y	de	auge	del	nacionalismo	porque	nada	menos	que
su	 presidente	 constataba	 la	 deslegitimación	 de	 la	 II	 República	 y	 el	 fracaso	 del
régimen	 autonómico	 que	 el	 propio	 Azaña	 había	 traído	 defendiendo	 el	 Estatuto	 de
Autonomía	 catalán.	 Y	 esa	 crisis	 estatal	 y	 nacional	 es	 la	 que	 había	 ofrecido	 al
comunismo	 español	 en	 sus	 dos	 ramas	 —Marx	 y	 Bakunin—	 la	 posibilidad	 de
establecer	un	régimen	de	terror	rojo,	al	modo	de	Lenin.	En	tres	momentos	—agosto
de	1934,	febrero	y	julio	de	1936—	lo	intentaron	y,	parcialmente,	lo	lograron.

Pero,	 como	 ya	 dijimos,	 el	 PCE	 y	 Stalin	 no	 se	 hacen	 presentes	 en	 la	 política
española	hasta	1935,	cuando	la	Komintern	asume	la	táctica	de	frentes	populares	para
evitar	la	guerra	con	Hitler	enfrentando	con	el	nazismo	a	las	democracias…	mientras
pactaban	 con	 él	 por	 detrás.	La	Guerra	Civil	 española	 fue	 una	 pieza	 en	 el	 juego	de
Stalin	para	enfrentar	a	Francia	y	Gran	Bretaña	con	Alemania	y	reinar	luego	sobre	sus
ruinas.

El	comunismo	no	esperó	a	Stalin	para	existir	en	España.	Ni	el	gobierno	del	Frente
Popular	esperó	la	llegada	de	la	NKVD	para	crear	las	checas	del	terror.	La	diferencia
esencial	con	el	terror	que	Lenin	y	Trotski	imponen	en	Rusia	tras	el	golpe	de	1917	es
que	en	España	hubo	partidos	y	líderes	supuestamente	democráticos	que	se	unieron	a
los	comunistas	en	la	implantación	del	 terror	contra	sus	enemigos	políticos.	Azaña	y
Companys,	 sobre	 todo	el	primero,	 son	 las	dos	 figuras	que	Stalin	cuidó	—lo	hemos
visto	 en	 el	 intercambio	 epistolar	 con	 Largo	 Caballero—	 para	 presentar	 ante	 las
democracias	 europeas	 a	 la	 II	 República	 como	 una	 democracia	 a	 la	 que	 deberían
ayudar	Francia	e	Inglaterra,	enfrentándose	a	Alemania	y	dejando	así	las	manos	libres
a	la	URSS.

La	 propaganda	 académica	 todavía	 presenta	 a	 Stalin,	 el	 de	 los	 40	 millones	 de
asesinados	en	las	purgas,	como	defensor	de	esa	democracia	española	que,	de	creer	a
los	Preston	y	demás	pandilla,	era	la	II	República.	En	realidad,	el	régimen	del	Frente
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Popular	era	tan	amigo	de	la	libertad	en	1936	como	Stalin.	Pero	Lenin	nunca	tuvo	el
apoyo	 del	masón	 y	 socialista	Kérenski	 o	 del	 socialdemócrata	Mártov	 para	 crear	 la
Cheka.	Stalin	tuvo	a	los	masones	Azaña	y	Martínez	Barrio	y	a	los	socialistas	Largo	y
Prieto	 como	 plataforma	 para	 dominar	 el	 bando	 llamado	 rojo,	 y	 con	 toda	 razón,
porque	su	base	esencial	eran	partidos	y	sindicatos	comunistas	(PCE,	POUM,	PSOE-
JSU	y	CNT-FAI:	o	sea,	dos	moscovitas,	PCE	y	PSOE-JSU;	uno	extrotskista,	POUM;
otro	 bakuninista,	CNT-FAI,	 y	 el	 Partido	 Sindicalista	 de	 Pestaña).	 Sobre	 sus	 checas
aterrizó	la	NKVD	y	España	pudo	ser	para	Stalin	una	pieza	sacrificable	en	su	partida
de	ajedrez	bélico	con	Londres,	París	y	Berlín.

La	masonería	y	el	terror	rojo

¿Por	qué	el	masón	Kérenski	permitió	el	golpe	de	Lenin	pero	nunca	colaboró	con	la
Cheka,	 mientras	 en	 España	 los	 masones	 Azaña	 y	 Martínez	 Barrio,	 Vidarte	 y
Companys	participaban	desde	el	18	de	Julio	de	1936	en	la	creación	o	aceptación	del
terror	 rojo,	 tanto	 en	Madrid,	 que	 tardó	 meses	 en	 ser	 asediado	 por	 los	 nacionales,
como	en	Barcelona,	que	no	corrió	peligro	en	dos	años?

Es	 costumbre	 tomar	 a	 broma	 la	 participación	masónica	 en	 la	 política	 española,
como	una	especie	de	chifladura	grotesca	de	Franco.	Lo	grotesco	es	negar	importancia
a	 una	 sociedad	 secreta	 que	 con	 solo	 diez	 mil	 afiliados	 tuvo	 en	 las	 Cortes
Constituyentes	de	1931,	representando	a	27	millones	de	españoles,	nada	menos	que	el
40	 por	 ciento	 de	 los	 diputados,	 183	 sobre	 470.	 Para	 hacernos	 una	 idea	 de	 la
sobrerrepresentación	de	la	masonería	tenemos	las	cifras	de	afiliados	del	Gran	Oriente,
logia	 mayoritaria	 que	 dirigía	 Martínez	 Barrio:	 en	 1925,	 2.750;	 en	 1930,	 2.446;	 a
finales	de	1931,	2.700;	en	1934,	4.446.

En	el	Pacto	de	San	Sebastián,	promotor	del	golpe	de	Estado	de	Jaca	y	creador	del
régimen	 republicano	 tras	 huir	 Alfonso	 XII,	 es	 abrumadora	 la	 presencia	 masónica:
presidía	el	masón	Martínez	Barrio,	asistían	Galarza	y	Marcelino	Domingo,	masones,
Azaña,	que	se	hizo	masón	en	1932,	los	de	Estat	Catalá	como	Ayguadé,	vaciado	luego
en	 ERC,	 donde	 casi	 todos	 eran	 masones,	 empezando	 por	 Companys.	 Masón	 era
Ángel	 Rizo,	 fallido	 organizador	 del	 golpe	 del	 masón	 Fermín	 Galán	 en	 1930,	 que
acabó	 fusilado	porque	 el	masón	Casares	Quiroga	 se	 quedó	dormido	 en	Zaragoza	y
llegó	tarde	a	advertirle	que	el	golpe	había	sido	aplazado,	acaso	en	alguna	logia.

La	 oposición	 contra	 Primo	 de	Rivera	 fue	 sobre	 todo	masónica	 y	 tuvo	 lugar	 en
defensa	del	libre	comercio	internacional	—con	ventaja	británica—	frente	a	los	nuevos
monopolios	 alumbrados	 por	 Primo	 y	 Calvo	 Sotelo.	 El	 carácter	 anticatólico	 de	 la
masonería	es	indiscutible,	y	fue	condenada	como	doctrina	gnóstica	en	encíclica	papal,
pero	 conviene	 no	 olvidar	 que	 en	 los	 cónclaves	 vaticanos	 han	 elegido	 Papa,	 hoy
mucho	 más	 que	 ayer,	 cardenales	 masones,	 como	 recientemente	 me	 reconoció	 el
cardenal	Cañizares,	que	supongo	que	no	lo	es.	En	el	XIX	 la	masonería	era	el	partido
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político,	 oculto	 o	 no,	 de	 una	 pequeña	 burguesía	 anticlerical,	 poderosa	 en	 cuarteles,
aulas	y	periódicos.	Pero	su	identificación	con	el	poder	en	el	medio	siglo	del	régimen
de	la	Restauración	—Sagasta	era	masón—	la	convirtió	en	una	formidable	agencia	de
colocaciones.

En	 El	 libro	 negro	 de	 la	 izquierda	 española,	 irregular	 pero	 con	 capítulos
interesantes,	Ricardo	de	las	Heras	resume	bien	la	evolución	en	la	masonería	hasta	la
II	 República,	 en	 parte	 favorecida	 por	Memorias	 como	 las	 de	 Vidarte,	 socialista	 y
masón	 de	 primera	 fila,	 y	 en	 parte	 ocultada	 en	 las	 del	 que	 realmente	mandó	 en	 la
masonería	 de	 la	 época:	 Martínez	 Barrio.	 Lo	 que	 De	 las	 Heras,	 que	 presenta	 a	 la
masonería	 como	una	 sola	 organización	 con	 unos	 fines	 definidos,	 no	 explica	 es	 por
qué	en	1934	masones	como	Vidarte	se	alzaban	contra	el	gobierno	del	masón	Lerroux,
o	 en	 1936	 masones	 como	 Galarza	 y	 otros	 de	 Izquierda	 Republicana,	 cuyos	 jefes
Azaña	y	Domingo	eran	masones,	se	convertían	en	verdugos	de	masones	como	López
Ochoa.

Queda	por	explicar,	en	lo	poco	que	permiten	tan	oscuras	fuentes,	lo	que	más	allá
de	 lo	que	Gómez	Molleda,	Vidal	 o	De	 la	Cierva	han	 señalado	y	 es	 indiscutible,	 el
carácter	ferozmente	anticatólico	de	la	orden,	por	qué	no	hubo	forma	de	que	los	más
de	cien	masones	de	 las	Cortes	de	1931	 formaran	una	 logia	parlamentaria	o	partido
oculto	 para	 votar	 juntos,	 aunque	 Vidarte	 cuenta	 que	 se	 intentó	 un	 par	 de	 veces.
¿Cómo	 es	 posible	 que	 gentes	 que	 se	 supone	 tenían	 claro	 algo	 trascendente	 y
moralmente	superior	a	la	política	no	fueran	capaces	de	ponerse	de	acuerdo	para	votar
cosas	menos	transcendentes,	por	encima	de	su	partido	político?

La	hipótesis	más	razonable	es	que	la	masonería	se	escindió	como	toda	la	sociedad
española,	 y	 que	mientras	 una	 parte	 mantuvo	 su	 condición	 de	 agencia	 esotérica	 de
colocaciones	 civiles	 (Partido	 Radical)	 y	 ascensos	 militares	 (la	 UMRA),	 otra	 se
deslizó,	 en	 un	 movimiento	 paralelo	 al	 del	 PSOE	 hacia	 el	 bolchevismo,	 hacia	 un
terrorismo	 de	 Estado	 al	 modo	 de	 Robespierre,	 modelo	 execrado	 por	 las	 logias	 de
obediencia	escocesa	pero	vigente	en	las	francesas	de	«greña	jacobina»,	que	satirizó	a
medias	Antonio	Machado.

Ese	 movimiento	 se	 haría	 patente	 en	 la	 escisión	 más	 significativa	 del	 partido
masón	 y	 republicano	 por	 excelencia,	 el	 Radical	 de	 Lerroux,	 que	 será	 el	 Partido
Radical	Socialista	de	Domingo,	que	se	aliará	con	la	Acción	Republicana	de	Azaña	y
la	Unión	Republicana	de	Martínez	Barrio,	todos	masones.	Tras	el	golpe	fallido	pero
impune	de	1934	la	 izquierda	masónica	y	republicana,	en	vez	de	volver	a	su	partido
matriz,	 el	Radical,	 se	unió	 al	PSOE	de	Largo	y	Prieto	 en	una	 línea	que	 solo	podía
llevar	 a	 la	dictadura	o	a	 la	guerra	civil.	Cada	 sector	pensaba	en	un	 tipo	distinto	de
dictadura	 —el	 de	 Prieto	 y	 Azaña,	 masónica	 al	 modo	 mexicano;	 y	 el	 de	 Largo,
soviética	 pura—,	 pero	 ninguno,	 salvo	 Besteiro,	 dudaba	 de	 que	 la	 guerra	 civil	 era
buena	para	ellos	y	que	la	derecha,	que	pudo	aniquilarlos	en	1934,	la	perdería	en	1936.
En	 cuanto	 a	 los	 comunistas	 bakuninistas	 y	 trotskistas	—CNT	 y	 POUM—	 siempre
vieron	 a	 la	República	 como	 un	 régimen	 burgués	 al	 que	 solo	 cabía	 combatir	 por	 la
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fuerza	(alzamientos	de	la	CNT	en	1932,	33	y	34)	y	destruir.

Azaña	y	el	terror	republicano	antes	de	Paracuellos

Como	ya	he	apuntado,	la	trilogía	de	Pío	Moa	sobre	los	orígenes	de	la	Guerra	Civil,
con	 su	 apabullante	 documentación	 sobre	 la	 llamada	 revolución	 de	 Asturias,	 en
realidad	 un	 golpe	 de	 Estado	 del	 PSOE	 para	 implantar	 un	 régimen	 soviético	 en
España,	 cambió	 la	 idea	 que	 no	 pocos	 estudiosos	 o	 aficionados	 a	 nuestra	 historia
teníamos	sobre	la	II	República	y	algunas	de	sus	figuras;	y	nadie	lo	ha	reconocido	más
noblemente	 que	 José	María	Marco	 en	 la	 última	 versión	 de	 su	 biografía	 de	Azaña.
Stanley	 G.	 Payne	 fue	 el	 único	 de	 los	 historiadores	 consagrados	 que	 reconoció	 y
defendió	 la	 inapelable	 documentación	 de	 Moa	 frente	 a	 la	 campaña	 de	 los	 Viñas,
Santos	Juliá,	Preston	y	demás	pandilla.	Pues	bien,	algo	parecido	sucede	con	el	libro
de	 Julius	 Ruiz	 Paracuellos.	 Una	 verdad	 incómoda,	 que	 obliga	 a	 reconsiderar
sustancialmente	la	idea	generalizada	sobre	el	terror	rojo	en	la	retaguardia	republicana,
incluyendo	las	tesis	de	Moa	sobre	Paracuellos,	la	mayor	masacre,	al	estilo	soviético,
de	la	Guerra	Civil.

En	Paracuellos,	 Julius	Ruiz	 (no	 confundirlo	 con	David	Ruiz,	 autor	 de	 un	 libro
muy	 sectario	 sobre	 el	 golpe	 de	 1934)	 recoge	 buena	 parte	 del	 trabajo	 de	 su	 libro
anterior	El	 terror	 rojo,	 que	 en	 cierto	modo	 venía	 a	 equilibrar	 el	 de	 2004	 sobre	 la
represión	franquista	en	la	posguerra.	La	gran	diferencia	con	Moa	es	que	Ruiz	parece
casi	asustado	de	lo	que	demuestra	y	se	ve	en	la	obligación	de	compensarlo	haciendo
alardes	de	antifranquismo	que	siembran	en	el	lector	la	molesta	impresión	de	que	esa
servidumbre	 ante	 lo	 políticamente	 correcto	 y	 académicamente	 obligatorio	 le	 haya
llevado,	tal	vez,	a	no	desarrollar	lo	que,	sobre	Paracuellos,	demuestra	con	creces.	Por
ejemplo,	algo	que	apunta	(basándose	en	muchos,	demasiados,	testimonios)	el	capítulo
«Lo	 de	 Paracuellos	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 lo	 de	 antes».	 Algo	 que	 tampoco
aclara	mucho	El	terror	rojo:	¿Qué	era	lo	de	antes?

En	realidad,	lo	de	antes	corrobora	y	desborda	la	tesis	central	de	Ruiz:

El	 presente	 libro	 sostiene	 que	 aquellos	 sucesos	 no	 pueden	 entenderse	 de	manera	 adecuada	 si	 se	 los
considera	«una	dramática	excepción».	El	análisis	contenido	en	estas	páginas	no	toma	como	punto	de	partida
la	 fecha	 del	 7	 de	 noviembre	 de	 1936,	 que	 fue	 la	 primera	 saca	masiva	 de	 la	Cárcel	Modelo,	 sino	 la	 del
comienzo	 de	 la	 Guerra	 Civil	 en	 sí,	 en	 junio	 de	 1936	 (…).	 Los	 verdaderos	 autores	 de	 los	 asesinatos	 de
Paracuellos	 —los	 líderes	 del	 Comité	 Provincial	 de	 Investigación	 Pública	 (CPIP)	 el	 mortífero	 tribunal
revolucionario	 del	 Frente	 Popular,	 creado	 por	 el	 director	 general	 de	 Seguridad	 en	 agosto	 de	 1936—
aplicaron	 ya	medidas	 de	 «profilaxis»	mucho	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 la	 NKVD	 a	 la	 España	 republicana.
Además,	el	PCE	era	uno	de	los	partidos	representados	en	el	CPIP;	los	estalinistas	españoles	no	necesitaban
que	sus	camaradas	rusos	los	asesoraran	sobre	cómo	tratar	a	los	«fascistas»	(Ruiz,	2015,	pp.	69-70).

Por	supuesto,	ni	los	estalinistas	del	PCE-JSU,	ni	los	leninistas	del	POUM,	ni	los
bakuninistas	de	 la	CNT-FAI,	ni	 los	 socialistas	bolchevizados	del	PSOE	de	Largo	y
Prieto	necesitaban	a	los	«asesorase»	la	NKVD	para	matar	y	robar	a	sus	enemigos	«de
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clase»,	políticos	o	ideológicos	(sobre	todo	religiosos).	Lo	habían	hecho	solo	dos	años
antes,	 en	 1934,	 el	 PSOE,	 el	 PCE,	 el	 POUM	 y	 la	 Alianza	 Obrera	 CNT-UGT,	 que
levantaron	 contra	 el	 gobierno	 legítimo	 y	 la	República	 «burguesa»	 nada	menos	 que
30.000	milicianos	armados,	más	de	los	que	tenían	Lenin	y	Trotski	en	Petrogrado	en
octubre	de	1917.	Por	cierto,	que	el	golpe	de	1934	fue	muy	aplaudido	por	Stalin,	pese
a	no	dirigirlo,	ya	que	fue	obra	exclusiva	del	PSOE	de	Prieto	y	Largo	Caballero.	No
les	sucedía	a	las	izquierdas	del	34	y	el	36	lo	que	a	tanto	historiador	de	la	Guerra	Civil,
que	disimula	las	continuas	referencias	al	comunismo,	como	si	no	fuera	precisamente
un	régimen	de	tipo	soviético	lo	que	los	revolucionarios	querían	imponer	y	los	otros
impedir.

Volveremos	a	este	asunto,	pero	lo	importante	del	libro	no	es	lo	que	Ruiz	teme	de
la	izquierda	universitaria	actual,	sino	lo	que	demuestra	sobre	la	izquierda	política	de
entonces	y	 la	política	de	exterminio	del	gobierno	del	Frente	Popular	desde	el	18	de
Julio,	o	sea,	la	izquierda	de	Paracuellos.

Al	explicar	el	CPIP,	la	Supercheca	de	ese	Madrid	que	supuestamente	defendía	la
democracia	 (la	 que	 Stalin	 impuso	 en	 Europa	 del	 Este	 en	 1945),	 Ruiz	 plantea	 esta
tesis:

El	 terror	 habría	 sido	 imposible	 sin	 la	 complicidad	 de	 las	 instituciones	 del	 Estado.	 Esto	 se	 hace
especialmente	 palpable	 en	 el	 caso	 de	 la	 creación	 del	 CPIP	 el	 4	 de	 agosto	 de	 1936.	 Este	 tribunal
revolucionario	fue	idea	de	Manuel	Muñoz	Martínez,	director	general	de	Seguridad	tras	la	dimisión	de	José
Alonso	Mallol	el	30	de	julio.

Y	el	enorme	mérito	del	 libro	—por	encima	de	 las	críticas	parciales—	es	que	 lo
demuestra.	Nadie	podrá	mantener	tras	los	datos	que	acopia,	como	el	acta	de	la	CNT-
FAI	 descubierta	 por	 Martínez	 Reverte	 en	 2004,	 que	 Moscú	—o	 sea,	 la	 NKVD—
organizó,	 inspiró	o	 controló	 las	masacres	de	Paracuellos.	Ruiz	 se	 felicita	por	haber
adelantado	 en	 su	 libro	 anterior	 que	 «el	 terror	 de	 Paracuellos	 fue	made	 in	 Spain».
Pero,	 como	 en	 el	 título	 de	 Castro	 Delgado,	 creador	 del	 Quinto	 Regimiento,
perpetrado	por	«hombres	made	in	Moscú».

Moscú,	insistimos,	no	era	solamente	Stalin.	Era	el	modelo	soviético	de	sociedad
que	la	gran	mayoría	de	la	izquierda	española	quiso	imponer	en	1934	y	que	estuvo	a
punto	de	implantar	tras	el	fracaso	del	alzamiento	militar	en	1936.	Y	lo	que,	casi	sin
darse	cuenta	—salvo	que	lo	reserve	para	otro	libro—	revela	Ruiz	es	cómo	la	llamada
«izquierda	 burguesa»	 (Izquierda	 Republicana	 de	 Azaña,	 los	 radical-socialistas	 de
izquierdas	Domingo	y	Galarza,	la	Unión	Republicana	de	Martínez	Barrio)	se	unió	al
aluvión	comunista,	abdicando	de	todas	sus	proclamas	liberales	y	democráticas.

Lo	 que	 demuestra	 Ruiz	 es	 que,	 a	 diferencia	 del	 34,	 cuando	 Azaña	 y	 los
republicanos	 de	 izquierda	 imputaron	 al	 gobierno	 de	 Lerroux	 infinitos	 y	 falsos
crímenes	en	Asturias,	legitimando	la	revolución	que	ellos	no	habían	desencadenado,
en	 1936	 sí	 se	 unieron	 a	 ella,	 y	 que	 lo	 hicieron	 a	 través	 de	 lo	 que	 unía	 a	 los
sedicentemente	demócratas,	socialistas	y	comunistas	de	todos	los	partidos:	el	odio	al
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cristianismo.	 En	 el	CPIP,	 la	máquina	 de	matar	 y	 robar	 del	 Frente	 Popular,	 estaban
representados,	 a	 invitación	 de	 Manuel	 Muñoz,	 militar	 de	 carrera	 y	 hombre	 de
Izquierda	 Republicana,	 todos	 los	 partidos	 del	 Frente	 Popular	 y	 los	 comunistas
libertarios	que	lo	habían	combatido	a	sangre	y	fuego	antes	del	18	de	julio:	CNT,	FAI,
FIJL	 (las	 juventudes	 cenetistas),	 IR,	UGT,	 PSOE,	 Partido	 Sindicalista,	 PCE	 y	 JSU
(PCE-PSOE).

Que	la	función	del	CPIP	era	robar	y	matar	a	los	enemigos	políticos	(los	católicos
y	las	derechas	en	general,	o	sea,	media	España)	lo	prueba	el	único	caso,	reseñado	por
Ruiz,	 de	 un	 azañista,	 Julio	 Diamante,	 que	 dimitió	 para	 no	 participar	 en	 aquel
organismo	 carnicero,	 inspirado	 en	 Robespierre	 y	 Lenin,	 que	 fue	 conocido
popularmente	como	 las	checas.	Ya	hemos	visto	 cómo	Lenin	 tenía	 como	modelo	 al
crear	la	Cheka,	a	Robespierre	y	al	fiscal	del	Gran	Terror,	Fouquier-Tinville.	Eligió	a
Dzerzhinski	 seguro	 de	 que,	 como	 él,	 era	 un	 ser	 incapaz	 de	 compasión.	No	 la	 tuvo
tampoco	el	CPIP,	ni	antes	ni	después	de	Paracuellos,	ni	cuando	el	alzamiento	militar
fracasa	ni	cuando,	meses	después,	se	acerca	a	Madrid,	en	el	que	nunca	llegó	a	entrar.

Ruiz	revisa	las	escalofriantes	llamadas	a	la	matanza	—la	«limpia»	de	«parásitos
contrarrevolucionarios»,	 como	 también	 llamaba	 a	 sus	 víctimas	 Lenin—	 y	 las
imputaciones	 de	 «paqueo»	 en	 los	 periódicos	 del	 Frente	 Popular,	 pero	 no	 saca	 la
conclusión	más	 evidente:	 no	 hay	 ni	 un	 solo	 «paco»	 documentado	 y	 probado	 en	 la
retaguardia.	Al	revés:	lo	que	prueba	Ruiz	es	que	en	Madrid	solo	empezó	a	crearse	la
llamada	Quinta	Columna	—que,	y	es	otra	de	las	aportaciones	del	libro,	no	creó	Mola,
sino	probablemente	el	PCE—	cuando	en	el	invierno	de	1936	los	16.000	hombres	de
Franco	se	estrellaron	contra	 los	50.000	del	Ejército	Popular	de	Miaja	y,	sobre	 todo,
contra	 los	 aviones,	 tanques	 y	 militares	 soviéticos	 —Brigadas	 Internacionales
incluidas—,	que	había	enviado	Stalin	tras	hacerse	con	el	oro	del	Banco	de	España.

Pero	 si	 el	 terror	 rojo	 fue	 anterior	 a	 la	 llegada	 del	 Ejército	 Rojo,	 el	 GRU	 y	 la
NKVD,	 ¿qué	 unía	 a	 la	 izquierda	 burguesa	 y	 a	 la	 proletaria	 para	 perpetrarlo	 en
común?	Porque	Ruiz	demuestra	también	que,	en	Madrid,	los	que	más	checas	tuvieron
fueron	los	comunistas	libertarios,	pero	los	que	más	mataron	(y	robaron)	eran	los	de
CPIP,	y	en	él,	cabal	representación	de	todas	las	izquierdas,	había	mayoría	del	PSOE	y
de	Izquierda	Republicana,	 los	dos	partidos	en	el	poder	durante	el	primer	bienio	del
nuevo	régimen.

A	mi	 juicio,	 lo	 que	 une	 a	 organizaciones	 totalmente	 dispares	 en	 sus	 programas
políticos	es	el	odio	asesino	contra	los	católicos	y	el	catolicismo,	algo	que	usado	hoy
para	 exculpar	 al	 Islam,	 debemos	 llamar	 cristianofobia.	 Freud	 dijo,	 algo
enigmáticamente,	que	«la	sociedad	reposa	sobre	un	crimen	cometido	en	común,	y	los
psicoanalistas	 suelen	 interpretar	 que	 se	 refiere	 a	 la	 implacable	 represión	 de	 los
instintos,	 sin	 la	 que	 la	 bestezuela	 infantil	 nunca	 llegaría	 a	 convertirse	 en	 un	 adulto
más	o	menos	civilizado.

En	 última	 instancia	 todas	 las	 persecuciones	 comunistas	 de	 la	 religión	 se	 busca
imponer	una	fe,	una	religión,	una	ley	por	encima	de	cualquier	ley	natural.	El	papel	de
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Dios	 es	 el	 del	 Líder;	 el	 del	 Evangelio,	 el	 marxismo-leninismo;	 el	 de	 la	 moral,	 la
propaganda,	el	de	la	Inquisición,	la	Cheka,	y	el	de	verdugo,	el	partido.

La	matanza	de	católicos,	inspirada	por	la	prensa	y	defendida	por	los	líderes	más
izquierdistas	 del	 Frente	 Popular	 acabó	 siendo	 aceptada	 u	 ocultada,	 esto	 es,
compartida,	también	por	los	supuestos	moderados	Fue	un	gigantesco	pogrom	contra
la	media	España	que	no	había	votado	a	las	izquierdas	y	había	usado	de	las	libertades
de	 la	 Constitución	 republicana	 para	 afiliarse	 a	 la	 CEDA,	 al	 Partido	 Radical	 o	 a
Acción	Católica,	cuyos	archivos	y	carnés	se	convirtieron	en	sentencias	de	muerte.	¿Y
por	qué	tantos	españoles	de	izquierdas	—no	todos,	claro—	se	empeñaron	en	matar	a
los	españoles	católicos,	que	no	habían	hecho	ni	pretendido	hacer	lo	mismo	con	ellos?
Hasta	 1934,	 porque,	 ocupando	 el	 lugar	 de	 Dios,	 querían	 disponer	 de	 la	 vida	 y
hacienda	ajenas.	Desde	1936,	porque	querían	y	porque	podían.

Entrevisté	y	ayudé	lo	que	pude,	que	en	la	COPE	de	antaño	era	bastante,	al	cura	e
historiador	—o	viceversa—	Ángel	David	Martín	Rubio	cuando	publicó	Paz,	piedad,
perdón….	 y	 verdad.	 Recuerdo	 que	 don	 Bernardo	 Herráez	 —Rouco	 al	 oído—	 me
preguntó	 tras	 oír	 la	 entrevista	 si	 realmente	 era	 tan	 bueno	 el	 libro.	 Le	 dije	 que	 sí,
aunque	fuera	de	cura,	y	que	demostraba,	con	la	referencia	al	discurso	de	las	Tres	Pes
de	Azaña	(«paz,	piedad,	perdón»,	tomadas,	como	prueba	Marco,	de	Montaigne)	y	la
Verdad	que	el	Evangelio	afirma	—y	cien	años	de	comunismo	desmienten—	que	nos
hará	 libres,	 que	 los	 católicos	 dejaban	 de	 pedir	 perdón	 a	 la	 izquierda	 por	 haberlos
asesinado,	como	venía	haciendo	la	Iglesia	desde	el	Vaticano	II	y	Tarancón.

Aunque	 en	 aquella	 época	 lo	 abyecto	 eran	 los	 curas	 y	 obispos	 etarras,	 ahora
superados	en	vileza	por	los	catalanes,	la	matanza	de	católicos	me	sigue	pareciendo	la
clave	 ideológica	 para	 entender	 la	 guerra	 y	 también	 para	 asentar	 la	 democracia	 en
España,	tarea	imposible	si	se	olvida	aquel	pogrom	de	8.000	curas,	monjas	y	frailes,	y
decenas	de	miles	de	católicos,	asesinados	por	el	mero	hecho	de	serlo…	y	en	nombre
de	la	libertad.

Yo	no	 soy	 creyente,	 pero	 tampoco	 soy	 judío	 y	 pocas	 cosas	me	han	 conmovido
tanto	como	el	montón	de	zapatitos	de	niños	asesinados	en	el	gueto	de	Varsovia	que	se
ve	 en	 el	Museo	 del	 Holocausto	 de	 Jerusalén.	 En	 la	 estela	 de	Martín	 Rubio,	 se	 ha
publicado	 recientemente	Holocausto	 católico.	 Los	 mártires	 de	 la	 guerra	 civil,	 de
Santiago	Mata	(La	Esfera	de	los	Libros,	2017)	con	las	biografías	de	los	1.500	clérigos
asesinados	 que	 la	 Iglesia,	 por	 fin,	 declaró	 «mártires	 de	 la	 fe»,	 entre	 los	 bufidos
habituales	 de	 El	 País	 y	 otros	 órganos	 de	 la	 dictadura	 ideológica	 progre	 que
padecemos.

¿Cómo	 puede	 Preston	 imputar	 un	 «Holocausto	 español»	 a	 las	 víctimas	 de	 este
holocausto	católico?	¿Cómo	aceptamos	 la	mentira	 sobre	el	 terror?	¿Cómo	pudo	ser
portavoz	del	Ayuntamiento	de	Madrid	en	2017	una	niñata	cuyo	gran	mérito	es	haber
asaltado	una	iglesia	al	grito	de:	«¡Arderéis	como	en	el	36!».	¿Alguien	se	imagina	en
el	Ayuntamiento	de	Berlín	a	un	concejal	que	dijera:	«¿Cómo	caben	cinco	millones	de
judíos	 en	un	 coche?	 ¡En	 el	 cenicero!».	Pues	 en	Madrid	 lo	 hay,	 se	 llama	Guillermo
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Zapata,	 es	 okupa	 titulado,	 hizo	 ese	 chiste	 cuando	 era	 guionista	 entre	Madrid	 y	 la
Habana	y	sigue	en	el	Ayuntamiento,	acusando	a	las	derechas	de	«delitos	de	odio».

Por	eso	es	tan	grave	el	problema	teórico	del	comunismo:	porque	no	es	teórico.	Al
final,	 se	 reduce	 a	 reconocer	 o	 no	 que	 el	 comunismo	 roba	 y	 mata,	 en	 magnitud
desconocida	en	la	historia	de	la	humanidad.	Y	que	robar	y	matar	está	mal.	No	porque
lo	 digan	 todos	 los	 códigos	 penales	 desde	 el	 de	 Hammurabi,	 sino	 porque	 es
absolutamente	 incompatible	 con	 la	 civilización.	 Y	 sin	 embargo,	 esa	 ideología
comunista	y	poscomunista	para	 la	que	 toda	propiedad	 es	mala	y	matar	 capitalistas,
aunque	 sean	modestos	propietarios,	 es	bueno	o	 tiene	alguna	 justificación,	 es	 la	que
hoy	anega	las	redacciones	de	los	medios,	las	cátedras	universitarias	y	también,	sí,	los
libros	 sobre	 la	 Guerra	 Civil,	 el	 último	 muro	 supuestamente	 romántico,	 o	 sea,
justificador,	del	estalinismo.

Julius	 Ruiz	 explica	 prolijamente	 el	 papel	 de	 Carrillo	 en	 Paracuellos,	 que	 cabe
resumirse	 en	 que	 heredó	 y	 amplió	 la	 máquina	 de	 matar	 de	 Muñoz,	 el	 CPIP,
rebautizando	 los	 nombres	 para	 seguir	 haciendo	 lo	mismo:	 asesinar	 sin	 juicio	 a	 los
enemigos	ideológicos	por	si	podían	llegar	a	serlo	políticos	y	alguna	vez	militares.	Las
fechas,	 implacables,	 demuestran	 que	 las	 excusas	 de	 Carrillo	 y	 de	 la	 checa
historiográfica	exculpatoria	o	negacionista	del	 terror	 rojo	no	se	sostienen.	Llevaban
dos	meses	matando	 gente	 cuando	 en	 teoría	 los	 alzados	 seguían	 sin	 poder	 ganar	 la
guerra,	 como	 proclamó	 Prieto,	 seguramente	 el	 que	 la	 provocó	 con	 el	 asesinato	 de
Calvo	 Sotelo	 —y	 el	 de	 Gil-Robles,	 al	 que	 no	 encontraron	 en	 casa—	 por	 sus
guardaespaldas.

Méritos	 aparte,	 Julius	 Ruiz	 tiene	 pendiente	 demostrar	 su	 afirmación:	 «Es
razonable	suponer	que	el	CPIP	produjo	más	víctimas	que	Paracuellos».	No	lo	dudo,
pero	¿cuántas?	¿Cómo	las	cuenta?	¿Cuáles	son	sus	 fuentes?	En	Paracuellos	prueba
muchas	 cosas,	 entre	 ellas	 que	 la	 famosa	 cercanía	 del	 frente	 era	 lejanía	 y	 que	 las
versiones	 de	 Giral,	 Largo,	 Negrín	 y	 sus	 sicarios	 son	 absoluta	 y	 minuciosamente
falsas.	 El	 afán	 de	matar,	más	 que	 el	 de	 no	 ser	matados,	 es	 certísimo	 en	Madrid	 y
todavía	 más,	 como	 veremos,	 en	 Barcelona,	 donde	 los	 comunistas,	 con	 Companys
firmando	 personalmente	 las	 sentencias	 de	muerte,	 asesinaron	 a	 8.000	 personas,	 sin
frente	 a	 la	 vista.	 Pero	 es	 preciso	 que	 Julius	 Ruiz	 reconozca	 la	 naturaleza	 del
comunismo	 si	 realmente	 asume	 el	 reto	 de	 investigar	 el	 «Paracuellos	 antes	 de
Paracuellos».	Y	quitarse	las	anteojeras	del	antifranquismo	posfranquista,	que	le	lleva
a	tratar	de	forma	disparatada	el	Caso	Carrillo.

Todo	parte,	 en	 el	 fondo,	 de	 considerar	 que	 los	 españoles	 somos	 tan	 románticos
que	no	podemos	considerar	asesinos	de	masas	a	nuestros	asesinos	de	masas,	aliados
además	del	mayor	asesino	de	masas	de	la	historia,	que	muerto	Lenin	y	antes	de	llegar
Mao	al	poder,	era	Stalin.	En	ningún	momento	se	pone	Ruiz	en	la	piel	de	los	españoles
que	 recogieron	 a	 sus	 familiares	 de	 las	 cunetas	 o	 no	 quisieron	 sacarlos	 de	 la	 fosa
común.	 Para	 él,	 que	 no	 vivió	 la	 Transición	 ni	 conoció	 el	 PCE,	 la	 imputación	 a
Carrillo	de	la	masacre	de	Paracuellos	obedeció	a	una	campaña	«guerracivilista»,	que
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atrajo,	 cómo	no,	 la	 atención	de	 enviados	 extranjeros,	 qué	 raro,	 a	 comprobar	que	 la
Guerra	Civil	española	todavía	arrojaba	chispas	emotivas	al	mundo.

Sobre	la	persecución	religiosa,	cabe	recomendar	los	libros	fundamentales	de	Antonio
Montero,	Vicente	Cárcel	Ortí	o	el	ya	citado	de	Martín	Rubio.	Sobre	el	 terror	rojo	y
masacres	como	la	de	Paracuellos,	que	Negrín	trató	de	ocultar	incluso	a	las	familias	de
los	asesinados,	el	de	Gibson,	sobre	las	checas,	los	de	César	Vidal	y	César	Alcalá.	En
cuanto	 a	 la	 persecución	 y	 crímenes	 contra	 el	 POUM,	 los	 libros	 de	Gorkin,	 Víctor
Alba,	 las	 actas	 del	 juicio	 contra	 el	 POUM,	 editadas	 por	Andrade	 y,	 sobre	 todo	En
busca	de	Andreu	Nin,	de	José	María	Zavala,	con	prólogo	de	Stanley	G.	Payne,	autor
del	mejor	libro	sobre	Stalin	en	España	y	con	bibliografía	breve	pero	enjundiosa	sobre
el	POUM	y	las	andanzas	de	la	NKVD	del	«insigne	líder	y	gran	amigo»	Stalin,	que	así
llamaba	al	mayor	carnicero	del	siglo	el	ahora	reivindicado	Negrín.

Negrín	como	presidente	del	Gobierno	fue	el	que	difundió	la	especie	de	que	a	Nin
lo	habían	liberado	de	la	cárcel	de	Alcalá	(en	realidad,	la	casa	de	Hidalgo	de	Cisneros
y	Constancia	de	la	Mora;	los	dos,	agentes	de	Stalin)	unos	agentes	de	la	Gestapo	con
uniformes	 de	 las	Brigadas	 Internacionales,	 pero	 tan	 descuidados	 que	 dejaron	 en	 la
lucha	feroz	contra	el	hombre	al	que	liberaban,	varias	monedas	del	III	Reich	y	algún
recuerdo	 de	Franco.	Cuando	 los	 poumistas	 que	 quedaron	 y	 sus	 ocasionales	 aliados
anarquistas	 pintaron	 en	 toda	 España	 «Gobierno	 Negrín,	 ¿Dónde	 está	 Nin?»,	 los
seguidores	 de	Negrín	 (menos	 que	 ahora)	 y	 Stalin	 (algunos	más)	 añadieron	 debajo:
«En	Salamanca	o	en	Berlín».

No	 fue	 solo	Bergamín,	 autor	del	prólogo	del	 libro-montaje	 contra	 el	POUM,	el
que	 calumnió	 al	 segundo	 líder	 del	 POUM	—el	 primero	 era	Maurín,	 en	 la	 cárcel	 y
también	 calumniado	 por	 los	 otros	 comunistas—	 sino	 todo	 el	 gobierno	 de	 la
República.	 Pero	 Negrín	 no	 se	 limitó	 a	 calumniar	 a	 Nin,	 detenido	 en	 Barcelona	 y
despellejado	 vivo	 por	 los	 agentes	 de	 Stalin,	 rusos	 y	 españoles.	 Era	 un	 hombre	 de
acción,	así	que	borró	personalmente	 las	huellas	que	delataban	 lo	que	sabía	sobre	el
caso.	Zavala,	resumiendo	su	trabajo	de	investigación	para	el	título	citado,	cuenta	en
El	libro	negro	de	la	izquierda	que	hasta	el	4	de	agosto,	casi	cincuenta	días	después
del	 secuestro	 y	 asesinato	 de	 Nin,	 el	 gobierno	 de	 Negrín	 no	 quiso	 sacar	 una	 nota
informativa	 sobre	 el	 caso.	Y	 lo	 hizo	 por	 la	 presión	 de	 los	medios	 extranjeros	 que,
como	demuestra	Julius	Ruiz	en	el	caso	de	Paracuellos	durante	el	gobierno	de	Largo
Caballero,	eran	a	los	únicos	que	hacían	caso	los	dirigentes	del	Frente	Popular.

Zavala	 encontró	 en	 el	 Archivo	 Histórico	 Nacional	 el	 documento	 que	 coloca	 a
Negrín	 entre	 los	 mayores	 falsarios	 y	 tapafosas	 de	 cualquier	 época.	 Poco	 antes	 de
publicar	 el	 cuento	 sobre	 la	 Gestapo	 liberando	 a	 su	 amigo	 Nin	 el	 presidente	 del
Gobierno	 tachó	 de	 la	 nota	 del	Ministerio	 de	 Justicia,	 en	 manos	 de	 Irujo,	 que	 Nin
había	 sido	 «secuestrado»	 en	 «Alcalá	 de	 Henares»,	 dos	 datos	 que	 apuntaban	 a	 la
responsabilidad	del	gobierno	y	al	hecho	de	haber	sido	llevado	de	Barcelona	a	Alcalá
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para	hacerlo	desaparecer.
Expliquemos	la	fechoría.	Más	listo	que	el	ministro	de	Gobernación	Zugazagoitia

—memorialista	poco	fiable	y	sucesor	en	el	cargo	del	asesino	vocacional	Galarza,	que,
como	 muestra	 Ruiz,	 mintió	 sobre	 Paracuellos	 y	 lamentó	 dos	 veces	 en	 público	 no
participar	 en	 el	 asesinato	 de	 Calvo	 Sotelo—,	 Negrín	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 el
gobierno	 reconocía	 que	 el	 líder	 poumista	 había	 sido	 secuestrado	 en	 Barcelona,
negaba	 su	 secuestro-liberación	 por	 la	 Gestapo	 en	 Madrid	 gracias	 a	 un	 comando
hitlero-franco-trotskista,	que	es	lo	que	llevaban	mes	y	medio	diciendo	los	voceros	de
Stalin.	 Pero	 esa,	 la	 de	 la	 NKVD,	 fue	 la	 versión	 que	 hizo	 suya	 el	 gobierno	 de	 la
República,	 y	 lo	 que	 borra	 Negrín	 personalmente	 en	 la	 nota	 que	 el	 ministro	 de
Gobernación	pasa	al	de	Justicia	para	engañar	a	 la	opinión	pública	internacional	son
esas	dos	referencias:	«Secuestrado»	(pone	«Nin»)	y	«Alcalá	de	Henares»,	que	tacha.
A	eso	se	le	llama	encubrir	un	crimen.

Si	antes	no	era	—y	por	supuesto	que	lo	era	y	lo	fue	hasta	el	final—	el	hombre	de
Stalin	en	España,	esa	vileza	 retrata	a	Negrín	como	abnegado	siervo	de	Moscú,	que
ese	año	acometía	los	célebres	juicios	contra	la	vieja	guardia	bolchevique	tras	hacerle
confesar	 públicamente	 —con	 aplauso	 del	 periodismo	 francés	 y	 la	 clase	 política
europea—	 que	 siempre	 había	 formado	 parte	 de	 la	 misma	 conspiración	 hitlero-
trotskista	que	Nin.

En	 las	 memorias	 de	 Azaña,	 hay	 una	 anotación	 del	 28	 de	 agosto	 de	 1931	 que
arroja	luz	sobre	el	que,	según	sus	abogados-biógrafos,	era	casi	un	desconocido	en	el
PSOE	y	 la	política	española,	anonimato	de	estudioso	del	que	salió	para	sacrificarse
por	 España.	 Vale	 la	 pena	 transcribirla,	 ya	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 le	 ofrecen	 a
Azaña	 el	 gobierno	y	 lo	 hacen	dos	 hombres	 clave	 en	 el	 enfeudamiento	 del	 PSOE	a
Moscú:	Araquistain,	 consejero	 clave	 junto	 a	Álvarez	 del	Vayo	 en	 la	 conversión	 de
Largo	Caballero	en	«el	Lenin	español»	y	el	diputado	Juan	Negrín.	Escribe	Azaña:

Araquistáin	 me	 ha	 invitado	 a	 comer	 en	 su	 casa	 con	 el	 doctor	 Negrín,	 también	 diputado	 socialista.
Querían	 hablar	 conmigo	 de	 política.	 En	 suma:	 lo	 que	 desean	 es	 que	 yo	 forme	 gobierno	 al	 ser	 elegido
presidente	de	la	República	don	Niceto.	De	ninguna	manera	quieren	a	Lerroux.	Los	socialistas	me	apoyarían
con	lealtad	fuera	del	gobierno.	Yo	digo	que	esos	apoyos	son	precarios…

Yo	les	pregunto	si	los	socialistas	estarían	dispuestos	a	apoyar	la	política	militar	que	tengo	iniciada	(…).
Relaciono	esto	con	el	papel	que	España	puede	hacer	en	la	política	internacional,	y	con	lo	que	podría	hacerse
si	en	Portugal	se	 instaurase	una	República	como	 la	nuestra;	Araquistáin	y	Negrín	dicen	que	 la	apoyarían
mientras	no	se	llegue	al	desarme	en	Europa…

Recuerdo	a	Araquistáin	que	yo	no	he	hablado	en	Valencia,	ni	en	parte	alguna,	de	cortar	cabezas.	Lo	que
dije	textualmente	fue	«que	a	las	comisiones	de	sabios	y	juristas	encargados	de	redactar	una	Constitución,
preferiría	trescientos	hombres	decididos	que	hiciesen	caer	el	rayo	de	la	responsabilidad	sobra	la	cabeza	de
los	culpables».

—Me	 sorprende	 —añado—	 que	 tenga	 yo	 ahora	 reputación	 de	 demagogo,	 habiéndola	 tenido	 casi
siempre	de	autoritario	y	déspota.

—No	son	cosas	incompatibles	—replica	Araquistáin.
—Primo	de	Rivera	—agrego—	ha	desacreditado	el	sistema	de	dictadura.	¡Qué	lástima!	—y	me	echo	a

reír.
—Yo	soy	partidario	de	la	dictadura	—responde	Araquistáin—,	cuando	conviene.
—Una	dictadura	personal	sería	un	pensamiento	ridículo,	pero	necesitamos	una	mayoría	compacta	que

apoye	ciegamente	una	política	de	profunda	renovación.
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Negrín	asiente	y	añade	que	se	necesita	una	dictadura	bajo	forma	y	apariencias	democráticas	que	haga
posible	la	preparación	del	pueblo	para	el	futuro.

Este	diálogo	 tiene,	 en	mi	opinión,	un	valor	 intelectual	y	político	extraordinario,
porque	aquí	están	diseñadas,	solo	cuatro	meses	después	de	la	llegada	de	la	República,
las	 tres	 formas	 dictatoriales	 que	 la	 izquierda	 desarrollará,	 sucesiva	 e
implacablemente,	desde	1931	hasta	1939.

La	 primera	 es	 una	 dictadura	 republicana	 apenas	 disimulada	 por	 los	 apoyos
parlamentarios	 que	 debe	 prestar	 el	 PSOE	 («los	 gruesos	 batallones	 populares»)	 que
solo	 puede	 presidir	 Azaña,	 no	 Lerroux,	 pese	 a	 que	 este	 era	 republicano	 en	 1914,
cuando	Azaña	—como	Ortega	y	toda	la	Liga	para	la	Educación	Política—	aceptaban
la	 legalidad	monárquica	 y	 querían	 trabajar	 dentro	 del	 régimen	 a	 través	 del	 Partido
Reformista	de	Melquíades	Álvarez.	Pero	desde	1925	(«Apelación	a	 la	República»),
hostil	 a	 la	 monarquía	 y	 también	 a	 la	 democracia	 parlamentaria	 al	 modo	 inglés	 o
francés,	se	incuba	un	Azañapierre,	mezcla	de	Robespierre	y	Lenin,	que	no	es	solo	el
que	ven	como	socio	los	socialistas	a	punto	de	bolchevización,	sino	también	los	que
aún	no	habían	fundado	el	fascismo	español.	Es	el	que	adivina	Giménez	Caballero	en
su	 libro	 de	 1932	Manuel	 Azaña.	 Profecías	 españolas	 (Turner),	 un	 año	 antes	 de	 la
fundación	de	la	Falange	Española.	Azaña	fascina	a	la	derecha	antiliberal	porque	tras
él	ven	una	dictadura	nacional	española.	Hasta	1936,	 José	Antonio	Primo	de	Rivera
entrevé	 en	 Azaña	 el	 «cirujano	 de	 hierro»	 de	 Costa	 que	 solo	 realizó	 a	 medias	 la
dictadura	o	dictablanda	de	su	padre,	Miguel	Primo	de	Rivera.

Pero	 esas	 fantasías	 que	 la	 derecha	 regeneracionista	 y	 autoritaria	 proyectan	 en
Azaña	 o	 en	 Indalecio	 Prieto	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 las	 fantasías	 que	 Azaña
proyecta	sobre	la	derecha	y	sobre	sí	mismo.	Marco	explica	muy	bien	en	su	biografía
cómo	 ese	 aspecto	 casi	 psicótico	 de	 la	 personalidad	 de	 Azaña	 dibuja	 un	 cuadro
alucinatorio	sobre	su	experiencia	personal	en	materia	religiosa,	que	proyecta	sobre	la
historia	 de	 España	 deformándola	 a	 niveles	 grotescos,	 tan	 sectarios	 que	 resultan
antinacionales.	Y	ese	sectarismo	anticatólico	se	convierte,	por	las	fantasías	infantiles
que	reflejan	Fresdeval	y	El	Jardín	de	los	frailes	en	una	suerte	de	revancha	de	Riego,
no	en	la	continuación	de	O’Donnell	y	del	canovismo-sagastismo	de	la	Restauración,
que	supusieron	cincuenta	años	de	régimen	civil	y	recuperación	nacional.

Esa	prevalencia	obsesiva	del	sectarismo	del	siglo	XIX	en	el	siglo	XX	—el	de	Lenin,
Stalin,	Mussolini	y	Hitler—	 lleva	 a	Azaña	 a	 dos	 alianzas	 que	por	 fuerza	 resultarán
trágicas.	 La	 primera,	 con	 el	 nacionalismo	 catalán,	 del	 que	 no	 sabe	 absolutamente
nada,	pero	que	le	ayuda	a	alancear	el	fantasma	de	una	monarquía	española	despótica
que	en	realidad	no	existía	en	España	desde	un	siglo	atrás,	con	el	triunfo	liberal	en	la
primera	guerra	civil	contra	 los	carlistas.	Por	mero	oportunismo,	como	muestran	sus
diarios	 de	 1931-32,	 Azaña	 hace	 que	 se	 apruebe	 un	 estatuto	 de	 autonomía	 que
resultará	 una	 estafa	monumental.	 Junto	 al	 acierto	 en	 la	 descripción	 del	 despotismo
azañista,	Moa	comete	 a	mi	 juicio	un	 error	monumental:	 llamarle	 jacobino,	 término
que	sugiere	tanto	sectarismo	como	centralismo	nacionalista.	Es	al	revés:	Azaña,	como
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García	de	Enterría	demuestra	en	 la	edición	de	sus	 textos	sobre	el	Estatuto	 (Tecnos,
2005)	es	el	verdadero	padre	del	régimen	autonómico	que	reeditado	en	la	Constitución
de	1978,	llega,	con	nefastas	consecuencias,	hasta	hoy.

Tampoco	yo	lo	supe	ver	en	mi	antología	de	Discursos,	aunque	no	era	fácil	hacerlo
en	1981,	tras	el	golpe	inducido-fallido	del	23-F,	cuando	se	le	encargó	precisamente	a
Enterría	la	redacción	de	la	LOAPA	(Ley	Orgánica	para	la	Armonización	del	Proceso
Autonómico),	que	corregía	la	cesión	autonómica	de	competencias	del	Estado	como	la
educación.	 Curiosamente	 (lo	 que	 prueba	 la	 fascinación	 de	 la	 prosa	 de	 Azaña,	 que
también	sufre	el	propio	Enterría	en	su	libro),	yo	sí	había	denunciado	en	Lo	que	queda
de	España	(1979)	que	en	la	destrucción	de	la	idea	de	España,	es	decir,	de	la	soberanía
nacional	 y	 la	 solidaridad	 social,	 la	 lengua,	 tal	 como	 la	 entendía	 el	 nacionalismo
catalán,	era	el	arma	más	terrible.	No	supe	ver	en	cambio,	porque	estaba	en	embrión	(y
se	hubiera	corregido	si	Pujol	y	González	no	se	hubieran	cargado	la	LOAPA)	que	el
mecanismo	legal	autonómico	es	de	por	sí	letal.	Y	fue	el	que,	por	simple	oportunismo,
como	 el	 del	 PSOE	 y	 el	 PP	 hasta	 hoy,	 puso	 en	 marcha	 Azaña	 con	 el	 Estatuto	 de
Cataluña.	Da	para	otro	libro	este	asunto,	del	que	me	limito	a	mostrar	su	alcance.

Pero	en	esa	conversación	sobresale	—aunque	quedó	enterrado—	lo	que	convirtió
de	hecho	a	Azaña,	pese	a	sus	proclamas	liberales,	en	factor	clave	del	incivismo	que
nos	 llevó	 a	 la	 Guerra	 Civil.	 Y	 es	 que	 para	 alcanzar	 ese	 poder	 omnímodo	 a	 la
francesa,	 entre	Robespierre	 y	Herriot,	 eligió	 como	 aliado	 al	 PSOE	y	 no	 al	 Partido
Radical	de	Lerroux,	que	era	el	único	históricamente	republicano	y	el	que	encarnaba
un	centro-izquierda	ampliamente	representativo	de	las	clases	medias,	tenía	una	sólida
organización	y	era	un	claro	defensor	de	las	libertades	democráticas	frente	a	un	PSOE
fascinado	por	la	URSS.

Ello	nos	lleva	a	uno	de	los	grandes	tabúes	sobre	Azaña,	que	presume	de	haberlo
leído	 todo:	 su	 absoluta,	 pavorosa	 ignorancia	 sobre	 el	 socialismo	 en	 general	 y	 el
comunismo	en	particular.	No	recuerdo	ver	citado	en	toda	su	obra	—oceánicos	diarios,
vitriólicos	 ensayos,	 encendidos	 discursos,	 novelas	 autobiográficas	 y	 muchísimas
cartas—	 ni	 un	 solo	 libro	 de	 Marx,	 Engels,	 Bakunin,	 Kropotkin,	 Kautski,	 Lenin	 o
Trotski,	autores	todos	cuyas	obras	se	leían	y	vendían	abundantísimamente	en	España
desde	 finales	 del	 XIX	 y	 muy	 en	 especial	 desde	 1917.	 Eso	 supone	 que	 Azaña,	 tan
presuntuoso	de	sí	y	tan	despectivo	con	el	resto,	eligió	para	gobernar	España	el	pacto
con	un	partido	marxista	sin	saber	absolutamente	nada	de	marxismo,	y	mucho	menos
de	leninismo,	que	es	la	tendencia	que	se	discute	en	los	años	veinte	y	treinta	en	toda
Europa.	En	sus	memorias	se	habla	a	menudo	de	los	comunistas,	pero	genéricamente,
sin	aludir	a	su	ideología,	táctica	o	estrategia	política.

Que	 yo	 recuerde,	 hay	 una	 sola	 referencia	 burlona	 en	 sus	 diarios	 a	 una	 noticia
sobre	Stalin,	que	ha	sido	recibido	en	un	teatro	de	Moscú	con	una	ovación	de	muchos
minutos;	 al	 apagarse,	 se	 levanta	 un	 camarada	 y	 empieza	 otra	 ovación,	 otros	 veinte
minutos,	y	al	acabar	esta,	 se	 levanta	otro	entusiasta	y	 todos	se	desuellan	 las	manos
con	media	hora	más	de	aplausos.	Pero	ni	una	palabra,	ni	una	referencia	al	gran	debate
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de	 la	 socialdemocracia	 alemana,	 con	 Kautski	 a	 la	 cabeza,	 contra	 Lenin	 y	 Trotski.
Tampoco	 hay	 una	 sola	 referencia	 a	 los	 golpes	 armados	 comunistas	 en	Alemania	 o
Hungría,	ni	a	lo	que	Mussolini,	sobre	el	que	sí	hay	referencias,	tiene	de	socialista,	que
es	mucho.	No	muy	lejos	del	sueño	de	Azaña.

Tampoco	 hay	 referencias	 en	 sus	 diarios	—y	 esto	 sí	 es	 sorprendente,	 porque	 su
entrada	en	política	en	hábito	republicano	la	hace	en	Alcalá,	con	una	conferencia	en	la
Casa	del	Pueblo—	a	la	feroz	disputa	ideológica	dentro	del	PSOE	que	opone	el	ala	de
Besteiro	a	la	de	Largo	Caballero,	con	Prieto	oscilando	y	decantándose	finalmente	por
Largo	y	la	bolchevización.	Esa	unión	está	reflejada	en	los	dos	comensales	de	Azaña
que	le	ofrecen	la	Presidencia	en	nombre	del	PSOE.	El	más	importante,	aunque	no	el
más	 relevante,	 es	 Luis	 Araquistaín,	 aunque	 Azaña	 conocía	 también	 al	 otro	 gran
bolchevizador	del	PSOE,	Álvarez	del	Vayo,	del	Ateneo,	de	la	revista	España	—que
fundó	Ortega,	heredó	Araquistáin	y	cerró	Azaña—	y	de	La	Pluma,	revista	de	Azaña	y
su	íntimo	Rivas	Cherif,	en	la	que	colabora	buena	parte	de	aquel	brillantísimo	magma
literario	 madrileño,	 aún	 no	 poseído	 por	 la	 ferocidad	 guerracivilista.	 Del	 otro
comensal,	Negrín,	 no	 sabía	 apenas	 nada.	 Pero	 los	 términos	 en	 que	 se	 desarrolla	 la
conversación,	sobre	las	formas	de	dictadura,	son	diáfanos.

Los	diarios	de	Azaña	y	la	guerra	del	PSOE

Lo	que	se	ha	dado	en	llamar	Memorias	o	Diarios	de	Azaña	son	—o	me	parecen—	una
soberbia	obra	 literaria,	pero	 también	un	monumento	de	ocultación	y	de	simulación,
un	zigurat	zoroástrico	o	zaratústrico,	en	el	que	la	voluntad	nietzscheana	del	autor	se
dobla	de	abulia,	la	exaltación	se	hace	depresión	y	el	ímpetu,	abandono.	El	endiosado
autor	alaba	de	sí	mismo	tanto	como	esconde	y	niega	a	 los	demás	aquello	de	 lo	que
presume,	sobre	todo,	leer	y	saber.	Pero	incluso	cuando	ha	decidido	ya	que	su	vida	van
a	ser	los	apuntes	de	su	obra	y	su	obra	los	apuntes	de	su	vida,	Azaña	no	habla	de	algo
que	sigue	toda	España	durante	dos	años:	el	debate	interno	del	PSOE	sobre	la	guerra
civil	 como	 vía	 al	 socialismo,	 que	 es	 lo	 que	 discuten	 Largo	 Caballero,	 a	 través	 de
Araquistáin,	 Álvarez	 del	 Vayo	 y	 las	 JSU	 de	 Carrillo,	 y,	 enfrente,	 Besteiro,	 Trifón
Gómez	y	Gabriel	Mario	de	Coca.

Aunque	el	Azaña	más	sincero	es	el	de	 los	diarios	de	1931,	creo	que	el	mejor	y
más	político,	 es	 el	 tardío	de	La	velada	en	Benicarló,	 el	discurso	de	«Las	 tres	Pes»
(Paz,	Piedad,	Perdón)	de	1938,	los	diarios	de	1938	y	1939,	y	algún	artículo	de	Causas
de	 la	Guerra	de	España,	de	 los	que	 solo	 se	publicó	uno	y	que	 se	parece	mucho	al
Anticaballero	 de	 Gabriel	 Mario	 de	 Coca.	 En	 cambio,	 el	 Azaña	 de	 1931,	 recién
llegado	 al	 poder,	 tiene	 el	 tono	 implacable	 y	 cruel	 de	 Claridad,	 el	 órgano	 de
Araquistaín,	 al	 que,	 por	 cierto,	 se	 parece	 horrores	 el	 diario	 Política,	 órgano	 del
partido	de	Azaña	y	que	desde	el	principio	de	la	guerra	adopta	las	posiciones	que	en	la
comida	de	1931	apunta	Negrín:	 la	de	un	 régimen	de	democracia	de	nuevo	 tipo.	 Es
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decir:	 las	 democracias	 populares	 que	 Stalin	 impone	 en	 Europa	 Oriental	 tras	 1945,
pero	 que	 ya	 se	 manifiestan	 como	 modelo	 institucional	 y	 propagandístico	 en
Manchuria	durante	la	guerra	con	Japón,	que	con	diversas	variantes,	incluida	la	guerra
chinojaponesa	de	1937	se	extiende,	en	la	práctica,	desde	1931	hasta	1945.

En	1931,	ya	en	el	 exilio,	Trotski	hace	un	brillante	análisis	 (CEIP	León	Trotski,
Escritos	 1931-1940)	 del	 naciente	 conflicto	 a	 tres	 bandas	 URSS-Japón-China,	 que
forzosamente	afecta	a	una	cuarta,	Gran	Bretaña-Francia	por	su	presencia	colonial	en
Asia.	Como	leninista,	el	exjefe	del	Ejército	Rojo	es	fanáticamente	optimista	respecto
a	la	superioridad	militar	de	la	URSS	sobre	el	Japón,	por	la	hostilidad	natural	de	los
manchúes	 hacia	 sus	 vecinos	 japoneses	 y	 por	 la	 implicación	 necesaria	 de	 China,
matriz	cultural	de	lo	que	los	japoneses	rebautizan	como	Manchukuo,	un	estado	títere,
pero	no	más	que	el	que	buscarán	imponer	la	URSS	de	Stalin	y	la	China	de	Mao.

Cabe	solo	apuntar	 (porque	nos	aleja,	como	tantas	cosas	de	 la	Guerra	de	España
cuya	 sombra	 llega	 hasta	 hoy,	 del	 asunto	 central	 de	 este	 libro:	 la	 naturaleza	 del
comunismo)	 que	 el	 concepto	 de	 democracia	 popular,	 antes	 democracia	 de	 nuevo
tipo,	 se	 desarrolla	 en	 los	 tres	 escenarios	 bélicos	 de	 la	 URSS	—y	 por	 tanto	 de	 la
Komintern	y	los	partidos	comunistas—	bajo	Stalin:	Manchuria,	España	y	la	Segunda
Guerra	Mundial,	que	 termina	en	bucle,	 con	 la	declaración	de	guerra	a	un	 Japón	ya
rendido	y	la	toma	de	Manchuria	y	los	inmensos	territorios	en	disputa	desde	1931.	Sin
embargo,	 esa	 curiosa	democracia	 para	 liquidar	 la	 democracia	 a	 plazos,	 nace	 con	 la
política	de	frentes	populares	en	1935	y	se	desarrolla	en	España	desde	la	llegada	de	las
armas	soviéticas,	a	cambio	del	oro	entregado	a	la	URSS,	en	1936,	con	los	generales	y
comisarios	de	Stalin	tutelando	el	gobierno	de	Negrín.

¿Era	distinta	la	idea	de	Negrín	sobre	la	República,	tan	pronto	como	en	1931,	de	la
que	llegó	a	tener	Stalin,	que	entonces	aún	no	la	tenía	clara?	Recordemos	su	versión,
copiada	 por	Azaña,	 que	 luego	 llevó	 a	 la	 práctica	 en	 el	 gobierno:	 «Se	 necesita	 una
dictadura	bajo	forma	y	apariencias	democráticas	que	haga	posible	la	preparación	del
pueblo	 para	 el	 futuro».	 No	 era	 muy	 distinto	 de	 lo	 que	 pensaban	 en	 el	 PSOE	 el
obrerista	 honrado	Besteiro,	 el	 astuto	 oportunista	 Prieto	 o	 el	 sólido	 y	 obtuso	 Largo
Caballero.	La	diferencia	 es	que	 la	 idea	de	Negrín	podía	 acomodarse	 a	 la	 estrategia
socialdemócrata	 de	 Besteiro,	 si	 no	 se	 lo	 hubieran	 cargado	 Prieto	 y	 Largo,	 a	 la
resueltamente	 bolchevista	 de	 Largo,	 timoneado	 por	 Araquistáin	 y	 Vayo,	 o	 a	 la
etapista	u	oportunista	de	Prieto,	 junto	al	que	estuvo	hasta	el	momento	de	ocupar	su
sitio.	Negrín	 actuó	 de	 forma	muy	 inteligente:	 se	 unió	 al	 grupo	 que	 siempre	 jugó	 a
ganador	 en	 las	 crisis	 del	 PSOE,	 que	 era	 el	 de	 Prieto.	 Sin	 embargo,	 su	 idea	 del
socialismo	coincidía	con	la	de	Stalin	al	cien	por	cien,	que	era	además	genuinamente
leninista,	 y	 antes,	 de	 Marx	 y	 Engels:	 buscar	 alianzas	 hasta	 acumular	 las	 fuerzas
necesarias	que	permitan	abandonarlas.

Que	 Stalin	 frenó	 la	 revolución	 en	 España	 es	 una	 solemne	 bobada:	 frenó	 la
revolución	que	no	controlaba	 él,	 como	Lenin	 saboteó	 la	 revolución	democrática	de
Febrero	 en	 1917	 y	 las	 alternativas	 socialistas	 o	 comunistas	 de	 mencheviques,
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socialistas	revolucionarios	y	anarquistas.	La	prioridad	de	Stalin	era	la	URSS	(¡no	iba
a	 ser	España!)	 y	 en	 primer	 lugar	 utilizó	 nuestra	Guerra	Civil	 como	una	 baza	 en	 el
juego	 de	 «¿a	 quién	 atacará	 Hitler	 primero:	 a	 la	 URSS	 o	 a	 Francia	 y	 el	 Imperio
Británico?».	No	obstante,	 aunque	esa	 era	 su	prioridad	 supo	aprovechar	 la	 situación
del	PSOE	perfectamente,	siempre	gracias	a	Negrín:	se	hizo	secretamente	con	el	oro
del	Banco	de	España,	de	forma	que	tuvo	en	su	mano,	con	dinero	español,	la	entrega
de	 armas	 y,	 con	 ello,	 la	 dirección	 de	 la	 guerra;	 y	 con	 su	 Negrín	 en	 el	 gobierno,
eliminó	en	el	mejor	estilo	comunista	—terror	y	mentira,	mentira	y	terror—	al	POUM
y	a	la	CNT-FAI,	gracias	a	la	traición	de	Companys,	que	se	pasó	al	PSUC.

Pero	aunque	Stalin	mantuvo,	gracias	a	Negrín,	la	dirección	y	la	continuidad	de	la
guerra,	 estratégicamente,	 se	 la	 ganó	 Franco,	 poco	 a	 poco	 y	 partiendo	 de	 una
inferioridad	absoluta,	pero	arrollándolo	en	el	invierno	del	37-38,	tras	retomar	Teruel,
llegar	 al	 Mediterráneo	 y	 conquistar	 íntegras	 las	 industrias	 del	 norte,	 gracias	 a	 la
traición	del	PNV,	que	pactó	secretamente	no	destruirlas.	El	problema	del	bando	rojo
—nada	quedó	de	republicano	en	el	Ejército	Popular,	que	hasta	saludaba	con	el	puño
en	la	sien—	era	que	siempre	subordinó,	desde	Moscú	y	desde	todos	los	partidos	del
Frente	Popular,	lo	militar	a	lo	político,	mientras	que	Franco,	con	el	apoyo	de	todo	el
bando	nacional,	subordinó	lo	político	a	lo	militar.	Por	eso,	frente	a	la	incomprensión
de	Hitler	y	Stalin,	ganó	todas	las	batallas,	también	la	de	la	propaganda	entre	los	suyos
—la	única	que	le	importó—	tras	liberar	el	Alcázar	de	Toledo.

Aunque	ahora	 está	de	moda	decir	que	Franco	era	 tonto,	 lo	 cual	 convierte	 a	 sus
rivales	 en	 tontos	 de	 baba,	 extremo	 injusto	 en	 ambos	 casos,	 conviene	 señalar	 tres
evidencias:	fue	audaz	cuando	tuvo	que	serlo:	en	el	paso	del	Estrecho,	que,	gracias	a	la
parálisis	 de	 la	Armada	 republicana,	 estaba	ya	 en	marcha	y	 conseguido	 a	medias	 al
llegar	 los	 aviones	 alemanes	 e	 italianos.	Y	 fue	 prudente	 a	 partir	 de	 entonces,	 al	 no
estrellar	sus	tropas	en	Madrid	frente	a	unas	fuerzas	tres	veces	superiores,	perdiendo	la
capacidad	 de	 ir	 sumando	 a	 su	 ejército	 a	 la	 media	 España	 que	 no	 había	 votado	 al
Frente	 Popular.	 Recordemos	 que	 tanto	 Gil-Robles	 como	 Lerroux,	 las	 dos	 grandes
fuerzas	 políticas	 del	 centro	 y	 la	 derecha,	 apoyaron	 el	 alzamiento,	 amén	 de	 la
Renovación	Española	de	Calvo	Sotelo	y	 la	Falange	de	José	Antonio.	Si	Franco	era
capaz	de	resistir,	esa	media	España	se	le	uniría	y	podía	ganar.

También,	 Franco	 demostró	 un	 sentido	 estratégico	 que	 no	 tenían	 Hitler	 y
Mussolini,	que,	en	última	instancia	buscaban	triunfos	de	escaparate,	no	militares.

Por	cierto,	conviene	recordar	que	los	italianos	—los	70.000	voluntarios,	muchos
militares,	del	CTV	(Corpo	di	Truppe	Volontarie)—	se	comportaron	en	combate	y	en
retaguardia	 infinitamente	 mejor	 que	 las	 famosas	 Brigadas	 Internacionales,	 cuya
brutalidad	y	cobardía	denunciaron	sus	propios	jefes.

El	 mejor	 de	 los	 jefes	 militares	 de	 las	 Brigadas,	 Kléber,	 lamentaba	 que	 las
Brigadas	 no	 aceptasen	 que	 venían	 a	 ayudar	 al	 ejército	 y	 al	 pueblo	 españoles,	 no	 a
brutalizarlos,	que	se	negaban	a	aprender	español,	pese	a	que	los	españoles	llegaron	a
ser	el	60	o	70	por	ciento	de	la	tropa,	y	que	los	despreciaban	siempre.	André	Marty,
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«El	Carnicero	de	Albacete»,	en	carta	al	PC	francés,	o	sea	a	Eugen	Fried,	que	como
muestra	 la	magistral	biografía	de	Kriegel	y	Courtois	 (Eugen	Fried.	Le	grand	secret
du	PCF.	Seuil,	1997)	era	el	que,	a	la	orden	de	Stalin,	dirigía	el	comunismo	francés,
describe	así	esta	milicia	que,	como	ha	mostrado	la	apertura	de	los	archivos	soviéticos,
era	un	ejército	de	leva	organizado	y	dirigido	por	Moscú:

En	 España,	 mezclados	 con	 magníficos	 militantes	 comunistas,	 socialistas,	 antifascistas	 (…)	 hemos
recibido	a	muchos	centenares	de	elementos	criminales	internacionales,	y	mientras	algunos	de	ellos	se	han
limitado	 a	 vivir	 a	 sus	 anchas	 sin	 hacer	 nada	 ni	 combatir,	 muchos	 han	 iniciado,	 aprovechándose	 de	 los
primeros	 días,	 una	 innumerable	 serie	 de	 delitos	 abominables:	 estupros,	 violencias,	 robos,	 homicidios	 por
simple	 perversión,	 hurtos,	 secuestros	 de	 personas,	 etc.	 No	 contentos	 con	 eso,	 fomentan	 sangrientas
rebeliones	contra	las	autoridades	de	Valencia	(el	gobierno),	no	ha	faltado	alguno	que	se	ha	dedicado	a	ser
espía	 de	 Franco	 (…).	 En	 vista	 de	 ello,	 no	 he	 dudado	 en	 ordenar	 las	 ejecuciones	 necesarias.	 Esas
ejecuciones,	en	cuanto	han	sido	dispuestas	por	mí,	no	pasan	de	quinientas.

Bono,	 citando	 a	Muñoz	Molina,	 corregía	 a	Marty:	 «Viajaron	 a	 un	 país	 que	 no
conocían	 dispuestos	 a	 perder	 no	 solo	 su	 juventud,	 sino	 también,	 si	 era	 preciso,	 su
vida,	en	defensa	de	la	 libertad».	Y	Zapatero	los	superaba:	«Tomabais	partido	por	 la
inteligencia	contra	la	ignorancia».	O	sea,	que	los	brigadistas,	algunos	«idealistas»	con
ganas	 de	matar,	 otros	 aventureros	 y	morralla	 del	 hampa,	 venían	 a	 alfabetizar	 a	 los
franquistas,	que	eran	todos	analfabetos.

Alguna	vez	deberían	aclararse	estos	propagandistas	retrospectivos	del	bando	rojo
o	 republicano:	¿era	 la	 libertad	burguesa	o	más	bien	 la	 revolución	comunista	 lo	que
defendían	 las	 brigadas	 de	 Stalin?	 ¿Se	 puede	 defender	 a	 la	 vez	 la	 libertad	 y	 la
supresión	de	la	libertad,	la	democracia	y	la	negación	de	la	democracia,	la	libertad	de
conciencia	 y	 las	masacres	 de	 católicos?	 Por	 poder	 se	 puede.	 La	 izquierda,	 no	 solo
española,	viene	haciéndolo	desde	1936.	¿Era	Stalin	la	democracia	en	1936?	De	creer
a	los	propagandistas	de	ayer	y	hoy,	solo	un	fascista	dudaría	de	que	sí.

Orwell	y	la	leyenda	rosa	del	POUM	y	Cataluña

Naturalmente,	los	intelectuales,	artistas	y	periodistas	que	viven	y	prosperan	instalados
en	 lo	 que	 Koch	 llama	 «La	 Agenda	 del	 Bien»,	 es	 decir,	 la	 izquierda	 siempre
satisfecha,	 moralmente	 superior,	 a	 menudo	 millonaria,	 han	 debido	 buscar	 una
coartada	 para	 disfrutar	 el	 recuerdo	 de	 nuestra	 Guerra	 Civil	 como	 uno	 de	 los	 más
felices	 avatares	 del	 «buen	 salvaje»	 de	 Rousseau,	 pasado	 por	 la	 «eterna	 vuelta	 a
Lenin»,	inmaculado	tesorero	de	la	esperanza	de	un	mundo	sin	opresores	ni	oprimidos,
sin	tuyo	ni	mío,	etc.	O	sea,	como	la	URSS	y	todos	los	regímenes	comunistas	desde
hace	cien	años.

Paradójicamente,	y	para	comprobarlo	no	hay	sino	asomarse	al	 libro	de	Furet	El
pasado	de	una	ilusión	y	a	muchos	de	los	libros	que	supuestos	sabios	extranjeros	no
dejan	de	escribir	 sobre	un	país	del	que	 lo	desconocen	 todo	y	no	están	dispuestos	a
aprender	 nada	 que	 les	 prive	 de	 su	 fantasía	 roja,	 el	 libro-fuente	 en	 que	 beben	 los
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desinformados	 sobre	 la	 guerra	 que	 no	 quieren	 comulgar	 con	 las	 ruedas	 de	molino
estalinistas	—y	con	los	 libros	de	Southworth,	Towson,	Tuñón,	Santos	Juliá,	Viñas	o
Preston—	es	siempre	Georges	Orwell	y	su	Homenaje	a	Cataluña.

¿Quién	puede	dudar,	se	preguntará	el	lector,	del	testimonio	veraz	y	de	la	buena	fe
del	fabuloso	escritor	que	en	1984	y	Rebelión	en	la	granja	hizo,	pocos	años	después
del	Homenaje,	los	mejores	alegatos	contra	la	tiranía	estalinista?

La	 respuesta	 es	 muy	 sencilla:	 cualquiera	 que,	 aparcando	 la	 admiración	 que
merece	su	obra	posterior,	se	ponga	a	leer	hoy	el	libro	del	brigadista	Orwell.

Al	margen	de	las	descripciones	del	frente,	que	sin	llegar	al	nivel	de	Adiós	a	todo
eso,	 del	 también	 inglés	 y	 amigo	 de	 España	 Robert	 Graves,	 son	 literariamente
valiosas,	lo	mejor	es	citar	lo	que	Orwell	escribe	de	política	en	el	capítulo	V;	aunque
en	alguna	edición	aparece	como	apéndice:

Sabía	que	había	una	guerra,	pero	no	tenía	ni	idea	de	qué	tipo	de	guerra	era.	Si	me	hubiesen	preguntado
por	qué	me	habría	alistado	en	la	milicia,	habría	respondido:	«Para	combatir	al	fascismo»,	y	si	me	hubieran
preguntado	 por	 qué	 luchaba,	 habría	 respondido:	 «Por	 la	 honradez	 más	 elemental».	 Había	 aceptado	 la
versión	del	News	Chronicle	y	del	New	Statesman	de	que	era	una	guerra	para	defender	la	civilización	contra
un	descabellado	levantamiento	de	una	caterva	de	coroneles	reaccionarios	a	sueldo	de	Hitler.

Bien	está	que	Orwell	reconozca	que	no	sabía	nada	de	esa	guerra,	pero,	entonces,
¿por	qué	se	alistó?	¿Para	conservar	la	suscripción	de	la	prensa	roja?	¿Para	jugar	a	la
ruleta	rusa	con	la	cabeza	de	algún	español?	¿O	por	el	placer	leninista	de	matar	a	los
demás,	seguro	de	hacer	el	bien,	 incluso	al	que	matas?	Yo	creo	que	por	esto	último:
porque	era	comunista.

Y	como	lo	era,	disfrutó	horrores	con	las	peculiaridades	españolas,	en	las	que	hoza
como	uno	de	sus	cerditos	felices	de	Rebelión	en	la	granja:

El	 ambiente	 revolucionario	 de	 Barcelona	me	 atrajo	muchísimo,	 pero	 no	 traté	 de	 comprenderlo	 (…).
Sabía	que	estaba	sirviendo	en	algo	llamado	POUM	(si	me	alisté	en	su	milicia	y	no	en	cualquier	otra	fue	solo
porque	 llegué	a	Barcelona	con	 los	papeles	del	 ILP,	 Independent	Labour	Party,	 escisión	de	 izquierdas	del
Laborismo;	desde	1931,	afiliado	al	Centro	Marxista	Revolucionario	Internacional,	cercano	al	 trotskismo),
pero	no	reparé	en	que	había	enormes	diferencias	entre	los	partidos	políticos.

Por	supuesto	que	algo	sabía.	Por	ejemplo,	le	encantaba	que	todos	fueran	vestidos
o	 más	 bien	 disfrazados	 de	 proletarios,	 aunque	 había	 algo	 que	 le	 chirriaba	 y	 no
acababa	 de	 entender.	 Era	 bien	 fácil:	 lo	 hacían	 por	 el	 terror	 rojo	 que	 reinaba	 en
Barcelona,	 como	 en	Madrid	 y	 demás	 foros	 de	 la	 civilización	 que	Orwell	 dice	 que
venía	a	defender.	Y	es	falso:	venía	a	implantar	el	comunismo,	y	seguía	las	consignas
del	antifascismo	 del	Kremlin,	 contra	 las	 que	 tronaba	Trotski,	 que	 era	 la	momia	 de
Lenin	bramando	en	el	exilio.

Por	cierto,	 todo	el	análisis	político	del	Homenaje	de	Orwell	está	calcado	del	de
Trotski.	 Basta	 ver	 la	 excelente	 antología	 La	 revolución	 española.	 1930-1939
(Biblioteca	de	 la	República,	Ed.	Diario	Público,	 2011)	 con	el	 sectario	pero	notable
estudio	previo	de	Juan	Ignacio	Ramos.	Lo	único	que	diferencia	al	Orwell	que	decía
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haber	entendido	lo	que	pasaba	en	España	de	aquel	Lenin	redivivo	o	redimuerto	que
era	Trotski	en	los	años	treinta,	son	los	feroces	insultos	que,	al	típico	modo	de	Lenin,
lanza	 contra	 todos	 los	 partidos	 de	 izquierdas.	 Las	 pobres	 víctimas	 de	 Paracuellos,
muy	 poco	 trotskistas,	 nunca	 supieron	 que	 las	 asesinaba	 «la	 burguesía	 representada
por	 sus	 lacayos	 los	dirigentes	estalinistas,	 anarquistas	y	 socialistas».	 ¿Y	el	POUM?
También	 era	 un	 agente	 de	 la	 burguesía.	 A	 pocos	 insultó	 Trotski	 tan	 salvajemente
como	a	Nin,	al	que	Stalin	mandó	matar…	por	trotskista.

Pero	 esta	 es	 la	 versión	 canónica	 del	 trotskista	 sonámbulo	 Orwell,	 luego
universalmente	aceptada,	sobre	lo	que	pasó	en	España:

Cuando	Franco	trató	de	derrocar	a	un	gobierno	moderado	de	izquierdas,	el	pueblo	español,	contra	todo
pronóstico,	se	levantó	en	armas	contra	él	(…).	Pero	había	muchos	detalles	que	casi	todos	pasaron	por	alto.
Para	empezar,	Franco	no	era	estrictamente	comparable	a	Hitler	o	Mussolini.	Su	alzamiento	era	un	motín
militar	 apoyado	 en	 la	 aristocracia	 y	 la	 iglesia,	 y,	 sobre	 todo	 al	 principio,	 era	 una	 intentona	 no	 tanto	 de
imponer	el	fascismo	como	de	restaurar	el	feudalismo.	Eso	significaba	que	Franco	tenía	contra	él	no	solo	a
las	clases	trabajadoras,	sino	también	a	una	parte	de	la	burguesía	liberal,	justo	quienes	apoyan	al	fascismo	en
su	versión	más	moderna.

He	 aquí	 al	 típico	 comunista	 inglés	 enarbolando	 la	 Leyenda	 Negra	 como	 si	 de
Enrique	VIII	se	tratara.	España	es,	desde	finales	del	siglo	XV,	el	país	menos	feudal	del
mundo.	 Incluso	 en	 la	 Edad	Media,	 la	 Reconquista	 hizo	 de	 Castilla	 una	 «tierra	 de
hombres	 libres»,	 y	 como	 todos	 los	 reinos	 cristianos,	 sus	 repoblaciones	 se	 hicieron
mediante	 fueros	 o	 cartas	 pueblas	 que	 garantizaban	 unos	 derechos	 cívicos	 sin
parangón	 en	 Europa.	 El	 primer	 Parlamento	 del	 mundo	 fue	 el	 de	 León.	 Nunca	 ha
tenido	España,	desde	la	Constitución	de	1812,	Cámara	de	los	Lores.	¿Para	qué	iban	a
querer	«restaurar	el	feudalismo»	los	que	se	alzaron,	con	muy	pocas	posibilidades	de
ganar,	contra	el	gobierno	del	Frente	Popular?

Que	el	gobierno	del	Frente	Popular	no	era	«moderado	de	izquierdas»	lo	prueban
sus	 actos	 desde	1936,	 que	de	hecho	 empezaron	 en	 el	 golpe	 contra	 la	República	de
1934.	La	definición	del	fascismo	de	Orwell	es	la	misma	de	Trotski…	y	de	Stalin.	Y
que	Franco	tuvo	a	su	lado	a	tantos	trabajadores	como	la	República	quedó	probado,	a
lo	 largo	de	 la	guerra,	con	 los	que	huían	de	un	frente	al	otro:	 los	que	escapaban	del
terror	 rojo	 eran	 católicos	 y	 gente	 corriente	 que	 no	 votaba	 a	 los	 partidos	 del	 otro
bando.	 Tan	 poco	 feudales	 como	 los	 rojos.	 ¿O	 es	 que	 para	 Orwell	 la	 libertad	 de
conciencia	es	un	signo	del	feudalismo?

Pero	 si	 Franco	 «no	 era	 comparable	 a	 Hitler	 y	 Mussolini»,	 ¿qué	 hacía	 Orwell
luchando	 contra	 ese	 fascismo	 que	 Franco	 no	 acaudillaba?	 Lo	 cierto	 es	 que	Orwell
vino	a	España	a	matar	a	gente	que	no	conocía	atribuyéndole	ideas	que	no	tenía,	como
Dzerzhinski	en	Rusia	o	el	Che	en	Cuba:

Cuando	me	alisté	en	la	milicia	me	prometí	matar	a	un	fascista	—al	fin	y	al	cabo,	si	cada	uno	de	nosotros
mataba	 a	 uno,	 no	 tardaríamos	 en	 acabar	 con	 ellos—,	 y	 no	 lo	 había	 conseguido	 porque	 no	 había	 tenido
ocasión	de	hacerlo.	Y,	por	supuesto,	quería	ir	a	Madrid.	Todo	el	mundo	quería	ir	a	Madrid.	Eso	significaba
pasarme	 a	 las	 Brigadas	 Internacionales,	 pues	 el	 POUM	 tenía	 muy	 pocas	 tropas	 allí	 y	 los	 anarquistas,
muchas	menos	que	antes.
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El	 turismo	 revolucionario	 siempre	 ha	 tenido	 un	 público	 entusiasta,	 pero	 las
tragaderas	 de	 los	 excomunistas	 con	 los	 excamaradas	 son	 dignas	 de	Gargantúa.	 Pío
Moa,	sabueso	implacable	en	la	búsqueda	de	embustes	y	contradicciones	en	los	diarios
de	 los	 protagonistas	 de	 la	 época,	 que	 destapó	 en	 Los	 personajes	 de	 la	 República
vistos	por	ellos	mismos,	dice:

Orwell	 no	 alude,	 seguramente	 no	 pudo	 percibirlo,	 al	 terror	 organizado	 por	 las	 izquierdas	 contra	 los
vencidos	de	julio	del	36,	pero	sí	vio,	ya	en	diciembre,	cómo	las	tiendas,	en	su	mayoría,	estaban	vacías	(Moa,
2000).

Pero	claro	que	pudo	percibirlo.	El	que	no	quiere	percibirlo	es	Moa,	que,	a	cambio
de	 esa	 ceguera	momentánea,	 nos	da	una	 cifra	 interesante:	 el	 boicot	 de	 la	 izquierda
inglesa	a	Homenaje	a	Cataluña	fue	tan	feroz	que	en	diez	años	vendió	600	ejemplares.
Lástima	que	fueran	todos	a	historiadores,	porque	nunca	tan	pocos	ejemplares	tuvieron
tanto	y	 tan	desafortunado	eco.	Todas	 las	bibliografías	sobre	 la	guerra	de	autores	no
comunistas	 incluyen	a	Gerald	Brennan	y	al	Orwell	de	Homenaje	a	Cataluña	 como
base	 creíble	 de	 datos,	 porque,	 a	 diferencia	 de	 Hemingway,	 estaba	 allí.	 Solo	 Furet
prefiere	 a	Malraux,	 otro	 publicista	 de	 sí	 mismo,	 y	 toma	 la	 romanticoide	 L’Espoir
como	base	de	datos	para	entender	el	comienzo	de	nuestra	guerra	y	el	papel	en	ella	del
comunismo.	Cenagosa	la	fuente,	el	agua	sale	fatalmente	turbia.

Ya	me	he	referido	a	la	desagradable	impresión	que	tiene	el	lector	español	que	no
se	 identifique	 con	 la	 Leyenda	 Negra	 anglosajona	 sobre	 nuestro	 país	 al	 ver	 las
valoraciones	 que	 de	España	 y	 sus	 costumbres	 hacen	 personajes	 que,	 como	Orwell,
han	 visto	 tres	 ciudades,	 un	 río,	 cuatro	 piedras	 y	 varios	 camareros.	 Taxistas,
limpiabotas	y	servicio	de	habitaciones	suelen	ser	las	amplias	bases	antropológicas	—
sobre	ese	decorado	de	tres	calles,	un	castillo	y	en	el	caso	de	Orwell,	los	barrancos	en
las	 cercanías	 de	 Huesca—	 para	 valorar	 la	 forma	 íntima	 de	 ser	 de	 un	 pueblo	 tan
sencillo	para	el	 turista	y	 tan	complejo	para	nosotros	mismos	como	el	español.	Pero
esa	frívola	superficialidad,	levemente	racista,	 le	viene	muy	bien	al	marxista	clásico,
porque	 le	 permite	 aplicar,	 sobre	 un	 telón	 pintoresco,	 entre	Carmen	 y	 Washington
Irving,	la	plantilla	de	la	lucha	de	clases.	Así	hacen,	de	creer	las	solapas	de	sus	libros,
«un	 análisis	 apasionado	 pero	 fidedigno,	 desde	 fuera	 y	 desde	 dentro,	 de	 la	 vida
española	en	los	días	terribles	de	la	Guerra	Civil».

Pero	Orwell	ve	esto:

Los	 campesinos	 confiscaron	 las	 tierras,	 muchas	 fábricas	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 medios	 de	 transporte
acabaron	en	manos	de	los	sindicatos:	se	saquearon	las	iglesias	y	se	expulsó	o	asesinó	a	los	curas.	El	Daily
Mail,	entre	los	vítores	del	clero	católico,	pudo	presentar	a	Franco	como	un	patriota	que	defendía	a	su	país	de
las	hordas	de	los	«rojos».

«Confiscar»	 y	 «acabar	 en	 manos	 de»	 son	 los	 eufemismos	 habituales	 de	 los
comunistas	para	«robar»,	de	la	finca	al	huerto	y	del	camión	al	coche,	luego	utilizados
para	presumir	y	«pasear»,	o	sea,	asesinar	a	los	ya	robados.	Pero	a	Orwell,	que	no	es
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un	malvado	como	Koltsov,	le	molesta	disimular	lo	políticamente	inconveniente:

Algunos	de	los	periódicos	antifascistas	extranjeros	incluso	se	rebajaron	a	publicar	la	mentira	piadosa	de
que	las	iglesias	solo	habían	sido	atacadas	cuando	se	utilizaban	como	fortalezas	fascistas.	Lo	cierto	es	que	las
iglesias	 se	 saquearon	 en	 todas	 partes	 porque	 todo	 el	 mundo	 daba	 por	 sentado	 que	 la	 Iglesia	 española
formaba	parte	de	la	engañifa	capitalista.	En	los	seis	meses	que	pasé	en	España	solo	vi	dos	iglesias	intactas,
y	excepto	un	par	de	iglesias	protestantes	en	Madrid,	hasta	julio	de	1937	no	se	permitió	que	ninguna	iglesia
abriera	sus	puertas	y	celebrase	misa.

Y	 si	 habían	 quemado	 todas	 las	 iglesias	 y	 matado	 a	 todos	 los	 curas,	 como
fielmente	 consigna	 Orwell,	 ¿no	 pensó	 que	 también	 habrían	 asesinado	 a	 los
sacristanes,	campaneros,	monjas,	frailes	y	cuantos	iban	a	misa?	«Todo	el	mundo	daba
por	 sentado	 que	 la	 Iglesia	 española	 formaba	 parte	 de	 la	 engañifa	 capitalista»,	 dice
Orwell,	y	se	queda	tan	fresco.	¿Quién	es	«todo	el	mundo»?	Pues	lo	que	los	leninistas
llaman	«el	pueblo»,	para	declarar	a	los	que	no	lo	son	«enemigos	del	pueblo»,	es	decir,
materia	 asesinable.	 Basta	 rebautizarlo	 para	 rematar	 a	 cualquiera	 en	 nombre	 de	 la
historia.

¿Y	 no	 vio	 Orwell	 las	 celdas	 de	 tortura	 y	 muerte	 para	 los	 enemigos	 políticos
cuando	 fue	 en	 busca	 de	 Bob	 Smillie,	 secuestrado	 por	 los	 estalinistas	 del	 PSUC-
NKVD?	Pues	claro	que	las	vio.	La	descripción	es	implacable:

Aquel	que	veía	las	improvisadas	cárceles	españolas,	utilizadas	para	los	presos	políticos,	comprendía	qué
pocas	probabilidades	había	de	que	un	hombre	enfermo	recibiera	en	ella	atención	adecuada.	Estas	cárceles
solo	 podrían	 describirse	 como	 mazmorras;	 en	 Inglaterra	 habría	 que	 retroceder	 al	 siglo	 dieciocho	 para
encontrar	algo	comparable.	Los	prisioneros	estaban	amontonados	en	pequeñas	habitaciones	donde	casi	no
había	espacio	para	echarse,	y	a	menudo	se	 les	 tenía	en	sótanos	y	otros	 lugares	oscuros.	No	se	 trataba	de
condiciones	transitorias,	pues	algunos	detenidos	vivieron	cuatro	o	cinco	meses	casi	sin	ver	la	luz	del	día.	Se
los	alimentaba	con	una	dieta	repugnante	e	insuficiente,	que	consistía	en	dos	platos	de	sopa	y	dos	trozos	de
pan	diarios	(algunos	meses	más	tarde,	la	comida	parece	haber	mejorado	algo).	No	hay	exageración	en	esto:
cualquier	sospechoso	político	que	haya	estado	encarcelado	en	España	podrá	confirmar	lo	que	digo.

¿Y	no	sabía	Orwell	quiénes	eran	los	secuestradores	y	carceleros	que	metían	a	los
presos	 políticos	 en	 esos	 agujeros	 inmundos,	 cuyas	 condiciones	 de	 hacinamiento
tampoco	encontrábamos	en	España	desde	el	siglo	XVIII?	Pues	claro	que	lo	sabía:

Al	 principio,	 la	 Generalidad	 catalana	 se	 vio	 reemplazada	 por	 un	 comité	 de	 defensa	 antifascista,
integrado	principalmente	por	delegados	sindicales.	Luego	el	comité	de	defensa	se	disolvió	y	la	Generalidad
se	reconstituyó	para	representar	a	los	sindicatos	y	a	los	diversos	partidos	de	izquierdas.

Y	a	pie	de	página,	especifica:

El	Comité	Central	de	Milicias	Antifascistas,	cuyos	delegados	se	elegían	en	proporción	a	los	miembros
de	sus	organizaciones.	Nueve	delegados	representaban	a	los	sindicatos,	tres	a	partidos	liberales	catalanes	y
dos	a	los	diversos	partidos	marxistas	(el	POUM,	los	comunistas	y	otros).

Esta	 descripción	 es	 la	 confesión	 involuntaria	 del	 régimen	 de	 terror	 rojo,	 nada
incontrolado,	 sino	 dirigido	 con	 la	 Generalidad	 y	 luego	 dentro	 de	 la	 propia
Generalidad	de	Companys,	perpetrado	por	los	partidos	políticos	de	la	«civilización»
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que	 venía	 a	 defender	Orwell.	Y	 que	mataron,	 tras	 robo,	 tortura	 o	 violación,	 según
criterio	 del	 antifascista	 de	 turno,	 a	 seis	 mil	 personas	 solo	 en	 Barcelona,	 mientras
Orwell	estaba	allí.	Andreu	Nin	era	Consejero	de	Justicia	de	esa	Generalidad	cuando
tuvieron	lugar	las	mayores	masacres,	que	en	realidad	no	cesaron	nunca.

Orwell	 ha	 sido	 el	 mejor	 propagandista	 de	 la	 mentira	 de	 los	 incontrolados	 que
convirtieron	a	Barcelona,	 lejos	 siempre	del	 frente,	en	un	matadero.	En	Lérida,	que,
como	 cita	 Orwell,	 era	 donde	 el	 POUM	 tenía	 más	 fuerza,	 los	 crímenes	 fueron
especialmente	 feroces,	 mediante	 listas	 confeccionadas	 antes	 de	 la	 Guerra	 Civil.	 Y
Nin,	luego	despellejado	vivo	por	sus	antiguos	camaradas,	dijo,	acerca	de	la	matanza
de	católicos	en	agosto	de	1936:	«El	problema	de	la	Iglesia	(…).	Nosotros	lo	hemos
resuelto	totalmente,	yendo	a	la	raíz:	hemos	suprimido	los	sacerdotes,	las	iglesias	y	el
culto».

Esa	era	la	civilización	de	la	que,	en	su	libro,	presumía	Orwell.

Furet,	contagiado	de	orwellismo

Orwellismo	 ha	 llegado	 a	 significar,	 gracias	 a	 la	 inmensa	 popularidad	 de	 1984,	 la
manipulación	 y	 el	 falseamiento	 de	 la	 realidad	 por	 un	 régimen	 totalitario,	 cuya
producción	 esencial	 es	 la	 de	 «servidumbre	 voluntaria»,	 en	 la	 definición	 con	 que
Étienne	de	La	Boétie,	el	gran	amigo	de	Montaigne,	se	anticipó	a	Hegel	y	su	dialéctica
del	Amo	y	el	Esclavo,	que	tanto	gustaba	a	estalinistas	como	Kojéve.	«Amaba	al	Gran
Hermano»	es	el	principio,	el	resumen,	el	final	y	la	moraleja	de	la	magistral	distopía
de	Orwell.

Pero	hay	otra	forma	de	orwellismo	en	lo	que	se	refiere	a	la	guerra	de	España,	y	es
el	rapto	del	Orwell	maduro	por	el	joven,	del	liberal	por	el	rojo,	del	anticomunista	que
recordamos	por	el	comunista	que	intentamos	olvidar.	Víctima	de	ese	síndrome	fatal,
abocado	a	la	esquizofrenia,	es	Furet	en	su	libro	sobre	el	comunismo.	Revel	llamó	la
atención	 sobre	 la	 aceptación	 de	 Le	 passé	 d’une	 illusion	 entre	 los	 mismos	 que
rechazaban	El	Libro	negro	del	 comunismo,	 incluidos	 algunos	 de	 sus	 autores,	 como
Werth	y	Margolin.	Yo	creo	que,	en	parte,	se	debe	a	que	conserva,	como	un	insecto	en
ámbar,	la	mitología	de	la	guerra	de	España.	Y	como	el	buen	izquierdista	de	nuestro
tiempo	debe	amar	al	comunismo	y	odiar	a	Stalin,	España	es	la	fórmula	para	disfrutar
de	esa	bipolaridad:	condenar	al	verdugo	y	defender	su	guillotina.

Todo	parte	de	creer	la	propaganda	estalinista,	servida	por	Malraux,	y	desconocer
o	negarse	a	ver	la	realidad	española.	Furet	tiene	la	peligrosa	brillantez	del	ensayismo
francés,	Y	hay	una	larga	frase	que	resume	bien	el	encantamiento	de	nuestra	guerra.

Su	recuerdo	sigue	siendo	el	tesoro	de	los	que	lo	han	perdido	todo	salvo	el	honor	de	un	combate	justo:
porque	 si	 la	 República	 española	 ha	 encarnado	 desde	 julio	 de	 1936	 los	 valores	 de	 la	 democracia,	 la
insurrección	franquista	no	ha	sabido	 igualar	su	 juego	en	el	dominio	simbólico.	En	el	campo	republicano,
hemos	 visto,	 se	 encuentra,	 desgajado	 del	 tiempo,	 todo	 el	 repertorio	 del	 romanticismo	 revolucionario
europeo,	Bakunin	y	Marx,	Sorel	y	Lenin:	algo	que	viene	del	reencuentro	tardío	con	la	imaginación	social	de
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1848	aureola	la	retórica	de	la	izquierda	española.	A	ese	universo	brillante	pero	fraccionado	por	la	emulación
de	las	ideas	y	la	rivalidad	de	los	hombres,	Franco	confiere	con	su	golpe	de	Estado	la	apariencia	de	unidad:
porque	le	deja	todo	el	espacio	de	la	democracia,	colocado	bajo	la	amenaza	de	una	dictadura	militar.

Pero	ver	así	el	alzamiento	franquista	es	asumir	el	protectorado	de	Stalin	sobre	el
concepto	 de	 democracia.	 Es	 como	 decir	 que	 Kornílov	 o	 Denikin	 ponían	 la
democracia	en	Rusia	bajo	la	amenaza	de	una	dictadura	militar,	cuando	contra	lo	que
se	 rebelan	 los	 blancos,	 rusos	 y	 españoles,	 es	 contra	 la	 democracia	 según	 Lenin	 y
Stalin,	es	decir,	contra	la	dictadura	comunista.

Pero	 el	 orwellianismo,	 ese	 romanticismo	 español	 que	 borra	 la	 sangre	 española
tras	 haberla	 derramado,	 se	 manifiesta	 en	 el	 viejo	 comunista	 Furet	 asumiendo	 ese
«feudalismo»	que	Homenaje	a	Cataluña	imputa	a	Franco:

Las	tropas	franquistas	bombardean	o	asesinan	en	nombre	de	Dios;	han	inscrito	en	sus	banderas,	con	la
España	eterna,	 la	 religión	y	 la	propiedad.	Traen	al	 siglo	XX	una	Edad	Media	católica	asociada	al	pánico
social	 de	 los	 burgueses	 del	 siglo	XIX.	De	 golpe,	 sus	masacres	 hacen	 revivir	 a	menudo	 sentimientos	 de
hostilidad	más	antiguos	que	el	antifascismo:	las	opiniones	públicas	de	tradición	protestante,	con	Inglaterra	y
Estados	 Unidos	 a	 la	 cabeza,	 reencuentran	 el	 fantasma	 de	 la	 Inquisición.	 En	 Francia,	 una	 parte	 de	 la
inteligencia	católica	—cuya	proa	son	Mauriac	y	Bernanos—	considera	con	horror	este	enrolamiento	de	su
fe	al	servicio	del	franquismo.

Por	supuesto,	Furet	se	olvida	de	otra	parte	de	la	inteligencia	católica	francesa,	la
que,	con	Maurice	Clavel	al	frente,	se	asombra	ante	el	martirio	de	sacerdotes,	frailes	y
monjas	españoles	con	esta	frase:	«¡Y	ni	una	apostasía!».	También	de	que	la	Leyenda
Negra	y	 la	Inquisición	son	herramientas	protestantes.	Por	ejemplo,	Borkenau,	en	El
reñidero	español,	observa	la	semejanza	de	las	imputaciones	luteranas	contra	Roma	y
las	anarquistas	contra	los	jesuitas,	como	envenenar	las	aguas	o	dar	caramelos	letales	a
los	 niños,	 que	 luego	 asume	 la	masonería	 terrorista	—Ferrer	Guardia—	y	 hereda,	 a
partir	de	la	guerra	de	España	y	la	II	Mundial,	la	propaganda	soviética.

Furet	cita	con	delectación	el	final	de	L’Espoir,	con	la	descripción	costumbrista	de
los	 brigadistas	 internacionales	 camino	 del	 frente,	 versión	boulevardiére	 de	 la	 farsa
cinematográfica	 de	 Eisenstein	 en	Octubre:	 «Y	 por	 primera	 vez	 en	 el	 mundo,	 los
hombres	 de	 todas	 las	 naciones	 mezcladas	 en	 formación	 de	 combate	 cantaban	 La
Internacional».

De	los	españoles	que	iban	a	matar	en	su	tierra	estos	pintoresquísimos	turistas	de
pistola	al	cinto,	agavillados	por	Stalin,	nadie	se	acuerda.	Es	que	no	eran	un	ejército
nacido	por	creer	y	para	crear	una	alucinación	totalitaria,	sino	gente	muy	parecida	a	la
derecha	 de	 toda	 Europa	 y	 por	 tanto	 distinta	 de	 la	 «izquierda	 europea	 que	 seguía
profundamente	 herida	 por	 los	 recuerdos	 de	 la	 guerra	 del	 14-18»	 (y	 a	 la	 que)	 «la
España	 republicana	 de	 L’Espoir	 restituye	 una	 guerra	 moral	 y	 un	 heroísmo
democrático»,	 como	dice	Furet.	 Pero	 los	 nacionales	 fueron	 a	 la	 guerra	 por	 razones
morales	 y	 demostraron,	 por	 cierto,	más	 heroísmo	 que	 sus	 compatriotas,	 en	 Toledo
más	 que	 en	 Madrid.	 Tuvieron	 la	 suerte	 de	 que	 unos	 pocos	 militares	 supieron
maniobrar	hasta	reunir	a	toda	la	España	anticomunista,	la	media	España	que,	con	la
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CEDA,	Renovación	Española	y	el	Partido	Radical	—siempre	se	olvida,	y	por	eso	lo
recordamos,	que	Gil-Robles	y	Lerroux	apoyaron	a	Franco—	ganó	realmente	—y	le
robaron—	 las	 elecciones	 de	 1936,	 aunque	 Furet	muriese,	 como	 tantos	 españoles	 y
extranjeros,	sin	enterarse.

Al	que	sí	cita	Furet	es	al	propio	Orwell	que	en	1937	escribe:

Mucha	gente	me	ha	dicho,	con	más	o	menos	franqueza,	que	no	hay	que	decir	la	verdad	sobre	lo	que	pasa
en	España	y	sobre	el	papel	que	juega	el	Partido	Comunista.	So	pretexto	de	que	eso	suscitaría	un	prejuicio	en
la	opinión	pública	un	prejuicio	contra	el	gobierno	español,	ayudando	así	a	Franco…

Desde	esa	época	se	abate	la	capa	de	silencio	y	mentira	que	cubre	a	lo	largo	de	este	siglo	la	historia	de	la
guerra	de	España.

Y	cómo	no	iba	a	cubrirla	si	él	mismo	añade:

Eso	no	quiere	decir	 que	 el	 antifascismo,	 incluso	bajo	 su	 forma	comunista	 e	 incluso	 en	 los	militantes
comunistas	del	aparato,	no	haya	movilizado	una	pasión	por	la	libertad.

Ahora	resulta	que	cuando	los	chequistas	torturaban,	violaban	monjas	y	robaban	a
los	que	asesinaban,	como	eran	antifascistas,	«movilizaban	una	pasión	por	la	libertad».
Pasión	 prohibida	 a	 los	 españoles	 que	 no	 eran	 rojos.	 La	 misión	 histórica	 de	 los
nacionales	 era	 servir	de	blanco	a	 los	comunistas	de	 todo	el	mundo	para	que,	como
Gustav	Regler,	 citado	por	Furet,	 después	de	huir	 de	 la	Lubianka	y	 los	Procesos	de
Moscú,	 dijeran:	 «Mientras	 haya	 fascistas,	 todos	 seremos	 españoles».	 O	 sea,	 que
primero	 se	 inventaron	 el	 antifascismo,	 camuflaje	 propagandístico	 del	 comunismo,
luego	fueron	a	España	a	imponer	el	comunismo	como	antifascismo,	y	al	fin,	cuando
Stalin	 se	 reparte	 Polonia	 con	 Hitler	 y	 André	 Marty	 y	 La	 Pasionaria	 elogian	 «la
hermandad	de	 los	 trabajadores	alemanes	y	franceses	en	 las	aceras	de	París,	 frente	a
las	plutocracias	capitalistas»,	se	reinventan	una	guerra	de	España,	que	siempre	fue,	en
buena	medida,	una	invención.	Salvo	para	los	españoles.

El	homenaje	a	la	verdad	de	Cataluña

Si	la	guerra	de	España,	como	dijo	Orwell	al	volver	a	Inglaterra,	dio	origen	a	la	más
aplastante	 colección	 de	mentiras	 que	 cabía	 recordar,	 sobre	 nada	 se	 han	 acumulado
tantas	 mentiras	 como	 sobre	 lo	 que	 precisamente	 describe	 Orwell:	 Cataluña	 en	 el
primer	año	de	la	Guerra	Civil,	en	especial	los	«Fets	de	Maig»,	es	decir,	los	sucesos	de
mayo	 de	 1937	 que	 supusieron	 una	 guerra	 civil	 dentro	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 entre
anarquistas	 y	 comunistas	 del	 POUM	 por	 un	 lado	 y	 comunistas	 de	 Stalin	 y
republicanos	por	otro,	unos	días	de	los	que	Homenaje	a	Cataluña	ha	sido	referencia
casi	 única	 en	 la	 historiografía	 internacional	 durante	 décadas.	 Y	 fuente	 de	 muchas
mentiras.

Como	siempre,	lo	que	se	oculta	es	la	España	nacional,	las	víctimas	de	lo	que	se
presenta	amablemente	como	«utopías»	socialistas,	de	raíz	bakuniniana	(CNT,	FAI)	o
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marxista	(PCE,	POUM,	PSOE-UGT).	Para	entender	la	magnitud	de	ese	ocultamiento
baste	señalar	que,	al	margen	del	aspecto	político	o	ideológico,	los	muertos	en	cuatro
días	de	lucha	entre	CNT	y	el	POUM	por	una	parte	y	el	PSUC	y	ERC	por	otro,	para
controlar	Barcelona	fueron	unos	quinientos.	Los	mismos	que,	en	media	jornada,	una
mañana	de	noviembre,	en	Paracuellos.

Pero	 el	 mayor	 ocultamiento,	 que	 conviene	 iluminar	 cuando	 Cataluña	 se	 ha
convertido,	 ochenta	 años	 después	 de	 los	 «Hechos	 de	Mayo»	de	 1937,	 en	 el	mayor
problema	para	la	democracia	en	España	y	la	Unión	Europea,	es	el	de	la	complicidad
del	símbolo	del	nacionalismo,	Companys,	y	los	que	una	historiografía	que	presenta	la
Guerra	Civil	como	un	asunto	interno	de	los	españoles	—a	los	que	se	vio	fatalmente
arrastrado	el	patriota	Companys—	llama	«incontrolados»	de	la	CNT-FAI,	que	habrían
sembrado	el	 terror	 sin	 conocimiento	y	menos	 aún	 autorización	del	presidente	de	 la
Generalidad.

La	verdad	es	bien	distinta.	Barcelona	se	parece	como	una	gota	de	agua	a	otra	al
Madrid	que	Julius	Ruiz	describe	en	Paracuellos,	una	verdad	incómoda:	el	reino	del
terror	 comunista,	 en	 un	 caso	 de	 mayoría	 marxista	 (Madrid)	 y	 en	 otro	 bakuninista
(Barcelona),	pero	en	ambos	presidido,	si	no	organizado,	legalizado	y	legitimado	por
partidos	de	izquierda	«burguesa»,	en	Madrid	el	de	Azaña	(Izquierda	Republicana,	al
que	 pertenecía	 Giral,	 presidente	 del	 Gobierno)	 y	 en	 Barcelona	 el	 de	 Companys
(Esquerra	 Republicana	 de	 Catalunya),	 que	 presidía	 la	 Generalidad,	 tras	 ser
amnistiado	de	su	condena	a	muerte,	luego	indultada,	por	el	golpe	de	Estado	de	1934.

Si	 en	Madrid	es	 el	CPIP	al	mando	de	 los	hombres	de	 Izquierda	Republicana	el
que	organiza	el	terror	tras	el	reparto	de	armas	de	Giral	a	los	comunistas	de	uno	y	otro
signo	—la	CNT,	aunque	no	tanta	como	en	Cataluña,	tenía	cierta	presencia	en	Madrid,
y	 también	UGT	 en	Barcelona—	 en	Barcelona	 se	 produce	 una	 situación	 totalmente
distinta,	 mucho	 peor	 para	 los	 católicos	 y	 las	 derechas,	 término	 que	 para	 los
anarquistas	 incluía	 la	Lliga	de	Cambó,	 el	gran	partido	catalanista	 conservador,	y	 al
Estat	 Catalá,	 integrado	 como	 nacionalista	 en	 Esquerra	 Republicana,	 pero	 cuyas
simpatías	por	Mussolini	y	su	organización	paramilitar	de	escamots	 lo	 identificaban,
de	 forma	más	 lógica	 que	 a	 las	 demás	 organizaciones,	 como	 partido	 fascista.	 En	 el
golpe	contra	la	República	de	octubre	de	1934,	en	el	que	se	negó	a	participar	la	CNT,
Dencás,	 el	 llamado	Duce	 catalá,	 había	 huido	 a	 Roma.	 Y	 el	 racismo	 que	 exhibían
personajes	 como	 el	 doctor	 Robert,	 medidor	 de	 cráneos,	 hacía	 aborrecible	 el
nacionalismo	para	 los	anarquistas,	 a	 su	vez	despreciados	por	 los	catalanistas,	 como
«xarnegos»	y	«murcianos»,	por	los	que	fueron	a	trabajar	en	la	Exposición	Universal
de	Barcelona.

Cuando	las	autoridades	abrazan	el	terror

El	 propio	 Companys	 el	 mismo	 19	 de	 julio	 de	 1936	 se	 negó	 a	 restaurar	 el	 orden
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republicano	tras	la	derrota	de	los	alzados,	presidió	la	entrega	de	armas	a	las	milicias
de	la	CNT-FAI,	abandonó	a	su	suerte	—o	su	muerte—	a	los	dirigentes	de	su	partido	y
a	 los	 miembros	 del	 gobierno	 de	 la	 Generalidad	 y	 del	 Parlamento	 de	 Cataluña	 y
propuso	a	los	dirigentes	de	la	FAI,	con	García	Oliver	al	frente,	la	creación	del	Comité
de	Milicias	Antifranquistas	de	Cataluña,	no	para	defender	un	frente	que	no	existía,	ni
para	reprimir	a	los	alzados,	que	se	rindieron	todos	el	19	de	julio,	sino	para	asesinar
sistemáticamente	 a	 los	 previamente	 apuntados	 en	 listas	 negras	 elaboradas	 mucho
antes	de	la	Guerra	Civil	por	la	CNT-FAI	y	el	POUM.

Companys	 tuvo	 un	 comportamiento	 totalmente	 distinto	 al	 de	 Casares	 Quiroga,
que	 pese	 a	 sus	 amenazas	 parlamentarias	 y	 vil	 comportamiento	 tras	 el	 asesinato	 de
Calvo	Sotelo,	dimitió	antes	de	entregar	armas	a	sindicatos	y	partidos	de	 izquierdas,
porque	eso	suponía	liquidar	el	Estado	y	alentar	las	masacres.	Aún	más	distinto	del	de
Martínez	Barrio,	el	masón	encargado	por	Azaña,	 tras	dimitir	Casares,	de	pactar	con
los	 alzados,	 siendo	 rechazado	 por	 Mola,	 no	 porque	 confiara	 en	 la	 victoria,	 que
confiaba	poco,	sino	porque	era	«demasiado	tarde».	Tampoco	se	comportó	igual	que
Giral,	que	si	bien	era	partidario	de	entregar	armas	a	los	sindicatos	y	liquidar	el	Estado
depurando,	o	 sea,	matando	a	 los	 funcionarios	no	afectos	a	Frente	Popular,	 se	cuidó
mucho	de	no	firmar	una	sola	sentencia	de	muerte.	Como	Azaña,	Giral	fingió	que	no
sabía	lo	que	se	estaba	haciendo.

Companys	podía	haber	recompuesto	el	19	de	julio	 la	IV	División	del	Ejército	y
garantizar,	si	no	en	toda	Barcelona,	en	el	interior	de	buena	parte	de	Cataluña	las	vidas
de	miles	 de	 personas	 que	 fueron	 asesinadas	 en	 los	 primeros	meses	 de	 una	 guerra,
cuyo	frente	más	cercano,	el	de	Aragón,	estaba	a	300	kilómetros	de	distancia.	Lo	que
se	 ha	 llamado	 «revolución»	 en	Cataluña	 solo	 lo	 fue	 en	 la	 parte	 económica,	 por	 la
toma	 de	 casi	 todas	 las	 fábricas	 e	 industrias	 de	 la	 región.	El	 resto	 fue	 una	 inmensa
matanza,	un	gigantesco	pogrom	 de	 católicos,	 especialmente	 sacerdotes	y	 religiosos,
que	fueron	asesinados	sin	que	supusieran	peligro	alguno	para	los	que	habían	tomado
el	 poder,	 solo	 por	 el	 afán	 totalitario	 de	 comunistas	 «libertarios»	 y	 antiestalinistas,
pero	fieles	al	mismo	guerracivilismo	genocida	de	Lenin	y	Trotski.

La	razón	por	la	que	Companys	se	puso	al	frente,	simbólicamente,	del	terror	rojo
en	Cataluña	 y,	 a	 diferencia	 de	Giral	 en	Madrid,	 firmó	 tantas	 sentencias	 de	muerte,
fue,	básicamente,	la	de	mantenerse	en	el	poder	e	ir	aprovechando	los	vaivenes	de	la
guerra	para	reforzar	su	posición	en	un	sentido	separatista.	Pero	con	García	Oliver	—
el	 pistolero	 nombrado	 ministro	 de	 Justicia	 en	 el	 gobierno	 de	 Largo	 Caballero	 de
septiembre—	y	Andreu	Nin	—consejero	 de	 Justicia	 de	 la	Generalidad—	hizo	 algo
más:	creó	el	modelo	de	 represión	que	 luego	se	siguió	en	Madrid.	Y	sin	obstáculos,
porque	no	hubo	en	Barcelona	ningún	Melchor	Rodríguez	que,	aun	siendo	miembro	de
la	FAI	como	Durruti	y	García	Oliver,	 se	negara	a	aceptar	el	genocidio	como	forma
básica	de	construir	una	nueva	sociedad.

El	 libro	 de	 Javier	Barraycoa	Los	 (des)	 controlados	 de	Companys.	 El	 genocidio
catalán,	 julio	 1936-mayo	 1937	 (Libros	 libres,	 2017)	 resume,	 con	 valiosas
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aportaciones	 originales,	 todo	 lo	 que	 esta	 última	 década	 se	 ha	 publicado	 sobre	 el
escaparate	y	 la	 trastienda	de	 la	Guerra	Civil	en	Cataluña,	que,	 lejos	de	 la	mitología
nacionalista	 y	 poumista,	 fue	 mucho	 más	 y	 muchísimo	 peor	 que	 lo	 que	 Orwell
entrevió	en	mayo	del	37	y,	en	consecuencia,	que	lo	que	con	él	se	han	limitado	a	ver
tantos	desde	entonces.
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Companys,	la	biografía	alucinante	de	un	alucinado

Por	la	manipulación	victimista	que,	como	predijo	y	lamentó	Cambó,	nimba	su	figura
de	fusilado	por	el	franquismo,	Companys	lleva	décadas	sin	aparecer	en	los	medios	de
comunicación	como	lo	que	fue:	un	saltimbanqui	político	que	se	apoyó	en	sucesivos
grupos	de	pistoleros	para	conseguir	lo	que	nadie	lograba	en	aquellos	años	frenéticos:
mantenerse	en	el	poder.	Nunca	le	importó	el	precio	que	pagó:	la	legalidad	en	la	que
no	creía,	los	enemigos	que	liquidó,	los	amigos	que	traicionó	y	las	explicaciones	que
nunca	dio.	Si	Cataluña	no	 fuera	 la	mayor	máquina	de	 trolas	del	mundo,	Companys
sería	 lo	 que	 fue	 durante	 décadas,	 incluidas	 las	 del	 franquismo:	 el	 hombre	 del	 que
todos	 se	quejaban	y	con	 razón.	Pero	desde	que	el	 comunismo	catalán	 (PSUC)	hizo
suya	 la	mitología	 separatista,	 Companys	 es	 intocable.	 Y	 si	 en	 tiempos	 de	 Stalin	 y
Comorera	fue	una	marioneta	que	les	ayudó	a	tomar	el	poder,	en	los	de	sus	herederos
—los	 del	 pujolismo-leninismo	 de	 Vázquez	 Montalbán—	 le	 rinden	 culto	 idolátrico
desde	Meritxell	Batet,	del	PSC,	en	las	Cortes,	pidiendo	la	anulación	de	su	condena,
hasta	 la	abadía	de	Montserrat,	pese	a	que	Companys	permitió	o	avaló	con	su	firma
que	 miles	 de	 curas,	 frailes,	 monjas	 y	 missaires	 (los	 que	 iban	 a	 misa)	 fueran
asesinados.

La	 dictadura	 de	 Companys	 antes	 y	 después	 de	 la	 guerra,	 a	 hombros	 de	 los
comunistas	 de	 Bakunin	 y	 luego	 de	 los	 de	Marx,	 ha	 dejado	 sin	 embargo	 un	 rastro
indeleble,	 que	 en	vano	 intentan	borrar	 los	descuideros	de	 la	historia.	Son	 todos	 los
decretos	urdidos	y	firmados	por	él.	Y	hoy	ocultados	en	vano.

Barraycoa	resume	en	el	libro	citado	las	publicaciones	de	los	últimos	años	sobre	el
cúmulo	de	mentiras	que,	para	cimentar	el	relato	separatista,	ha	conducido,	cien	años
después	 de	 la	 llegada	 al	 poder	 con	Lenin	 del	 terror	 y	 la	mentira,	 a	 la	 esperpéntica
declaración	 de	 independencia	 de	 2017,	 remedo	 de	 la	 zarrapastrosa	 del	 propio
Companys	 en	 1934.	 Entonces	 fue	 condenado	 a	 muerte	 y	 amnistiado.	 Hoy	 se	 ha
amnistiado	 a	 casi	 todos	 los	 golpistas	 sin	 siquiera	 condenarlos.	 Y	 se	 olvida	 que	 el
resultado	de	la	amnistía	en	1936	del	golpe	de	1934	fueron	las	matanzas	permitidas,	si
no	promovidas,	por	el	amnistiado.

No	 hay	 en	 toda	 la	 II	 República	 y	 la	Guerra	Civil	 un	 político	 relevante	 con	 un
nivel	intelectual	y	moral	tan	discutible	como	el	de	Companys.	Fue	el	hijo	indolente
de	 una	 familia	 rica	 de	 Lérida	 que	 tardó	 dieciocho	 años	 en	 terminar	 Derecho	 y	 se
dedicó	a	defender	a	los	terroristas	de	la	FAI,	mientras	iniciaba	su	carrera	política	en	el
Partido	Radical	de	Lerroux,	feroz	antinacionalista.	Debutó	como	concejal	obligando	a
Carrasco	 i	 Formiguera,	 luego	 fundador	 de	 la	 democristiana	 UDC,	 a	 gritar	 ¡Viva
España!	 antes	 de	 tomar	 posesión.	 Por	 eso,	 los	 que	 conocían	 sus	 orígenes	 nunca
creyeron	 en	 su	 sinceridad	 separatista,	 sesgo	 que	 tomó	 al	 ventear	 —fue	 su	 única
cualidad:	 el	 olfato—	 que	 la	 política	 catalana	 iba	 a	 evolucionar	 de	 la	 Lliga	 y	 el
lerrouxismo,	hegemónicos	en	las	dos	primeras	décadas	del	siglo	XX,	al	separatismo	y
el	anarquismo,	dueños	de	las	urnas	y	las	calles	en	los	trágicos	años	treinta.
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Barcelona,	 como	 testimonia	 Luces	 de	 bohemia,	 fue	 la	 ciudad	 más	 violenta	 de
España	desde	finales	del	XIX.	Los	pistoleros	comunistas	de	la	tendencia	de	Bakunin
compartían	atentados	sin	cuento	con	los	pistoleros	de	la	patronal,	respaldados	por	la
policía	y	el	poder	político	años	antes	de	que	Martínez	Anido	entrara	en	el	gobierno	de
Primo	de	Rivera,	al	que	la	crema	de	la	burguesía	catalana	acompañó	entusiasmada	a
la	 Estación	 de	 Sants,	 de	 donde	 salió	 hacia	 Madrid	 para	 enterrar	 el	 régimen	 de	 la
Restauración.	La	rosa	de	 fuego,	La	ciudad	de	 las	bombas	o	La	 ciutat	 cremada	 son
algunos	de	los	nombres	de	la	luego	pacífica,	o	más	bien	pacificada,	Ciudad	Condal.
La	Semana	Trágica,	con	las	momias	de	las	monjas	expuestas	en	la	calle,	fue,	en	cierto
modo,	el	ensayo	general	de	las	atrocidades	de	la	Guerra	Civil.

Companys	dilapidaba	la	fortuna	familiar	y	pasaba	del	lerrouxismo	al	separatismo,
previa	entrada	en	la	masonería,	sin	abandonar	su	relación,	que	era	protección,	con	los
pistoleros	más	feroces	y	necesitados	de	abogados	de	la	FAI.	Pero	su	gran	pasión	era
el	 espiritismo,	que	practicaba	 en	 familia	hasta	que	 se	 lo	prohibió	 el	 partido	porque
hablaba	 con	 el	 cojo	 Layret	 y	 el	 anarquista	 asesinado	 Noi	 del	 Sucre	 y	 luego	 lo
contaba,	con	la	 lógica	irrisión	y	el	 inevitable	descrédito.	Pero	un	día	se	le	apareció,
entre	pistolas,	una	pasión	más	carnal	que	la	espiritista,	que	si	luego	no	hubiera	sido
tan	 atroz	 su	 trayectoria	 política,	 hubiera	 inspirado	 una	 gran	 astracanada	menestral:
L’auca	del	senyor	Companys.

Todo	empezó	cuando	en	1933	dos	jóvenes	de	Esquerra	Republicana-Estat	Catalá,
Miquel	Badía,	ídolo	del	separatismo,	y	su	amigo	Carles	Durán,	tuvieron	un	accidente
de	tráfico	a	la	altura	de	Manresa.	Durán	estaba	casado	con	Carme	Ballester,	la	mujer
fatal	de	esta	historia,	que	fue	a	verle	al	hospital.	Pero	se	confundieron	de	hospital	y
llevaron	a	Badía	al	de	Durán	y	viceversa.	Cuando	Carme	vio	a	Badía	en	el	lugar	de	su
marido,	 quedó	 sorprendida	 pero	 gratamente.	 Tanto,	 que	 allí	 mismo	 iniciaron	 una
tórrida	 relación	 que	 desembocó	 en	 el	 abandono	 de	 Durán	 y	 su	 instalación	 junto	 a
Badía,	y	entonces	 la	conoció	Companys.	Se	enamoró	de	ella,	abandonó	a	 la	esposa
espiritista	y	acabó	convenciéndola	de	que	dejara	a	Durán	y	se	fuera	a	vivir	con	él.	Lo
que	no	consiguió	nunca	fue	apagar	la	hoguera	de	los	celos.

Era	Companys	esmirriado	y	charlotesco,	histriónico	en	los	mítines	y	propenso	a
los	 ataques	de	nervios,	 con	gran	aparato	de	 llanto	y	 contorsión.	El	 catalanista	 Joan
Puig	Ferrater	lo	retrata	así	en	Memòries	polítiques:

Companys	 era	 pequeño,	 voluble,	 caprichoso,	 inseguro	 y	 fluctuante,	 sin	 ningún	 pensamiento	 político,
intrigante	y	sobornador,	con	pequeños	egoísmos	de	vanidoso	y	sin	escrúpulos	para	ascender.	Su	ignorancia
enciclopédica	y	la	poca	profundidad	del	hombre	no	daban	para	más.

El	comunista	Miguel	Serra	Pámies,	cuya	hija	Teresa,	casada	con	Gregorio	López
Raimundo,	secretario	general	del	PSUC	en	los	años	setenta,	lo	beatifica	en	la	crónica
del	exilio,	Quan	érem	capitans,	precisaba:	«Le	daban	ataques,	se	tiraba	de	los	pelos,
arrojaba	 cosas,	 se	 quitaba	 la	 chaqueta,	 rasgaba	 la	 corbata,	 se	 abría	 la	 camisa.	 Este
comportamiento	era	típico».
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Joan	Solé	Pla,	 que	 fue	diputado	de	ERC	e	 íntimo	del	 patriarca	del	 separatismo
Francesc	Maciá,	fanático	en	las	ideas	pero	formal	y	afable	de	trato,	hace	este	retrato
que	Barraycoa	considera,	con	razón,	el	más	duro	de	todos:

Companys	 en	 el	 fondo	 es	 un	 enfermo	mental,	 un	 anormal	 excitable	 y	 con	depresiones	 cíclicas;	 tiene
fobias	violentas	de	envidia	y	de	grandeza	violenta,	arrebatada,	seguidas	de	fobias	de	miedo,	de	persecución,
de	 agobio	 extraordinario	 y	 a	 veces	 ridículas.	 ¡Cuántas	 veces	 el	 señor	Maciá,	 con	 energía,	 regañándolo,
excitándole	el	amor	propio	le	había	tenido	que	sacar	de	ese	aplanamiento	en	que	lloraba	y	gemía	como	una
mujer	engañada!

En	 1933,	 ya	 era	 Companys	 presidente	 de	 la	 Generalidad,	 pero	 en	 ERC	 lo
despreciaban	 y	 creían	 que	 había	 heredado	 a	Maciá	 solo	 porque	 su	 sucesor	 natural,
Humbert	Torres,	diputado	en	las	Constituyentes	de	la	II	República,	redactor	en	ellas
de	la	anticatólica	Ley	de	Libertad	Religiosa,	promotor	del	Estatuto	de	Nuria,	y	adepto
como	Companys	al	espiritismo,	le	dejó	el	sitio.

Hay	 que	 entender	 a	 Torres:	 publicó	 La	 religión	 futura,	 teorizó	 el	 espiritismo
cristiano,	 se	 dedicó	 a	 la	 telepatía,	 la	 xenoglosia	 (saber	 idiomas	 sin	 estudiarlos),	 la
criptestesia	(conocer	cosas	a	través	del	tiempo	y	el	espacio)	y	otras	artes	mágicas,	sin
duda	más	entretenidas	que	lidiar	con	Durruti,	los	Ascaso,	Dencás	y	demás.	Lo	malo
es	 que	 el	 candidato	 del	 separatismo	 radical	 al	 trono	 de	 Maciá	 era,	 precisamente,
Miquel	Badía,	sucesor	de	Durán	y	predecesor	de	Companys	en	los	favores	de	Carme
Ballester.	Y	no	se	recató	en	decirlo	ni	en	contarlos.

Companys	hizo	en	1933	una	 remodelación	del	gobierno	para	 echar	 a	 su	odioso
rival	 del	 cargo	 de	 consejero	 de	 Interior.	 Calculó	 mal,	 porque	 la	 fuerza	 de	 los
hermanos	 Badía	 en	 ERC	 le	 obligó	 a	 reponerlo	 y	 a	 hacer	 en	 público	 las	 paces.
Imposible.	Companys,	por	algún	gesto	del	llamado	Capitá	Collons,	saltó:

—¡Ese	cargo	no	es	para	un	hombre	como	tú!
—¡Qué	quieres	decir	con	eso!
—¡Ella	es	una	santa!
Y	entonces	Badía,	que	no	era	un	caballero	sino	un	escamot,	se	puso	a	contar	con

lujo	 de	 detalles,	 su	 encuentro	 con	 Carme	 Ballester.	 Gritos,	 portazos	 y	 amenazas
hicieron	eco	al	Decameronet.	Y	el	celoso	Companys	no	tuvo	mejor	idea,	en	aquella
Barcelona	cuya	industria	del	vicio,	que	empezaba	en	la	calle	del	Carmen	o	Carré	del
Carme	 (!)	 y	Bataille	 recuerda	 en	Le	 bleu	 du	 ciel,	 era	 célebre	 en	 toda	 Europa,	 que
hacerle	jurar	a	Ballester	que	le	sería	fiel.	El	chisme	sobre	la	misa	negra	en	la	cama	de
Macia	corrió	como	la	pólvora.	No	calmó	al	amante	celoso	y	le	inspiró	una	venganza
criminal.

Pero	antes	 se	había	cruzado	en	el	 camino	de	 los	amantes	de	aquella	Carmen	el
golpe	de	Estado	del	PSOE-UGT	en	1934,	al	que	se	sumó	Companys	proclamando	el
«Estado	Catalán	dentro	de	la	República	Federal	Española».	Como	esta	no	existía	ni	la
podía	crear	Companys,	proclamar	el	Estat	Catalá	era	un	vulgar	golpe	de	Estado,	y	el
gobierno	 de	 Lerroux	 decretó	 el	 «estado	 de	 guerra»	 en	 toda	 España.	 Batet	 sometió
fácilmente	 y	 puso	 en	 fuga	 a	 los	 golpistas,	 cuyos	 jefes	 técnicos	 —el	 político	 era
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Companys—	 huyeron	 de	 forma	 ignominiosa:	 Badía,	 el	 Capitá	 collons,	 a	 pie,	 y
Dencás,	el	Duce	catalá,	por	las	alcantarillas.

Companys,	 apresado,	 condenado	 a	 muerte	 y	 luego	 amnistiado	 a	 petición	 de
muchos	catalanes	a	los	que	un	año	después	él	condenó	a	muerte	o	dejó	asesinar,	culpó
entonces	del	fracaso	del	golpe	a	los	hermanos	Badía	y,	sobre	todo,	al	Duce	Dencás.
Este	publicó	en	Roma	un	folleto	desmintiendo	a	Companys,	pero	la	grieta	abierta	por
esa	disputa	sobre	quién	había	corrido	más	ante	Batet,	 si	el	 separatismo	clásico	o	el
advenedizo,	 nunca	 se	 cerró.	 Y	 eso	 explica	 que	 Companys	 se	 negara	 a	 tratar	 de
mantener	el	orden	público	y	entregara	Cataluña	a	la	CNT-FAI,	con	sus	listas	negras
para	el	exterminio	de	católicos,	derechistas	y	nacionalistas.	Se	 fiaba	más	de	García
Oliver	que	de	los	Badía	y	Dencás,	que	se	la	tenían	jurada.	Y	acertó.

La	historiografía	nacionalista	y	comunista	presenta	a	un	Companys	 indefenso	y
pacífico,	 pero	 atado	 a	 los	 incontrolados	de	 la	FAI.	Eso	 es	 falso	o	verdadero	 solo	 a
medias.	Ambos	se	utilizaban	mutuamente	y	Barraycoa	lo	demuestra	con	una	plétora
de	 datos	 y	 testimonios.	 Sin	 embargo,	 para	 entender	 las	 contradictorias	 relaciones
entre	los	comunistas	de	cualquier	signo	y	los	separatistas	catalanes,	hay	que	recordar
la	doctrina	leninista	sobre	las	nacionalidades	y	que	en	el	primer	gobierno	de	Lenin	el
ministro	o	consejero	para	las	nacionalidades	era	precisamente	Stalin.

Andreu	Nin,	que	 fue	con	 Joaquín	Maurín,	 fundador	del	POUM,	defendía	 en	 su
libro	de	1934	El	Marxismo	y	los	movimientos	sociales:

Enarbolar	la	bandera	de	la	República	catalana,	con	el	fin	de	desplazar	de	la	dirección	del	movimiento	a
la	pequeña	burguesía	indecisa	y	claudicante,	que	prepara	el	terreno	a	la	victoria	de	la	contrarrevolución,	y
hacer	de	la	Cataluña	emancipada	del	yugo	español	el	primer	paso	hacia	la	Unión	de	Repúblicas	Socialistas
de	Iberia.

Es	 decir,	 lo	 que	 había	 hecho	 el	 régimen	 soviético:	 azuzar	 las	 querellas
nacionalistas	del	antiguo	Imperio	Ruso	y	tras	cuartearlo,	recuperar	los	pedazos	para	el
nuevo	imperio	soviético.

Los	 estalinistas	 eran	 tan	 leninistas	 como	 los	 trotskistas	 acerca	 de	 la	 idea	 de
nación.	 José	 Díaz,	 secretario	 general	 del	 PCE,	 decía	 en	 la	 campaña	 de	 febrero	 de
1936:

Queremos	 que	 las	 nacionalidades	 de	 nuestro	 país	—Catalunya,	 Euzkadi,	 Galicia—	 puedan	 disponer
libremente	de	sus	destinos,	¿por	qué	no?	Si	ellos	quieren	librarse	del	yugo	del	imperialismo	español	tendrán
nuestra	ayuda.

Y	Barraycoa	rescata	el	informe	de	Comorera,	secretario	general	del	PSUC	en	la
guerra	 y	 la	 dictadura	 (hasta	 que	 Carrillo	 lo	 delató	 a	 la	 policía	 franquista)	 de	 3	 de
marzo	de	1939:

Popularización	hasta	el	último	momento	del	presidente	Companys,	con	la	finalidad	múltiple	de	ligarlo	a
Negrín,	de	apartarlo	de	las	filas	de	los	claudicadores,	de	inmunizarse	él	contra	las	maniobras	y	las	intrigas
constantes	de	los	elementos	más	turbios	de	ERC	que	ocupaban	altos	cargos	políticos	y	gubernamentales.
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Los	 nacionalistas	 catalanes	 pensaban,	 naturalmente,	 usar	 a	 los	 otros	 y	 no	 ser
usados.	 Por	 eso	Maciá	 fue	 a	Moscú	 a	 pedir	 ayuda	 soviética	 para	 la	 independencia
catalana,	 con	 un	 lema	 que	 repetían	 todos:	 «Prefiero	 una	Cataluña	 comunista	 a	 una
Cataluña	 española».	 En	 realidad,	 preferían	 que	 la	 URSS	 destruyera	 España	 y
administrar	su	porción	de	escombros.	El	juego	de	Companys	estaba	claro,	pero	como
lo	 tomaban	 por	 tonto,	 no	 todos	 lo	 veían	 entonces;	 y	 como	 lo	 toman	 por	 santo,	 no
todos	 lo	 ven	 ahora:	 usó	 a	 la	 FAI	 contra	 la	 propia	Generalidad	 y	 su	 partido,	 ERC,
salvándose	él;	y	luego	cambió	a	los	pistoleros	de	la	FAI	por	los	del	PSUC,	buscando
asentar,	 bajo	 el	 protectorado	 comunista,	 una	 dictadura	 personal,	 que	 Azaña,	 en	 su
estilo	 vitriólico,	 define	 así	 en	 sus	 memorias:	 «Se	 implantaba	 lo	 que	 Companys
denominaba	la	democracia	expeditiva,	que	viene	a	ser	una	demagogia	irresponsable
traducida	por	un	arbitrio	personal».

La	dictadura	del	terror	bajo	Companys

La	 entrega	 de	 armas	 a	 las	 milicias	 comunistas,	 que	 en	 Cataluña	 eran
mayoritariamente	de	la	CNT-FAI,	fue	el	gran	dilema	de	las	autoridades	republicanas
en	 las	ciudades	donde	no	 triunfó	el	alzamiento,	que	 fueron	 la	mayoría	y	entre	ellas
cinco	 de	 las	más	 importantes:	Madrid,	 Barcelona,	 Valencia,	Málaga	 y	 Bilbao.	 Los
nacionales	 solo	 se	 impusieron	 en	 Sevilla	 y	 Zaragoza,	 en	 ambas	 de	 forma	 muy
precaria.	 La	 capital	 aragonesa,	 sobre	 todo,	 se	 consideraba	 indefendible.	 Y	 Sevilla
dependía	del	apoyo	de	Franco	si	conseguía	cruzar	el	Estrecho,	algo	que	logró	audaz	e
inesperadamente.	 Pero	 capitales	medianas	 como	Oviedo	 o	 pequeñas	 como	 Toledo,
Huesca	y	Teruel	eran	técnicamente	imposibles	de	conservar	ante	una	ofensiva	seria,
salvo	que	protagonizaran	una	resistencia	numantina,	por	no	decir	suicida,	a	la	espera
de	que	el	ejército	de	Franco	 incorporase	a	 la	media	España	que	no	había	votado	al
Frente	Popular.	Pero	todo	lo	tenían	en	contra.

En	las	ciudades	en	manos	del	Frente	Popular	sucedía	lo	contrario.	Era	tan	clara	la
superioridad	militar	 y	 económica	 sobre	 los	 alzados	 que	 los	 partidos	 se	 lanzaron	 a
conquistar	 por	 la	 fuerza	 posiciones	 de	 poder,	 al	margen	 de	 la	 legalidad	 que	 decían
defender.	En	rigor,	en	la	legalidad	republicana,	desde	las	elecciones	de	febrero,	tras	el
fraude	de	las	actas	y	la	violencia	generalizada	de	las	izquierdas	contra	la	propiedad	y
las	 personas	 de	 derechas	 —trescientos	 muertos	 y	 miles	 de	 robos	 y	 asaltos	 a
propiedades—	ni	creían	los	partidos	del	Frente	Popular	ni	los	de	la	oposición;	por	eso
no	la	defendió	políticamente	nadie.

Sin	embargo,	en	la	España	republicana	la	superioridad	de	las	fuerzas	militares	—
los	tres	ejércitos	y	la	Guardia	Civil,	más	los	guardias	de	asalto—	hubiera	permitido
mantener	 el	 orden	 sin	 armar	 a	 las	 milicias,	 cuya	 función	 solo	 podía	 ser	 ilegal	 y
violenta,	o	haberlo	recuperado	a	los	pocos	días	del	18	de	Julio.	No	se	hizo	porque	los
partidos	más	 fuertes	del	Frente	Popular	querían	 la	guerra	civil	y	querían	empezarla
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por	el	exterminio	rival	en	 la	retaguardia.	Nunca	Lenin	 tuvo	tantos	seguidores	como
en	 la	 España	 de	 julio	 de	 1936.	 Pero	 Franco	 no	 los	 convirtió	 en	 leninistas.	 Eran
leninistas	los	que	querían	serlo.

En	 Cataluña,	 la	 fuerza	 de	 los	 anarquistas	 era	 indiscutible.	 Desde	 1932
protagonizaron,	amén	de	infinidad	de	delitos	contra	la	propiedad	y	las	personas,	tres
alzamientos	armados	en	la	cuenca	del	Llobregat.	Y	aunque	el	nuevo	régimen	legalizó
en	 1931	 a	 la	 CNT	 —e	 indirectamente	 a	 la	 FAI	 y	 otros	 grupos	 «específicos»	 o
terroristas	 en	 su	 seno—	 consideraban	 que	 se	 trataba	 de	 formas	 distintas	 de	 Estado
para	 una	 misma	 explotación	 burguesa,	 contra	 la	 que	 solo	 cabía	 la	 violencia
revolucionaria.	Y	eso	hicieron	en	julio.

Sin	embargo,	es	 falso	que	 la	Generalidad	y	el	gobierno	de	Madrid	 tuvieran	que
resignarse	al	armamento	de	 las	milicias	ante	 la	deserción	del	ejército	y	 la	 irrupción
heroica	 de	 unas	 masas	 para	 defender	 la	 República.	 Por	 el	 resultado	 electoral	 de
febrero	era	evidente	que	al	menos	la	mitad	de	las	masas	españolas	eran	contrarias	al
Frente	Popular.	Y	que	 esas	masas	 no	 aceptarían	más	que	un	orden	y	una	 legalidad
claramente	 representados	 por	 las	 fuerzas	 uniformadas	 clásicas:	 el	 Ejército	 y	 la
Guardia	 Civil.	 Se	 optó	 deliberadamente	 por	 lo	 contrario:	 se	 disolvió	 al	 Ejército,
aunque	no	se	hubiera	rebelado,	se	depuró	a	la	Guardia	Civil	y	se	despidió	a	todos	los
funcionarios	desafectos,	creando	interminables	listas	negras	de	asesinables.	Ni	había
en	 julio	 legalidad	 republicana	 ni	 se	 hizo	 guardar	 después	 de	 julio.	 La	 propaganda
izquierdista	 dirá	 hoy	 lo	 que	 quiera.	 La	 realidad	 habla	 por	 sí	 sola:	 el	 militar,
funcionario,	político	o	simple	católico	que	pudo	huir,	huyó.

Hay	una	veintena	de	decretos	firmados	por	Companys	que	legalizan	el	terror	rojo
y	fundan	una	dictadura	personal,	de	papel	pero	con	intención	de	plomo,	durante	los
tres	años	de	la	guerra.	Veamos	los	fundamentales:

21	de	marzo	de	1936:
Decreto	que	declaraba	ilegítimos	todos	los	acuerdos	municipales	entre	octubre
de	1934	y	febrero	de	1936.	Además	de	restaurar	simbólicamente	el	 régimen
del	fallido	golpe	de	Estado,	estableció	la	primera	lista	negra	de	los	enemigos
del	 régimen	 revolucionario,	 que	 no	 era	 solo	 el	 de	 julio	 de	 1936	 sino	 el	 de
octubre	 de	 1934,	 cuando	 Companys	 y	 la	 ERC,	 sin	 la	 CNT	 y	 contra	 la	 II
República,	proclamó	el	Estat	Catalá.

19	de	julio	de	1936:
Orden	de	liberar	todos	los	presos	políticos	de	las	cárceles	—los	que	no	habían
sido	amnistiados	en	febrero	de	ese	año	por	haber	cometido	crímenes	graves	en
1934	o	en	los	alzamientos	anarquistas—	y	a	todos	los	presos	comunes,	que	se
arman	hasta	los	dientes	como	las	milicias.

20	de	julio	de	1936:
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Tras	facilitar,	incluso	en	persona	y	haciéndose	fotos	con	los	líderes	de	la	FAI,
armas	largas	de	los	arsenales	a	las	milicias	anarquistas	y	negarse	a	restaurar	la
IV	División	 (además	de	 las	 tropas	 leales	a	 la	República	 tenía	8.000	policías
autonómicos,	 la	 mitad	 procedentes	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 experta	 en	 reducir
motines),	Companys	disuelve	el	Ejército	y	ordena	a	la	Guardia	Civil	de	toda
Cataluña	 ir	 a	 Barcelona.	 Esto	 deja	 a	 toda	 la	 Cataluña	 rural,	 además	 de	 las
otras	tres	capitales,	indefensa,	a	merced	de	los	milicianos	del	POUM	(Lérida)
y	la	CNT-FAI.	Se	impone	el	terror	rojo.

21	de	julio	de	1936:
Decreto	que	crea	el	Comisariado	de	Prensa	y	legaliza	las	«incautaciones»	de
los	medios	de	comunicación	de	signo	conservador.	Desaparece	por	completo
la	libertad	de	prensa	en	Cataluña.	El	POUM	requisa	—roba—	los	talleres	de
El	Correo	Catalán	y	edita	La	Batalla;	el	PSUC	requisa	—roba—	los	talleres
de	El	Matí	 (católico	 catalanista)	 para	 editar	 Treball;	 Estat	 Catalá	—núcleo
duro	 de	 ERC,	 el	 partido	 de	 Companys—	 requisa	 —roba—	 el	 Diario	 de
Barcelona	(conocido	como	El	Brusi)	para	editar	Diari	de	Catalunya;	y	ERC
requisa	—roba—	La	Veu	de	Catalunya,	portavoz	de	la	Lliga	Regionalista	de
Cambó.

24	de	julio	de	1936:
Decreto	por	 el	 que	 se	 crea	 el	Comité	de	Milicias	Antifascistas	de	Cataluña,
para	 el	 «control	 y	 vigilancia»	 (de	 ahí	 el	 nombre	 de	 «patrullas	 de	 control»),
para	 «establecer	 un	 orden	 revolucionario».	 También	 se	 decreta	 que	 «la
circulación	desde	la	una	a	las	cinco	de	la	madrugada»	queda	reservada	a	los
«equipos	de	noche».	Se	oficializa	así	el	horario	de	los	«paseos»,	que	seguían
siempre	este	orden:	entrar	en	una	casa	por	la	fuerza,	robar	todo	lo	que	había,
violar	o	aceptar	que	las	mujeres	se	entregasen	para	salvar	la	vida	del	familiar,
eventuales	 torturas	y,	 al	 final,	 solo	o	con	 los	miembros	de	 la	 familia	que	 se
resistieron,	secuestro	y	asesinato.

24	de	julio	de	1936:
Decreto	 para	 depuración	 de	 los	 funcionarios	 que	 hubieran	 participado	 en	 el
alzamiento	—militares	y	civiles	ya	estaban	 todos	detenidos	o	muertos—	y	a
«los	que	sean	declaradamente	desafectos	a	la	República»,	que,	en	la	práctica,
dependía	de	la	«declaración»	del	miliciano	de	turno	o	el	colega	rencoroso;	y
creaba	la	lista	de	funcionarios	asesinables.

28	de	julio	de	1936:
Decreto	 de	 incautación	 de	 bienes	 artísticos,	 culturales,	 históricos	 y
documentales.	ley	calcada	de	la	de	la	Revolución	Francesa	de	incautación	de
bienes	del	clero	sobre	los	cuales	se	levantó	el	ruinoso	imperio	inflacionario	de
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los	 assignats,	 calcado	 a	 su	 vez	 por	 los	 bolcheviques	 y	 su	 «papel	 pintado»,
cuya	historia	ya	contamos.	En	este	caso,	vigente	aún	la	peseta,	aunque	pronto
sujeta	a	devaluación,	 lo	que	hacía	 la	Generalidad	era	expropiar	por	decreto,
vulgo	 robar,	 las	 riquezas	 de	 tipo	 arqueológico,	 histórico	 o	 simplemente
materiales	 (piedras	 y	 metales	 preciosos)	 del	 inmenso	 tesoro	 secular	 del
catolicismo	en	Cataluña.	Como	asesinaron	a	 los	curas,	 frailes	y	monjas,	 tras
incendiar	todas	las	iglesias	y	conventos,	eso	supuso	que	los	partidos,	milicias
y	 la	 propia	 Generalidad	 tuvieran,	 exactamente	 igual	 que	 los	 bolcheviques
gracias	 al	 tesoro	 del	 zar	 y	 de	 la	 Iglesia	 ortodoxa,	 una	 inmensa	 fortuna	 que
vender,	malvender	y	disfrutar.

29	de	julio	de	1936:
Decreto	 por	 el	 que	 Companys	 crea	 el	 Comité	 de	 l’Escola	 Nova	 Unificada
(CENU)	 en	 estos	 términos:	 «La	 voluntad	 del	 pueblo	 revolucionario	 ha
suprimido	 la	 escuela	 de	 tendencia	 confesional.	 Es	 la	 hora	 de	 una	 nueva
escuela,	 inspirada	 en	 los	 principios	 racionalistas	 del	 trabajo	 y	 la	 fraternidad
humana.	 Hace	 falta	 estructurar	 esta	 nueva	 escuela	 unificada	 que	 no	 solo
sustituya	el	régimen	escolar	que	acaba	de	hundir	el	pueblo,	que	cree	una	vida
escolar	 inspirada	 en	 el	 principio	 de	 solidaridad».	 O	 sea,	 que	 quedaban
cerrados	 e	 incautados	 todos	 los	 centros	 de	 enseñanza	 católicos	 y	 sus
arruinados	gestores	amenazados	de	muerte.

30	de	julio	de	1936:
Decreto	del	consejero	de	Gobernación	de	la	Generalidad,	José	María	España
(que	 poco	 después	 huyó	para	 no	 ser	 asesinado	 por	 la	 FAI)	 ordenando	 a	 los
alcaldes	de	Cataluña	que	 requisen	 todas	 las	armas,	 incluidas	 las	de	caza,	 en
poder	de	individuos	«no	afectos	al	Frente	Popular».	Es	decir,	que	por	ley,	el
gobierno	de	Companys	impide	defenderse	a	los	que,	de	paso,	se	pone	en	las
listas	negras	de	asesinables.

14	de	agosto	de	1936:
Decreto	para	la	depuración	de	jueces.	«El	pueblo	catalán	y	los	profesionales
del	derecho	han	pedido	con	insistencia	una	obra	de	depuración	de	la	Justicia
(…).	Esta	obra	no	puede	demorarse	un	 instante	más	 (…)	se	 impone	abrir	 la
justicia	 para	 dar	 entrada	 al	 pueblo».	 O	 sea,	 eliminación	 de	 profesionales	 y
listas	negras	de	depurados	asesinables.

20	de	agosto	de	1936:
Decreto	 para	 la	 depuración	 de	 médicos	 y	 personal	 sanitario:	 «Todos	 los
médicos,	farmacéuticos	y	veterinarios,	así	como	el	personal	auxiliar	sanitario
de	 Cataluña	 (…),	 se	 considerarán	 movilizado	 a	 las	 órdenes	 directas	 del
Consejero	de	Sanidad».	De	nuevo	depuración	de	profesionales	y	nuevas	listas
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negras	de	asesinables.

20	de	agosto	de	1936:
Decreto	 de	 la	 Generalidad	 que	 permite	 a	 los	 ayuntamientos	 crear	 nuevos
impuestos	 para	 el	 «esfuerzo	 incalculable»	 de	 la	 transformación	 social	 en
Cataluña.	 Cálculo	 y	 esfuerzo:	 algunos	 abolían	 el	 dinero	 mientras	 otros
eliminaban	 «trabas	 administrativas»	 para	 robarlo	 a	 discreción	 de	 las
autoridades	y	con	el	respaldo	elocuente	del	terror	rojo.	En	la	práctica,	esto	se
tradujo	en	el	saqueo	de	cualquier	propiedad	privada	en	manos	de	«fascistas»,
que	eran	aquellos	que	tenían	propiedades	apetecibles.

23	de	agosto	de	1936:
Decreto	llamado	«de	la	plata»	que	instaura	el	«corralito»	familiar	—prohibido
tener	más	de	300	pesetas	 en	 el	 domicilio—	y	 la	 requisa	de	 toda	 la	plata	 en
manos	 de	 particulares,	 que	 debe	 ser	 entregada	 si	 su	 valor	 excede	 de	 300
pesetas	 para	 cambiarla	 por	 papel	 moneda	 (que	 se	 devalúa,	 mientras
desaparecen	del	mercado	los	alimentos,	como	en	Rusia).

23	de	agosto	de	1936:
Decreto	 para	 la	 depuración	 de	 los	 funcionarios	 del	Departamento	 de	Obras
Públicas.	Con	nuevas	listas	negras	de	asesinables.

26	de	agosto	de	1936:
Decreto	que	crea	los	«jurados	populares»	y	establece	la	delación	obligatoria:
«Todo	 ciudadano	 que	 tenga	 conocimiento	 de	 un	 hecho	 relacionado	 con	 el
movimiento	 fascista	 o	 que	 conozca	 la	 actividad	 de	 alguna	 persona
encaminada	a	debilitar	la	lucha	contra	el	fascismo,	estará	obligado	a	poner	en
conocimiento	de	las	autoridades»	(cabía	elegir	checa).

1	de	septiembre	de	1936:
Decreto	que	crea	los	Tribunales	Populares.

En	 realidad,	 aprovechando	 el	 terror	 rojo	 que	 legalizaba,	 Companys	 usurpaba
todas	 las	 funciones	 del	 Estado	 Español	 en	 Cataluña,	 creando	 de	 hecho	 un	 Estado
independiente	 que	 sobreviviera	 a	 la	 Guerra	 Civil,	 aunque	 necesitara	 por	 tiempo
indefinido,	 al	modo	 soviético,	 del	 terror	 rojo	 para	 seguir	 en	 el	 poder.	Mientras	 los
comunistas	del	POUM	y	la	CNT	robaban	y	mataban	a	mansalva	hasta	mayo	de	1937,
cuando	 fueron	 sustituidos	 por	 los	 comunistas	 del	 PSUC	 y	 la	NKVD	para	 hacer	 lo
mismo,	 más	 discretamente,	 la	 Generalidad	 se	 arrogó,	 a	 través	 de	 infinidad	 de
decretos,	 competencias	 que	 no	 le	 correspondían.	Desde	 el	 derecho	 a	 ser	 acusación
particular	 en	 los	 juicios	 militares	 —contra	 la	 lógica	 profesional	 misma	 de	 la
institución	 y	 como	 abierta	 injerencia	 política	 directa	 en	 el	 juicio—	 hasta	 el
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nombramiento	de	jueces	territoriales,	competencia	exclusiva	del	gobierno	central.
Así,	 de	 una	manera	 aparentemente	 caótica	 y	 dirigida	 solo	 a	 legitimar	 el	 terror

rojo,	 Companys	 fue	 creando,	 mediante	 leyes	 ad	 hoc,	 sin	 pasar	 por	 el	 Parlamento
Español	ni	Catalán	y	ejerciendo	en	 la	práctica	una	dictadura	personal	acordada	por
los	 demás	 partidos	 catalanes	 y	 a	 la	 que	 no	 prestaban	 demasiada	 atención,	 una
situación	 de	 hecho,	 o	 de	 derecho	 revolucionario,	 que	 hubiera	 sido	 difícil	 de
desmontar	 en	 caso	 de	 triunfo	 republicano.	 Bien	 es	 cierto	 que	 desde	 la	 llegada	 de
Negrín	al	poder,	justo	después	del	cambio	de	hegemonía	revolucionaria	en	mayo	de
1937,	 la	 Generalidad	 mantenía	 su	 presencia	 simbólica	 mientras	 iba	 siendo
arrinconada	por	el	gobierno	central,	pero	como	en	el	mensaje	de	Aguirre	y	Companys
a	 propósito	 de	 la	 entrega	 de	 los	 Sudetes	 a	 Hitler,	 cuanto	 menos	 mandaban,	 más
enredaban.	Y	veremos	más	adelante	que	Azaña	y	Negrín,	hartos	de	intrigas,	acabaron
viendo	a	los	nacionalistas	catalanes	y	vascos	como	lo	que	eran:	traidores	redomados.

El	primer	terror	comunista	bajo	Companys

Más	 que	 en	 ningún	 sitio	 de	 España	 y	 sin	 justificación	 militar	 o	 política,	 los	 diez
primeros	meses	de	terror	rojo	en	Cataluña	(julio	1936-mayo	1937)	impuestos	por	los
bakuninistas	 de	 la	 CNT-FAI	 y	 los	marxistas-leninistas	 del	 POUM,	 con	 el	 respaldo
legal	de	la	Generalidad	y	la	participación	de	otros	partidos	y	sindicatos	de	izquierdas
como	ERC	y	UGT,	son,	sin	duda,	la	manifestación	más	completa	de	terror	comunista
que	 haya	 tenido	 lugar	 en	 revolución	 alguna,	 incluida	 la	 leninista	 en	 sus	 primeros
meses.	 Toda	 la	 propaganda	 buenista	 de	 izquierdas	 sobre	 nuestra	Guerra	 Civil,	 que
parte	 de	Orwell	 y	 desemboca	 en	Ken	Loach,	 presenta	 a	Cataluña	 como	un	 caótico
crisol	 de	 utopías	 rojas,	 lo	 que	 llama	 Furet	 «el	 repertorio	 del	 romanticismo
revolucionario	 europeo,	 Bakunin	 y	 Marx,	 Sorel	 y	 Lenin».	 Vamos	 a	 ver	 en	 qué
consistieron	 realmente	 esos	 «reencuentros	 tardíos	 con	 la	 imaginación	 social	 de
1848»,	que,	dice,	«aureola	la	retórica	de	la	izquierda	española».

Joan	 Peiró,	 hombre	 clave	 en	 la	CNT	 catalana,	 decía	 en	 el	 implacable	 estilo	 de
Lenin:

Cuando	los	 individuos	no	se	adaptan	a	 los	 imperativos	de	la	revolución	(…)	se	 les	mata	si	es	preciso
(…)	al	estallar	una	revolución	ha	de	haber	un	margen	de	tiempo	donde	el	terrorismo	tenga	su	papel	(…).
«La	 revolución	 es	 la	 revolución	 y	 es	 lógico	 que	 la	 revolución	 comporte	 derramamiento	 de	 sangre	 (…).
Matar,	sí,	matar	al	que	haga	falta	es	un	imperativo	de	la	revolución	(…).	Siempre	he	creído	que,	en	plena
revolución,	el	enemigo	ha	de	ser	batido	siempre,	sin	compasión,	exterminado	inexorablemente	(Peiró,	Perill
a	la	reraguarda).

El	31	de	julio	de	1936,	solo	trece	días	después	del	alzamiento	y	siendo	Cataluña
totalmente	 roja,	 el	 diario	 comunista	 Avant	 (órgano	 del	 POUM)	 hacía	 suyas	 casi
literalmente	 las	 tesis	 de	 Trotski	 en	 su	 libro	 de	 defensa	 del	 terror	 rojo	 en	 la	 Rusia
soviética:
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Terrorismo	 revolucionario	 y	 terrorismo	 contrarrevolucionario.	 Hay	 un	 tipo	 de	 terrorismo	 inevitable,
necesario	y	 fructífero	para	 la	causa	de	 la	 revolución	 (…).	Nosotros,	marxistas	 revolucionarios,	no	somos
enemigos	del	terror	que	es	un	instrumento	de	clase	y	una	necesidad	histórica.	No	podemos	plantearnos	este
problema	desde	el	punto	de	vista	sentimental	y	abstracto,	sino	desde	el	punto	de	vista	político	y	de	acuerdo
con	las	necesidades	de	la	revolución.

Sin	embargo,	cuando	los	estalinistas,	compartiendo	el	criterio	del	propio	Trotski,
que	había	llamado	a	Nin	enemigo	de	la	clase	obrera,	cipayo	de	la	burguesía	y	demás
lindezas	del	libro	de	estilo	bolchevique,	raptaron,	torturaron	y	asesinaron	al	líder	del
POUM,	el	terror	contra	los	suyos	ya	no	lo	vieron	«desde	el	punto	de	vista	político»,
sino	 «sentimental	 y	 abstracto».	 «Gobierno	 Negrín,	 ¿dónde	 está	 Nin?»,	 decían	 las
pintadas	 poumistas	 y	 anarquistas.	 Querían	 que	 lo	 devolvieran	 con	 vida,	 como
cualquier	 familia	 de	 los	 que,	 siendo	 Nin	 consejero	 de	 Justicia	 del	 gobierno	 de
Companys,	 eran	 raptados,	 robados,	 torturados	 y	 asesinados	 en	 la	 Cataluña	 del
POUM.

Claudi	 Ametlla,	 cuyo	 testimonio	 como	 íntimo	 de	 Companys,	 al	 que	 trató	 de
disuadir	 de	 entregar	 armas	 a	 la	 FAI,	 es	 esencial	 para	 seguir	 el	 sórdido	 calvario	 de
muchos	 nacionalistas	 catalanes	 bajo	 la	 dictadura	 anarquista,	 dijo:	 «El	 imperio	 del
espanto,	del	 crimen	y	del	miedo	han	empezado	en	Cataluña».	En	uno	de	 los	 libros
históricos	más	citados	sobre	el	comunismo	libertario,	Les	anarchistes	espagnols	et	le
pouvoir	(1868-1969,	César	M.	Lorenzo,	citado	por	Barraycoa,	hace	esta	descripción,
casi	idéntica	a	la	de	Orwell:

La	fiesta	podía	empezar:	explosiones	de	júbilo,	concierto	de	claxon,	mar	de	banderas	al	viento,	grupos
de	gentes	con	pañuelos	rojos	y	negros	al	cuello,	grandes	letras	con	las	siglas	de	la	CNT-FAI,	en	muros	y
vehículos	 requisados,	expropiaciones	 revolucionarias	 (…).	Una	extraordinaria	atmósfera	de	 libertad,	pero
también	 de	 ajustes	 de	 cuentas.	 Amenazas,	 ejecuciones	 sumarísimas	 de	 burgueses	 y	 de	 elementos	 de
derechas,	 caza	 de	 curas,	 incendio	 de	 conventos	 e	 iglesias.	 Todo	 esto	 es	 lo	 que	 caracterizó	 los	 días	 que
siguieron	 la	 triunfo	del	 anti-fascismo	 (…)	 las	 corbatas	y	 los	bonitos	 sombreros	desaparecieron	como	por
arte	de	magia;	casi	todos	se	vistieron	con	monos	de	obreros.	Era	la	aurora	roja	de	la	revolución	(…).	Una
sociedad	nueva	surgía.

No	creo	que	ningún	historiador	de	 la	Alemania	nazi	haya	utilizado	este	 tipo	de
adjetivación	tan	complaciente	con	los	asesinos	y	ladrones	que	tomaron	el	poder	en	la
Cataluña	de	1936.	El	 término	«fiesta»	me	parece	un	 repugnante	 recurso	 folclórico,
tan	manido	al	tratar	de	nuestra	guerra,	para	referirse	al	terror	que	más	de	la	mitad	de
la	 población	 catalana	 sentía	 ante	 la	 impunidad	 absoluta	 de	 los	 que	 siempre	 habían
sido	 considerados	 como	 lo	 que	 eran,	 terroristas	 y	 criminales,	 y	 que	 de	 pronto
aparecían	como	un	poder	omnímodo,	hacedor	y	destructor	de	leyes,	dueño	de	vidas	y
haciendas.

Por	lo	visto,	estos	historiadores	con	ínfulas	de	paisajistas,	no	tienen	en	cuenta	el
terror	y	 la	 angustia	del	 que	veía	 cómo	 le	 robaban	 la	 casa,	 las	 tierras,	 el	 coche	o	 el
camión	con	que	trabajaba,	pórtico	de	su	asesinato.	¿Era	una	«fiesta»	que	los	faístas	se
divirtieran	echando	a	los	curas	al	monte	y	cazándolos	como	alimañas?	¿Era	«festivo»
el	 rito,	 repetido	 cientos	de	veces,	 de	golpearlos,	 torturarlos,	 castrarlos,	meterles	 los
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genitales	en	 la	boca,	 sacarles	 los	ojos,	prenderles	 fuego	con	gasolina	y	 reírse	de	su
agonía?	 Lógicamente,	 ante	 esa	 «fiesta»	 del	 robo	 y	 el	 asesinato	 impunes	 se
disfrazaban	 de	 obreros	 los	 que	 habitualmente	 presumían	 vistiéndose	 lo	 mejor	 que
podían.	 ¿Cómo	 puede	 escribirse	 «una	 extraordinaria	 atmósfera	 de	 libertad,	 pero
también	 de	 ajustes	 de	 cuentas»?	 ¿De	 quién	 era	 la	 «fiesta»,	 quién	 disfrutaba	 de	 esa
«atmósfera»,	desde	cuándo	la	libertad	incluye	«ajustes	de	cuentas»?

En	cuanto	al	«antifascismo»,	nada	menos	que	el	secretario	general	del	Comité	de
Milicias	Antifascistas,	Jaume	Miravitlles,	decía:

A	 pesar	 del	 nombre	 del	 comité	 del	 que	 formábamos	 parte,	 creíamos	 que	 no	 se	 había	 producido	 un
«movimiento	fascista»	y	que,	por	tanto,	la	represión	no	podía	extenderse	a	unos	estamentos	que	no	habían
participado.	Ser	de	la	Lliga	no	era	ser	fascista,	y	aún	lo	era	menos	ser	miembro	de	la	Federació	de	Joves
Cristians,	FJC,	conocidos	por	la	desafortunada	fonética	de	los	«fejocistas».

Se	dice	ahora	que	algunos	confundían	«fascistas»	con	«fejocistas».	No	lo	creo.	Se
trataba	 de	 matar	 católicos,	 sin	 más,	 Pero	 sí	 que	 había	 un	 movimiento	 fascista	 en
Cataluña.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 estaba	 con	 Companys	 en	 1934	 y	 formaba	 parte	 del
poder	en	1936.	Era	el	Estat	Catalá	del	Duce	catalá	Dencás,	del	que	Maurín,	líder	del
BOC	y	del	POUM	decía:

Dencás,	 jefe	de	 la	fracción	de	Estat	Catalá,	 turbio	en	sus	propósitos,	no	podía	ocultar	sus	 intenciones
deliberadamente	 fascistas.	 Todo	 su	 trabajo	 de	 organización	 y	 toda	 su	 actividad	 política	 tendían	 hacia	 un
objetivo	final:	un	fascismo	catalán.	Su	declaración	de	guerra	a	 los	anarcosindicalistas,	sus	«escamots»	de
camisas	verdes	regimentadas,	todo	eso	tenía	un	denominador	común:	el	nacional	socialismo	catalán.

Jacinto	Torhyo,	uno	de	 los	dirigentes	 importantes	de	 la	CNT	y	 la	FAI	hace	este
retrato:

José	 Dencás	 Puigdollers,	 (era)	 consejero	 de	 Gobernación,	 jefe	 de	 los	 servicios	 de	 Orden	 Público,
también	 separatista	 y	 jefe	 de	 los	 «escamots»,	 grupos	 armados	 a	 los	 que	 imprimieron	 una	 tónica
mussolinesca.	Dencás	era	un	separatista	que	odiaba	a	España	con	fervor	satánico.	Poseía	todos	los	rasgos
que	el	psiquiatra	halla	en	el	paranoico.	Con	anterioridad	a	la	República	había	militado	en	la	Lliga,	luego	se
pasó	 a	 la	 Esquerra	 y	 a	 Estat	 Catalá.	 Siendo	 diputado	 de	 las	 Cortes	 Constituyentes	 su	 pueril	 fervor
antihispánico	le	llevó	a	desgarrar	con	una	hoja	de	afeitar	los	escudos	de	la	República	Española	que	habían
grabado	 en	 los	 pupitres	 de	 los	 escaños	 correspondientes	 a	 Esquerra	 Catalana.	 Antes	 de	 la	 «proeza»	 de
octubre,	 los	 «escamots»	 capitaneados	 por	 Badía	 practicaban	 el	 deporte	 de	 apalear	 obreros	 a	 los	 que
previamente	secuestraban	para	someterlos	a	torturas	diversas,	por	la	más	férrea	negativa	de	estos	al	menor
contacto	con	ellos.	Porque	los	trabajadores	de	Cataluña,	originarios	de	tierra	catalana	o	de	otros	puntos	de	la
Península,	 jamás	 tuvieron	 nada	 en	 común	 con	 los	 catalanistas	 de	 la	 derecha	 (la	 Lliga)	 ni	 con	 los	 de	 la
izquierda	(la	Esquerra),	quienes	en	lo	social	no	eran	fracciones	diferentes	sino	dos	expresiones	reaccionarias
a	las	que	solo	separaba	un	matiz	partidista	electorero.

¿Por	 qué	 aceptaron	 los	 anarquistas,	 tras	 comprobar	 que	 tenían	 todo	 el	 poder,	 a
Companys,	representante	de	un	catalanismo	que	odiaban	a	muerte,	como	presidente
de	 la	 Generalidad?	 ¿Y	 por	 qué	 aceptaron	 los	 nacionalistas	 la	 sumisión	 de	 la
Generalidad,	 que	 legalmente	 era	 suya,	 a	 esos	 anarquistas	 a	 los	 que	 poco	 antes
apaleaban,	torturaban	y	despreciaban	como	«murcianos»?

En	realidad,	ni	unos	ni	otros	se	aceptaron	del	todo.	O	no	todos.	En	la	ERC,	que	se
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sabía	condenada	por	la	FAI,	hubo	un	serio	complot	contra	Companys	encabezado	por
Joan	Casanovas	y	dirigido	por	Rebertés,	el	gigoló	de	Cornellá	cuya	señora	compartía
juegos	 eróticos	 con	 Carme	 Ballester	 y	 su	 presidencial	 amante.	 Con	 Rebertés	 y
Casanovas,	estaba	Torres	Picart,	que,	descubierto	y	sometido	a	tortura	lo	contó	todo,
y	José	María	Xammar,	que	cuenta	así	su	reencuentro:

Visité	a	Companys…	le	eché	en	cara	la	vileza	de	la	dejación	de	poder	para	someterse	al	vilipendio	de
unas	fuerzas	incontroladas,	enemigas	de	Cataluña	e	incompatibles	con	todo	sentido	de	responsabilidad.

Pero	lo	que	muestra	la	esquizofrenia	del	separatismo	catalán	es	esta	frase	con	que
Xammar	continúa	sus	memorias:

Me	alejé	de	Companys	con	el	convencimiento	de	que	Cataluña	no	tenía	un	presidente	sino	un	granuja
dispuesto	a	mantenerse	en	 su	cargo	aun	a	costa	de	 la	propia	y	ajena	dignidad	y	 sobre	 todo	a	costa	de	 la
dignidad	de	su	patria.	Dignidad	que	no	recuperó	a	mi	entender	hasta	que	se	halló	años	después	ante	la	picota
de	Franco.

O	 sea,	 que	 Franco,	 según	Xammar	 obra	 el	 milagro	 de	 devolver	 la	 dignidad	 al
«granuja»	que	la	había	arrastrado	por	el	fango,	al	punto	de	urdir	su	asesinato.	Uno	de
los	conjurados	para	matarlo	lo	absuelve	porque	una	docena	de	catalanes	(todos,	en	el
tribunal,	en	el	pelotón,	hasta	el	del	tiro	de	gracia,	fueron	catalanes)	lo	juzgan	y	fusilan
por	 los	 crímenes	 en	 la	 guerra	 que	 consideraban	 imperdonables	 Casanovas…	 y	 el
propio	Xammar.

El	caso	es	que	Rebertés	apareció	en	una	cuneta	asesinado	por	 la	FAI	y	que	 los
conjurados,	ayudados	por	Tarradellas	y	Azaña,	huyeron	a	Francia.	En	solo	un	par	de
meses,	los	Gasol,	España,	Casanoves	y	demás	jefes	de	ERC	seguían	el	mismo	camino
que	la	Cataluña	de	derechas	que,	huyendo	de	su	propia	Generalidad	y	con	Cambó	al
frente,	se	puso	a	las	órdenes	de	Franco.	Ocho	décadas	después,	gracias	al	filtro	tribal,
todos	fueron	antifranquistas.

También	en	las	filas	anarquistas,	por	las	razones	expuestas,	muchos	querían	que
Companys	 siguiera	 el	mismo	 fúnebre	 camino	 que	 los	Badía	 y	Dencás,	 El	 llamado
Dzerzhinski	de	 la	CNT-FAI,	Manuel	Escorza	del	Val,	 enano,	 tullido,	deforme	y	 sin
duda	el	más	astuto	y	cruel	de	 los	chequistas,	defendía	que	había	que	acabar	con	 la
Generalidad	 «burguesa»	 y	 fusilar	 a	 Companys.	 Pero	 García	 Oliver	 y	 Federica
Montseny	 prefirieron	 instalarse	 en	 el	 poder	 cambiando	 de	 nombre	 el	 cargo	 y
llamando	«consejo»	al	«gobierno»,	 como	Lenin	en	Rusia.	Pero	cuando	el	 terrorista
García	Oliver,	amparador	de	las	masacres	de	Paracuellos,	y	al	que	Azaña,	enemigo	de
la	CNT	desde	lo	de	Casas	Viejas,	se	negó	siempre	a	saludar,	fue	nombrado	ministro
de	 Justicia,	 no	 rebajó	 el	 título	 de	 ministro	 al	 de	 consejero.	 Y	 cuando	 la	 afamada
publicista	del	crimen	fue	nombrada	ministra	de	Sanidad,	tampoco.

La	muerte	de	Durruti,	tal	como	me	la	contaron
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El	único	líder	reconocido	por	todas	las	facciones	de	la	CNT-FAI	que	podía	decidir	si
el	comunismo	libertario	participaba	en	el	gobierno	de	 la	Generalidad	o	 la	 liquidaba
como	poder	burgués	era	Buenaventura	Durruti.	Y	Durruti,	tras	la	toma	del	poder	—
pistola	 en	mano	y	 fusil	 al	 aire—	de	 la	CNT	en	Cataluña	había	 formado	 su	 célebre
columna	y	partido	a	 retomar	 las	capitales	aragonesas.	Huesca,	Teruel	y,	sobre	 todo,
Zaragoza	formaban	una	misma	línea	de	frente,	casi	imposible	de	defender	en	el	Valle
del	Ebro.	Sin	embargo,	los	milicianos	de	Durruti	se	estrellaron	contra	unas	defensas
tan	frágiles	como	resueltas	a	resistir.	Y	si	las	masacres	generalizadas	no	le	producían
el	menor	problema	moral,	la	corrupción	generalizada,	primero	robando	para	matar,	y
enseguida	matando	para	robar,	y	hacerlo	junto	a	sus	enemigos	mortales	de	siempre,
los	catalanistas	con	Companys	al	frente,	lo	habían	decidido,	al	estancarse	el	frente	en
Madrid,	a	volver	a	Barcelona.

El	 4	 de	 noviembre,	 tras	 entrar	 en	 el	 gobierno	 los	 cuatro	 ministros	 anarquistas
(García	Oliver,	Montseny,	Juan	García	y	Peiró),	Durruti	anunció	un	gran	discurso	por
radio.	Quería	mostrar	su	desconfianza	a	entrar	en	cualquier	gobierno,	sobre	todo	el	de
Companys,	tal	y	como	cuenta	Abel	Paz	en	Durruti	en	la	revolución	española:

Cuanto	más	legalicemos,	más	reforzaremos	al	govern	de	la	Generalitat,	puesto	que	es	él	quien	decreta	y
pone	su	sello;	y	cuanto	más	se	refuerce	el	govern	de	la	Generalitat,	más	se	debilitará	el	Comité	Central	de
Milicias	Antifascistas.	Esto	significará	que	la	CNT	reforzará	al	govern	de	la	Generalitat.

Una	 frase	 en	 su	discurso,	 bien	 señalada	por	Barraycoa,	 preludiaba	un	 ajuste	 de
cuentas:	«Después	vendremos	a	Barcelona	y	os	preguntaremos	por	vuestra	disciplina,
por	 vuestro	 orden	 y	 vuestro	 control,	 que	 no	 tenéis».	 Al	 día	 siguiente,	 prueba	 del
pánico	sembrado,	Companys	reunió	al	consejo	o	gobierno	de	la	Generalidad.	Y	justo
entonces,	 mientras	 unos	 afilaban	 los	 cuchillos	 y	 otros	 temían	 la	 puñalada,	 Durruti
murió	 tras	 recibir	 un	 tiro	 cuando	 recorría	 el	 frente	 de	Madrid,	 cerca	 de	 la	 Ciudad
Universitaria.	Por	supuesto,	desde	entonces	se	ha	achacado	su	muerte	a	los	flamantes
ministros	de	la	CNT,	a	Stalin	y,	por	el	paralelo	con	Miquel	Badía	y	Dencás,	al	propio
Companys.

Contaré	lo	que	por	dos	vías	diferentes	y	sin	buscar	publicidad	alguna	me	contaron
a	mí	dos	fuentes	distintas.	Una,	en	1996,	en	Miami,	era	uno	de	los	que	acompañaban
a	Durruti	en	la	tarde	del	19	de	noviembre.	No	sé	si	aún	vive,	y	no	me	lo	contó	para
publicarlo,	«al	menos	de	momento».	Su	relato	es	el	siguiente:	Durruti	iba	delante	en
el	 coche,	 junto	 al	 conductor.	 Detrás,	 Manzana,	 de	 su	 absoluta	 confianza.	 Durruti
quiso	que	el	coche	parase	para	ver	algo.	Paró	el	chófer,	y	al	salir,	Durruti	se	enganchó
en	 el	 coche	 y	 el	 que	 salía	 detrás	 de	 él,	 su	 asesor	 militar	 Manzana,	 cuyo	 fusil	 no
llevaba	puesto	el	seguro,	tropezó	con	la	espalda	de	Durruti	y	se	le	disparó.	No	fue	un
disparo	recto	sino	en	diagonal,	por	la	trayectoria	de	abajo	arriba	al	salir	del	coche.	Y
los	mismos	compañeros	lo	llevaron	al	Palace	para	operarlo.

Se	dice	que	no	se	le	operó	porque	era	inútil.	Pero	el	doctor	Enrique	de	la	Morena,
investigador	con	Grisolía	y	el	grupo	de	Severo	Ochoa	en	los	USA	y	la	Jiménez	Díaz,
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una	de	las	figuras	más	prestigiosas	de	la	medicina	española,	además	de	buen	amigo,
me	 contó	 lo	 que	 su	 padre,	 del	 mismo	 nombre,	 le	 contó	 a	 él,	 un	 secreto	 típico	 de
cirujano,	de	los	que	mueren	antes	de	revelar	el	error.

Era	 Enrique	 de	 la	Morena	 (padre)	médico	 del	 Palace,	 que,	 con	 el	 Ritz,	 fueron
convertidos	en	hospitales	de	 sangre	al	 comienzo	de	 la	guerra.	Tenía	buena	 relación
con	los	comunistas	porque	había	atendido	gratis,	por	caridad	y	sin	hacer	preguntas,	a
los	que	antes	de	la	guerra	le	mandaba	el	Socorro	Rojo,	así	que	no	pasó	por	las	checas
como	otros	médicos	católicos.	Y	cuando	se	supo	que	llegaba	Durruti	«con	una	herida
muy	fea»	se	produjo	una	estampida	de	cirujanos,	porque	todos	pensaban	que	si	moría
en	la	mesa	de	operaciones,	al	médico	lo	acusarían	de	haberlo	matado	o	dejado	morir
y	aparecería	en	una	cuneta	cualquier	día.

Así	 que	 aunque	 se	 dijo	 que	 lo	 atendieron	 de	 inmediato	 pero	 tardó	 en	morir,	 la
verdad	es	que	no	lo	operaron	por	falta	de	cirujanos,	dado	el	terror	que	producían	los
hombres	 de	 la	 FAI.	 Según	 se	 dijo	 después	 entre	 los	 médicos	 del	 Hotel	 Palace,	 la
herida	 de	 Durruti	 era	 realmente	 grave,	 pero	 un	 hombre	 tan	 fuerte	 tal	 vez	 hubiera
podido	sobrevivir	de	ser	atendido	en	el	sitio	del	accidente	o	haber	sido	operado.	Y	no
se	 intentó.	 Tres	 doctores,	 como	 cuenta	 Rai	 Ferrer	 (onomatopeya)	 en	 su	 excelente
libro-cómic	sobre	Durruti,	certificaron	su	muerte.	Pero	ninguno	explicó	por	qué,	a	la
desesperada,	no	lo	operaron.	Rai	Ferrer	dice	que	en	el	coche	iban	el	chófer,	Manzana
y	Durruti.	Si	es	así,	mi	fuente	está	identificada.	Ramón	Mestre	(hijo)	es	testigo	de	esa
entrevista	en	Miami,	en	1996.

Naturalmente,	 cabe	 la	 hipótesis	 de	 que	 Manzana	 disparase	 a	 Durriti	 adrede,
simulando	un	accidente.	Pero	su	compañero	de	aquel	día	lo	negaba	no	solo	porque	lo
conocía,	y	 todos	ellos	a	Durruti,	 sino	porque	no	hubiera	disparado	en	 la	espalda	de
«aquel	toro»	que	podía	con	las	balas.	Con	lo	que	quizás	no	pudo	fue	con	el	azar,	que
le	 llevó	 a	 morir	 el	 mismo	 día	 que	 la	 figura	 más	 carismática	 del	 otro	 bando,	 José
Antonio	 Primo	 de	 Rivera,	 y	 con	 el	 terror	 que,	 sembrado	 por	 suyos	 en	 Madrid	 y
Barcelona,	pudo	paralizar	y	costarle	los	suyos	a	Companys	y	García	Oliver	a	los	que,
tal	vez,	hubieran	podido	salvarle	la	vida.

La	máquina	del	terror	comunista

Durante	 la	Guerra	Civil,	más	 de	 8.000	 personas	 fueron	 asesinadas	 en	Cataluña,	 de
ellas	más	de	la	mitad	en	los	dos	meses	posteriores	al	18	de	julio.	Más	de	siete	mil	lo
fueron	sin	juicio	o	simulacro	de	juicio	alguno	y	sometidas	a	feroces	torturas	rituales,
a	 veces	 públicas,	 acompañadas	 siempre	 del	 robo	 y	 a	 menudo	 de	 la	 violación.	 No
había	en	Cataluña	ningún	frente,	como	el	de	Madrid	en	noviembre,	para	justificar	las
masacres.	Se	hicieron	porque	ese	era	el	plan	de	exterminio	de	católicos	y	gentes	de
derechas	 que	 habían	 preparado	 larga	 y	 minuciosamente	 los	 comunistas	 de	 línea
bakuninista,	 mayoritarios	 en	 Cataluña	 desde	 que	 Fanelli,	 enviado	 de	 Bakunin,
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convenció	a	los	afiliados	en	Cataluña	de	la	I	Internacional	para	romper	con	Marx.	No
obstante,	 como	 mostramos	 en	 otro	 capítulo,	 la	 supuesta	 y	 radical	 diferencia	 entre
Marx	y	Bakunin	es,	a	efectos	políticos,	vista	desde	la	sociedad	en	su	conjunto	y	sobre
todo	lugar	sus	víctimas,	realmente	mínima.

Los	«libertarios»	de	la	CNT-FAI	y	los	«científicos»	del	PCE-PSUC	y	el	POUM,
coinciden	 en	 lo	 esencial:	 acabar	 con	 la	 libertad	 y	 la	 propiedad,	 asesinar	 a	 los
«enemigos	de	clase»,	destruir	la	familia,	la	religión	y	la	Iglesia	—y	de	paso,	casi	todo
el	 arte	 monumental	 en	 Europa—,	 prohibir	 la	 Justicia	 independiente,	 hacer	 de	 la
Escuela	un	predio	estatal,	y	de	los	niños,	rehenes	y	propagandistas	de	la	revolución.
Lo	 que	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 comunismos	 se	 atribuye,	 que	 en	 el	 «libertario»	 es	 la
libertad	 y	 en	 los	marxistas-leninistas	 el	 orden	 revolucionario,	 es	mera	 propaganda:
ambos	aspiran	a	una	dictadura	que	les	permita	a	ellos	en	exclusiva,	incluyendo	los	de
Marx	a	los	de	Bakunin	o	viceversa,	robar	sin	límite	y	matar	sin	tasa.

Si	 en	 la	 Asturias	 de	 1934	 se	 produjo,	 al	 hilo	 del	 golpe	 del	 PSOE	 contra	 la
República,	 la	mayor	revolución	comunista	en	Europa	desde	la	Comuna	de	París,	en
Cataluña	 se	 produjo	 en	 1936	 la	 rebelión	 comunista	 mejor	 organizada	 desde	 la	 de
Lenin	 en	 1917.	 Y	 se	 organizó	 precisamente	 tras	 1934,	 cuando	 los	 comunistas
libertarios	o	anarquistas	vieron	el	 ridículo	del	golpe	de	Companys	y	 las	enseñanzas
revolucionarias	 del	 de	 Asturias,	 que	 con	 participación	 de	 toda	 la	 izquierda
revolucionaria	y	de	la	Alianza	Obrera	UGT-CNT,	supuso	un	serio	reto	al	Estado	y	al
propio	Ejército.

Según	 cuentan	 en	 sus	 memorias	 los	 líderes	 de	 la	 CNT-FAI,	 sin	 una	 sola
contradicción,	 en	 1934	 empezaron	 a	 organizar	 sus	 «cuadros	 de	 defensa»	 según	 el
patrón	 de	 las	 células	 terroristas	 de	 Netchaev	 (cuyos	 maestros	 en	 conjuras	 y
sociedades	 secretas	 fueron	Bakunin	y	Blanqui),	pero	con:	 seis	miembros	en	vez	de
tres,	porque	hacer	el	censo	de	objetivos	del	futuro	y	masivo	terror	rojo	exigía	un	tipo
de	 célula	 más	 amplia.	 Si	 la	 CNT	 tenía	 centenares	 de	 miles	 de	 afiliados	 en	 toda
España,	con	su	grupo	más	 fuerte	en	Cataluña,	y	si	 la	FAI	 tenía	varios	miles,	cuyos
jefes	vivían	también	allí,	y	si	comparamos	el	tamaño	de	Cataluña	y	Rusia,	está	claro
que	había	muchos	más	anarquistas	que	bolcheviques	en	1917.

Josep	Peirats,	en	su	libro	Los	anarquistas	en	la	crisis	política	española,	describe
así	el	poder	anarquista	(contradicción	típicamente	comunista:	si	es	suyo,	no	es	poder,
es	revolución,	pueblo,	etc.)	al	empezar	la	Guerra	Civil:

Éramos	una	potencia	tan	formidablemente	organizada,	usufructuábamos	de	una	manera	tan	absoluta	el
poder	político,	militar	y	económico	en	Cataluña	que,	de	haberlo	querido,	nos	hubiera	bastado	levantar	un
dedo	para	instaurar	un	régimen	totalitario	anarquista.

Helmut	 Rüdiger,	 representante	 de	 la	 AIT	 en	 Barcelona,	 la	 defendía	 con	 este
argumento,	aparentemente	imbatible:

Los	que	dicen	que	 la	CNT	 tenía	que	establecer	 su	dictadura	en	1936,	no	saben	 lo	que	exigen	 (…)	 la
CNT	debía	 tener	 un	 programa	de	 gobierno,	 de	 ejercicio	 de	 poder,	 un	 plan	 de	 economía	 autoritariamente
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dirigida	y	experiencia	en	el	aprovechamiento	del	aparato	estatal	(…).	Todo	eso	no	lo	tenía	la	CNT,	pero	los
que	creen	que	la	CNT	debía	realizar	su	dictadura	tampoco	poseen	este	programa	ni	para	su	propio	país	ni
para	España.	No	nos	engañemos:	de	haber	poseído	semejante	programa	antes	del	19	de	 julio,	 la	CNT	no
hubiera	sido	la	CNT,	sino	un	partido	bolchevique.

Lo	cierto	 es	que,	más	allá	de	 la	 casuística	 sobre	 la	diferencia	 entre	marxistas	y
bakuninistas,	leninistas	y	trotskistas,	lo	más	parecido	al	terror	bolchevique	en	Rusia
fue	el	 terror	 cenetista	 en	Cataluña.	Como	Lenin	en	Rusia,	Durruti	y	 sus	camaradas
implantaron,	a	sangre	y	fuego,	una	«religión	política»	sobre	los	escombros	de	todas
las	 iglesias	 y	 sobre	 miles	 de	 cadáveres	 de	 curas,	 frailes,	 monjas	 y	 católicos	 en
general.	La	compatibilidad	temporal	entre	ambos	comunismos	la	prueba	el	leninista
POUM	 que	 comparte	 con	 la	 CNT	 las	 listas	 negras	 y	 la	 estructura	 de	 «terror	 de
Estado»	montada	de	antemano	por	la	FAI	y	legalizada	por	la	Generalidad.

La	 herramienta	 básica	 para	 ese	 terror	 bi-comunista	 fueron	 las	 Patrullas	 de
Control,	formadas	por	la	CCMA	pero	sobre	la	base	de	los	Cuadros	de	defensa	de	la
CNT.	 Según	 Jordi	 Albertí	 en	 El	 silencio	 de	 las	 campanas,	 hubo	 200	 comités	 de
milicias	 y	 patrullas	 de	 control	 en	 toda	 Cataluña.	 Barraycoa	 da	 su	 organigrama	 e
incluso	un	esquema	en	catalán	(tal	vez	de	la	Generalidad)	de	la	compleja	estructura
de	las	patrullas	en	Barcelona.	Su	sede	estaba	en	Gran	Vía	de	las	Corts	Catalanas,	617.
Esta	era	su	estructura:

Jefe	de	Servicios,	Secretario	Pagador,	Secretario	Delegado	de	la	Junta;	Delegado	del	centro	de	detención
de	San	Elías	(checa	oficial	de	la	Generalidad,	tan	poco	clandestina	que	la	visitó	oficialmente	Tarradellas);
Delegados	y	responsables	del	departamento	de	Denuncias	e	Investigaciones;	Delegados	y	responsables	del
Departamento	 de	 Autorizaciones	 y	 pasaportes;	 Delegados	 y	 responsables	 de	 Vigilancias,	 Registros	 y
domiciliaciones;	 Sección	 Central	 de	 Patrullas	 de	 Control;	 Secretaría	 de	 la	 Junta	 de	 Seguridad	 de	 las
Patrullas	 de	Control;	 Sección	 de	 Investigación;	 Sección	 del	 Puerto;	 Sección	 de	Comarcas;	 Secciones	 de
Barrio,	chóferes,	mecanógrafas,	patrulleras	de	servicio	y	patrulleros	ordinarios.

El	 2	 de	 agosto	 de	 1936,	 se	 crea	 con	 700	 patrulleros	 el	 Departamento,	 que
insistimos	actuaba	ya	como	Comités	de	Barrio	a	partir	de	los	Cuadros	de	Defensa	de
la	CNT.	En	abril	de	1937,	antes	de	 la	guerra	civil	 entre	comunistas,	ya	eran	1.300,
solo	 en	 Barcelona.	 Y	 el	 POUM	 tenía	 400	 solamente	 en	 Lérida,	 actuando	 con	 el
nombre	de	Brigada	Social,	desde	el	comienzo	de	la	guerra.	El	tribunal	revolucionario
en	 Lérida	 lo	 presidía	 Josep	 Laroca,	 «El	 Manco»,	 un	 sádico	 semianalfabeto	 cuyo
«juzgado»	ornaban	un	enorme	paño	rojo	y	una	calavera	en	la	mesa	del	juez,	que	era,
naturalmente,	«El	Manco».	Su	gran	hazaña	fue	condenar	al	alcalde	Joan	Rovira	por
haber	 permitido	 la	 Cabalgata	 de	 los	 Reyes	 Magos,	 fiesta	 de	 la	 chiquillería	 pero
reaccionaria.	No	se	permitía	defensa:	«El	tribunal	ha	deliberado	y	considerándolo	un
enemigo	 del	 pueblo	 trabajador	 ha	 acordado	 condenarle	 a	 ser	 fusilado	 esta	 misma
noche».	Y	con	él,	otros	siete.	Al	día	 siguiente,	diez	más.	El	1	de	agosto,	veintidós.
Nadie	diría	leyendo	al	Gorkin	maduro	que	en	Lérida,	predio	del	POUM,	se	ejercía	la
justicia	revolucionaria	con	tan	pocas	luces.	Pero	es	que	el	Gorkin	de	1936	llamaba	a
sus	camaradas	del	POUM	a	no	ir	al	frente	y	quedarse	en	la	retaguardia,	haciendo	la
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revolución…	sin	peligro
Las	 patrullas	 no	 eran	 incontroladas,	 sino	 controladoras,	 y	 tampoco	 iban

zarrapastrosas,	como	recién	llegadas	del	fango	laboral	de	Germinal.	Vestían	uniforme
de	cazadora	de	cuero	con	cremallera,	pantalones	de	pana,	gorra	miliciana	y	pañuelo
rojo	y	negro,	los	colores	de	la	CNT.	Cobraban	muy	buenos	sueldos	—en	Gerona,	50
pesetas	diarias,	 cinco	veces	el	 sueldo	de	un	soldado,	que	ya	 se	consideraba	alto;	 el
jornal	del	 campo	era	de	 tres	o	cuatro	pesetas—,	amén	de	 lo	que	 se	quedasen	de	 lo
robado	a	los	asesinados.	Tenían	una	credencial	acreditativa	y	lucían	una	insignia	de	la
Generalidad,	 prueba	 de	 la	 total	 identificación	 de	 Companys	 con	 las	 patrullas	 de
control.

Nunca	 hubo	 freno	 o	 represión	 del	 terror	 por	 parte	 de	 la	 Generalidad,	 que
amparaba	legalmente	en	Barcelona	lo	que	lamentaba	ante	Madrid.	Por	otra	parte,	los
comités	o	patrullas,	desde	se	disolvió	el	Ejército	y	se	depuró	o	huyó	un	buen	número
de	oficiales	y	guardias,	obedecían	al	CCMA	solo	cuando	les	parecía	que	les	daba	aún
más	poder,	 no	 cuando	una	Generalidad	«burguesa»	 se	 lo	quitaba.	La	ERC	 tenía	 su
propio	centro	de	detención	y	 tortura,	pero	Companys,	como	prueba	su	decreto	para
personarse	 en	 los	 juicios	militares,	 tenía	 especial	 predilección,	 rodeado	 de	 algunos
militares	de	su	cuerda,	por	firmar	las	ejecuciones	de	los	oficiales	comprometidos	en
el	alzamiento,	o	de	eclesiásticos	como	Irurita,	obispo	de	Barcelona,	que	había	pedido
que	le	conmutaran	a	él	esa	pena	tras	el	golpe	de	1934,	o	de	mujeres	que	despertaban
en	él	un	instinto	sádico:	fue	el	caso	de	Sara	Jordá.

Sucedió	en	1938,	la	guerra	ya	estaba	perdida	y	Azaña,	aunque	tarde,	hablaba	de
«paz,	piedad	y	perdón».	Jordá	había	sido	denunciada	por	ayudar	a	huir	a	Francia	a	los
perseguidos	por	el	 terror,	entonces	ya	estalinista	pero	siempre	con	el	paraguas	legal
de	 la	Generalidad.	Era	 un	 caso	 de	 humanidad	 evidente,	 sin	 relevancia	militar,	 y	 el
cónsul	británico	 le	pidió	expresamente	que	no	 firmara	 la	 sentencia	de	muerte.	Pero
Companys	contestó:	«Para	los	traidores	no	hay	piedad»,	la	firmó	y	fue	fusilada.

Las	 últimas	 víctimas	 de	 Companys,	 fusiladas	 en	Montjuich	 en	 agosto	 de	 1938
fueron	sesenta	y	cuatro,	«entre	ellas	seis	mujeres	en	avanzado	estado	de	gestación».
(Francisco	Gutiérrez	Latorre,	La	república	del	crimen;	cit.	en	Barraycoa,	2016).	Lo
de	 matar	 embarazadas	 no	 impedía	 el	 celo	 revolucionario.	 Hay	 casos	 como	 el	 de
Carme	Clapés,	de	Vilobí	(Gerona),	con	una	niña	de	 tres	años	y	embarazada,	que	se
empeñó	en	acompañar	a	su	marido	Vicenç	Cornellá	cuando	una	patrulla	se	lo	llevaba
«a	declarar».	Mataron	a	los	dos.

Sara	Jordá,	que	no	tendrá	una	calle	a	su	nombre,	fue,	sin	embargo,	fusilada	tras	un
juicio,	 algo	 poco	 frecuente;	 y	 sin	 encarnizamiento	 ante	 la	 plebe,	 algo	 más	 que
frecuente	en	condenados	tras	un	juicio	con	visos	de	legalidad.	Fue	el	caso	de	cuatro
oficiales	en	el	campo	de	la	Bota,	el	23	de	septiembre	de	1936.	Según	cuenta	en	Las
catacumbas	de	la	radio	Domingo	de	Fuenmayor:

Hombres	 y	 mujeres,	 gente	 madura	 y	 mozalbetes	 de	 catorce	 años,	 con	 fusiles,	 pistolas,	 carabinas	 y
navajas,	se	adelantaron	al	encuentro	de	las	nuevas	víctimas,	las	atraparon	y	sin	formación	de	cuadro,	sin	ni
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siquiera	una	parodia	de	 formalidad	en	el	 supremo	 trance,	acribilló,	despedazó	en	un	 instante	a	 los	cuatro
caballeros	oficiales.

Esa	 gran	 máquina	 de	 terror,	 perfectamente	 comparable	 a	 la	 de	 Lenin	 y
Dzerzhinski,	consiguió	el	letal	resultado	que	solo	una	larga	preparación	hacía	posible.
Entre	el	18	de	julio	de	1936	y	el	mes	de	septiembre	fueron	asesinadas	4.682	personas,
según	 Barraycoa,	 número	 que	 acepta	 Federica	Montseny	 en	Anarcosindicalismo	 y
revolución	en	España	(1930-1937):

Es	posible	que	nuestra	victoria	haya	significado	la	muerte	violenta	de	cuatro	o	cinco	mil	ciudadanos	de
Cataluña,	 catalogados	 como	 hombres	 de	 derechas,	 vinculados	 a	 la	 reacción	 política	 o	 a	 la	 reacción
eclesiástica.

La	ministra	de	Sanidad	del	gobierno	de	Largo	Caballero,	o	sea	de	la	democracia
según	los	propagandistas	retrospectivos	de	la	II	República,	nos	habla	del	asesinato	de
cuatro	o	 cinco	mil	 personas	 como	una	 especie	de	 accidente,	 que	no	deja	de	 ser	 un
«hecho	violento»,	o	como	si	«cuatro	o	cinco	mil»,	total	nada,	«reaccionarios	políticos
y	eclesiásticos»	se	hubieran	suicidado	al	ver	ministra	a	«la	Nena	de	los	Urales»,	como
la	 llama	García	Oliver.	 Podía	 haber	 dicho	 «lamento	 que	 hayamos	matado	 a	 tantos
miles	de	personas»,	«pensándolo	bien	no	hacía	ninguna	 falta»	o	«¡qué	salvajes	 son
los	Ascaso,	García	Oliver	y	Durruti!»	(a	cuyo	velatorio,	por	cierto,	no	fue).	Pero	esa
piedad	hubiera	sido	catolicona	y	poco	revolucionaria.	Se	la	ahorró.

Hans	 Magnus	 Enzensberger,	 en	 El	 corto	 verano	 de	 la	 anarquía,	 ligeramente
menos	 sórdido	 que	El	 interrogatorio	 de	 La	 Habana,	 en	 el	 que	 hace	 de	 Vichinski
contra	los	presos	anticastristas,	describe	así	la	política	de	la	CNT	en	la	guerra:	«Fieles
a	 sus	 principios,	 los	 anarquistas	 se	 proponían	 abolir	 el	Estado	 como	 tal	 y	 erigir	 en
España	un	reino	de	libertad».

En	un	anexo,	porque	son	de	difícil	lectura,	relatamos	algunas	de	las	torturas	de	los
comunistas	libertarios	para	imponer	la	libertad	a	los	esclavos	que	no	compartían	las
fantasías	de	Enzensberger.	Cuando	en	mayo	de	1937	fueron	derrotados	por	los	otros
comunistas,	 les	 tocó	 padecerlas,	 y	 denunciarlas,	 con	 gran	 pesar	 antifascista
internacional.	Así	aparecen	en	las	historias	de	la	Guerra	Civil.	De	los	que	solo	fueron
víctimas,	nunca	antes	verdugos,	nadie	se	acuerda	desde	hace	ocho	décadas.

La	crueldad	en	la	masacre	de	católicos	en	Cataluña	era	totalmente	innecesaria.	El
terror	era	tal	y	las	víctimas	estaban	tan	paralizadas,	que	solo	defendían	su	honor	en
las	violaciones	y	se	ofrecían	a	morir,	y	morían	en	lugar	de	un	padre	o	un	hijo.	Si	las
mujeres,	y	hay	 infinidad	de	casos	documentados,	se	ofrecían	sexualmente	a	cambio
de	 la	 vida	de	un	 familiar,	 los	 patrulleros,	 tras	 saquear	 la	 casa	 (recuérdese	que	 eran
enemigos	de	la	propiedad,	si	era	ajena)	y	aprovecharse	de	ellas,	solían	matarlo	igual.
Y	 no	 hay	 ejemplo	 de	 indefensión	 como	 el	 del	 hermano	 del	 cura	 de	 Llampaires
(Gerona),	Josep	Bertrán,	que	 les	dijo	a	 los	patrulleros	que	se	 lo	 llevaban:	«Matadlo
cerca,	que	al	menos	lo	podamos	recoger».

Además,	 había	 barcos-prisión	 y	 campos	 de	 concentración.	 De	 los	 primeros
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«sacaban»	a	casi	todos	los	presos	para	asesinarlos.	Los	segundos,	debían	ayudar	con
mano	de	obra	esclava,	 al	más	genuino	modo	estalinista,	 al	 esfuerzo	 libertario	en	 la
industria	de	guerra	o	en	las	labores	del	campo	que,	condenada	la	propiedad	y	sin	un
valor	 claro	 el	 dinero,	 había	 dejado	 de	 llevar	 comida	 a	 las	 ciudades.	 En	 el	 campo
podrían	haber	trabajado	y	tal	vez	muerto	de	hambre	o	enfermedad,	miles	de	católicos
o	simples	ciudadanos	no	cenetistas	o	poumistas	—«media	Cataluña	estaba	en	 listas
negras»	 escribe	 uno	 de	 los	 amigos	 desengañados	 de	 Companys—,	 ayudando	 al
«esfuerzo	 de	 la	 retaguardia».	 ¿Qué	 necesidad	 había	 de	 torturarlos	 y	 asesinarlos	 a
todos?

Exactamente	la	misma	necesidad	de	todo	régimen	totalitario	en	el	uso	del	terror:
disfrutar	los	«elegidos»	de	un	poder	absoluto	sobre	vidas	y	haciendas	y	hacer	que	el
terror	generalizado,	absurdo	incluso,	paralice	y	obligue	a	una	obediencia	ciega	a	las
víctimas.	 La	misma	 necesidad	 que	 tenían	 Lenin	 y	 Stalin	 provocando	 hambrunas	 y
matando	 en	 masa	 a	 militares	 y	 civiles:	 matar,	 disfrutar	 haciéndolo	 y	 aprovechar
políticamente	 el	 terror.	 El	 mismo	 año	 en	 que	 el	 comunismo	 libertario	 ejerció	 su
salvaje	dictadura	en	Cataluña	Stalin	mató	a	750.000	personas	y	mandó	a	un	millón	al
Gulag,	mientras	en	Valencia	la	Falla	Antifascista	ardía	en	elogios	hacia	el	Insigne.	No
le	hacía	falta	el	ejemplo	de	Hitler	en	«la	noche	de	los	cuchillos	largos»,	aunque	Stalin
analizó	 acertadamente	 en	 un	 informe	 al	 Comité	 Central	 que	 eso	 suponía	 un
reforzamiento	de	Hitler	y	su	régimen	y	usó	el	Caso	Kirov	para	hacer	lo	mismo	con
los	 viejos	 leninistas,	 que	 no	 le	 servían	 para	 nada.	 En	 realidad,	 hizo	 lo	 mismo,	 en
hambrunas	y	depuraciones	de	la	izquierda,	que	ya	hemos	visto	hacer	a	Lenin.

Pero	el	comunismo,	esa	«pasión	francesa»,	que	tan	bien	ha	estudiado	Marc	Lazar
(Perrin,	2002)	tuvo	en	Cataluña	rasgos	que	Malraux	hubiera	llamado	románticos,	es
decir,	 arcaizantes,	 que	 eso	 era	 y	 es	 el	 romanticismo	 político:	 un	 sentimentalismo
desatado	 al	 servicio	 de	 una	memoria	 novelada.	 En	 España,	 junto	 a	 las	 torturas	 de
Dzerzhinski,	 retoñan	 las	 masacres	 de	 Fouché,	 «El	 carnicero	 de	 Lyon».	 De	 hecho,
cabe	definir	a	Cataluña	hasta	mayo	de	1937	como	una	inmensa	Vendée	interior.	Los
cenetistas	y	poumistas	eran	más	que	los	jacobinos,	pero	los	católicos	en	Cataluña,	de
honda	raigambre	carlista,	también	eran	muchos	más	que	los	campesinos	de	la	Vendée
masacrados	au	 nom	de	 la	Révolution.	 En	Cataluña,	 como	 en	 el	 resto	 de	España,	 a
media	 sociedad	 le	 tocó	 en	 la	 Administración	 de	 la	 Lotería	 de	 la	 historia,	 cuyo
monopolio	tiene	el	comunismo,	el	premio	gordo:	la	Salvación	Eterna	(en	esta	vida	o
en	la	otra),	eso	que	llama	Enzensberger	el	«reino	de	la	libertad».

La	crueldad	de	los	comunistas	libertarios	seguía	patrones	fijos.	En	una	entrevista
en	La	Vanguardia	de	2008	que	cita	Barraycoa,	Jordi	Albertí,	autor	de	La	Iglesia	en
llamas,	lo	resume	así:

Antes	 de	 matarlos,	 a	 muchos	 les	 amputaban	 los	 brazos,	 les	 arrancaban	 los	 ojos,	 la	 lengua,	 los
testículos…	y	se	los	metían	en	la	boca.	¡La	muerte	simbólica	precedía	a	la	literal!	Hubo	verdaderas	cacerías
por	calles	y	campos.
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La	castración	de	 los	hombres,	 la	 violación	de	 las	mujeres	y	 la	 busca	de	oro	 en
vivos	 o	 muertos	 definen,	 junto	 al	 exhibicionismo	 callejero	 y	 la	 participación	 de
mujeres	y	niños	en	los	asesinatos,	el	«reino	de	la	libertad».	Lourdes	Rodés,	enfermera
del	Clínico,	 se	 acercó	 al	 depósito	por	 si	 reconocía	 a	 alguien,	 y	vio	«el	 cadáver	del
rector	de	San	Juan	de	Gracia,	acribillado	y	con	los	testículos	en	la	boca».	Como	este,
Barraycoa	 aporta	 infinidad	 de	 casos,	 agavillados	 en	 libros	 inencontrables	 o
silenciados	 por	 la	 historiografía	 oficial	 y	 religiosa,	 ambas	 nacionalistas.	 Veamos
algunos	de	los	citados	en	su	extraordinario	libro:

Al	párroco	de	Vinebre	 (Tortosa),	Rafael	Eixarch,	 le	desnudaron,	 le	acuchillaron
por	todo	el	cuerpo,	le	cortaron	los	genitales,	le	ataron	una	piedra	al	cuello	y	lo	tiraron
al	 Ebro.	 Logró	 salir	 a	 nado	 y	 volvieron	 a	 echarlo	 al	 río.	 Ya	 no	 salió.	 A	 Tomás
Capdevila,	de	Forés	(Tarragona),	lo	cogieron	los	del	Comité	de	Conesa	y	Saral	y	lo
martirizaron	hora	y	media:	le	cortaron	la	lengua	y	los	genitales,	le	sacaron	los	ojos	y
le	rompieron	la	clavícula	izquierda.	Lo	llevaron,	mientras	se	desangraba,	a	Solivella.
Allí,	esperaron	a	que	dieran	las	once	para	descerrajarle	al	cura	agonizante	un	tiro	por
cada	campanada.	A	Joan	Marqués,	vicario	de	Rosas,	lo	ataron	a	un	árbol,	le	cortaron
los	genitales	y	lo	quemaron.

Al	 obispo	 de	 Barbastro,	 Florentino	 Asensio,	 también	 fueron	 a	 matarlo	 desde
Cataluña.	Le	cortaron	los	 testículos	porque,	según	dijo	un	miliciano,	«así	podremos
comer	cojones	de	obispo».	Mutilado,	lo	hicieron	andar	hasta	el	cementerio,	donde	lo
fusilaron	 junto	 a	 otros.	 Tardó	 en	 morir,	 tiempo	 que	 pasaron	 en	 quitarle	 la	 ropa	 y
arrancarle,	todavía	vivo,	los	dientes	de	oro.

A	Bartomeu	Pons,	 ecónomo	de	Pacs	 (Penedés),	 lo	 llevaron	 atado,	 en	 viacrucis,
por	las	calles	del	pueblo.	Le	daban	latigazos	mientras	andaba	y	luego	lo	ataron	al	sol
para	deshidratarlo.	Una	mujer	le	echó	a	la	cara	una	jarra	de	agua.	Luego,	lo	llevaron	a
una	presa	de	vino	y	allí	lo	aplastaron.	«¡A	ver	qué	vino	sale!»,	decían	los	milicianos
mientras	reventaba.

Al	dirigente	de	los	Sindicatos	Libres	(donde	hubo	desde	carlistas	a	miembros	de
Estat	 Catalá,	 pero	 todos	 antianarquistas)	 Ramón	 Sales	 Amenós,	 lo	 ataron	 a	 cuatro
camiones	y	tiraron	hasta	descuartizarlo.	A	Juan	Valle	Valle,	un	agricultor	de	Guimaets
(El	Garraf),	le	arrancaron	los	ojos	y	lo	colgaron	boca	abajo	hasta	que	murió.	A	padre
Audí,	superior	de	los	Jesuitas	de	Tortosa,	le	arrancaron	el	pelo	y	la	piel	de	la	cabeza
antes	de	matarlo.

Los	barcos-prisión,	Río	Segre	y	Uruguay,	eran	 lugares	de	 tortura	psicológica	—
los	milicianos	llegaban	en	canoa	a	«sacar»	los	presos	para	fusilarlos,	sin	que	supiera
nadie	a	quién	le	tocaría—	y	física,	por	hambre,	que	fue,	durante	muchas	décadas,	el
sistema	de	tortura	habitual	en	el	Gulag.	Eduardo	Carballo	describe	en	Misión	flotante:
«Casi	 todos	 estábamos	 atacados	 de	 los	 mismos	 síntomas:	 pérdida	 de	 memoria,
sensible	 disminución	 auditiva,	 visión	 defectuosa	 en	 ambos	 ojos,	 naufragio	 de	 la
vitalidad,	hinchazón	en	las	piernas».	Pero	aunque	no	cabía	piedad	con	la	reacción,	la
propaganda	comunista	no	podía	fallar.	Había	presos	bien	alimentados	para	mostrar	a
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las	visitas	extranjeras.	Nacionales,	no	las	había.
Lo	 que	 hoy	 llamarían	 feminicidio,	 en	 sus	 variantes	 de	 abuso	 sexual,	 tortura	 y

asesinato,	era	muy	frecuente	en	el	famoso	«reino	de	la	libertad».	Uno	de	los	mejores
investigadores	de	las	checas,	César	Alcalá,	cuenta	en	su	libro	sobre	las	de	Barcelona
el	caso	de	las	hermanas	Lasaga,	descrito	por	Trinidad	Mariner:

Me	presentaron	 a	 las	 hermanas	Lasaga,	 una	 a	 una.	Estaban	 las	 tres,	 sus	 padres,	 dos	 hermanos	y	una
cuñada	(…).	Cuando	las	vi	por	primera	vez,	les	acababan	de	dar	una	paliza	horrible,	echaban	sangre	por	la
boca	y	la	nariz	Margarita	y	Angelita;	y	a	Patrocinio,	que	era	la	más	joven,	me	la	presentaron	con	palillos
entre	las	uñas	de	los	dedos	de	la	mano	y	no	sé	si	de	los	pies	(…)	no	podía	ni	hablar	del	dolor	que	sentía.

En	 el	 Uruguay,	 pasaron	 de	 400	 presos	 a	 2.200,	 tal	 era	 el	 volumen	 de	 la
persecución	política	en	Barcelona,	tan	lejos	del	frente.	Cuando	llegaron	los	presos	del
POUM	 y	 la	 CNT,	 unos	 se	 dedicaron	 a	 mortificar	 a	 los	 presos	 católicos.	 Otros,
mostraron	mejor	condición.	Pero	el	conjunto	era	infernal.	De	los	300	presos	del	barco
Río	Segre	fueron	sacados	y	asesinados	218.	Se	les	mataba	cada	vez	que	había	malas
noticias	 del	 frente,	 o	 sea,	 casi	 siempre.	 Era	 una	 tradición	 establecida	 por	 Lenin	 y
Trotski:	el	asesinato	de	rehenes.

En	tierra,	la	crueldad	con	las	mujeres,	presas	o	familiares	de	presos,	era	idéntica.
Josefa	Nicolau	Fabra	había	ayudado	a	huir	a	su	marido,	pero	lo	atraparon.	La	llevaron
a	las	afueras	de	Tortosa	y	la	quemaron	viva.	A	Dolores	Bartra	le	sacaron	los	ojos	tras
asesinarla.	Dolors	Bartí,	de	diecinueve	años,	era	criada	de	un	cura	anciano	y	trató	de
atrancar	la	puerta	para	que	no	se	lo	llevaran.	La	tiraron	por	las	escaleras	y,	maltrecha,
la	vejaron	y	asesinaron.

Las	tres	hermanas	Fradera,	Carmen,	Rosa	y	Magdalena,	eran	monjas	del	Corazón
de	María	y	muy	hermosas.	Se	empeñaron	en	violarlas	y,	al	resistirse,	 les	rompieron
los	dientes	a	golpes.	A	una	ya	le	habían	roto	el	tobillo	con	la	puerta	del	coche.	Luego
las	violaron	con	sus	revólveres	y	les	metieron	palos	que	les	destrozaron	las	vaginas.	A
Magdalena	 le	 clavaron	 también	 astillas	 afiladas.	 Tras	 disparar	 sobre	 sus	 órganos
sexuales,	 las	 rociaron	 con	 gasolina	 y	 las	 quemaron	 lentamente.	 Luego	 las
ametrallaron.	 La	 persecución	 de	 las	 monjas	 y,	 en	 general,	 de	 las	 mujeres	 que
ayudaban	 en	 las	 parroquias,	 fue	 sistemática	 y	 feroz,	 al	 margen	 de	 su	 edad	 y
condición.	 Normalmente,	 les	 proponían	 tener	 relaciones	 sexuales	 y	 si	 se	 negaban,
como	sucedía	siempre,	las	violaban	y	las	mataban;	o	las	mataban,	sin	más.

Según	Antonio	Montero	en	su	monumental	Historia	de	 la	persecución	religiosa
en	 España,	 a	 la	 madre	 Apolonia	 Lizárraga,	 de	 las	 Carmelitas	 de	 la	 Caridad,	 la
aserraron	 y	 echaron	 sus	 pedazos	 a	 los	 cerdos	 de	 la	 checa	 de	 «El	 Jorobado»,
seguramente	 Manuel	 Escorza	 del	 Val.	 Este	 es	 el	 chequista	 más	 célebre	 por	 su
crueldad,	 denostado	 luego	 por	 todos,	 pero	 en	 el	 «corto	 verano	 de	 la	 anarquía»,	 de
Enzensberger,	el	año	del	«reino	de	la	libertad»,	es	decir,	el	de	la	libertad	de	robar	y
matar	que	se	concedieron	a	sí	mismos	los	comunistas	bakuninistas,	nadie	le	tosió	ni	le
puso	un	pero.
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Y	motivos	había,	aunque	ayer	ocultados	por	sus	herederos	de	checa	y	hoy	por	sus
herederos	políticos	de	la	Memoria	Histórica.	Uno	entre	tantos:	«Antonia	Pau	Lloch,
de	Alfarrás	(Lérida)	—cuenta	Francisco	Picas	en	sus	artículos	sobre	la	persecución	de
mujeres	 católicas	 en	Cataluña—,	 tenía	 setenta	 años	 y	 era	madre	 de	 dos	 sacerdotes
jesuitas.	El	Comité	Revolucionario	 la	detuvo	y	 la	maltrató	vergonzosamente	 en	 los
locales	del	Ayuntamiento.	Después	la	llevaron	a	un	lugar	llamado	La	Plana	del	Magí;
allí	la	estrangularon	y	dejaron	su	cuerpo	en	la	cuneta».	Pero	Barraycoa	precisa	más:
«La	 forma	 de	 ahogarla	 fue	 clavándole	 el	 propio	 crucifijo,	 que	 siempre	 llevaba
colgado,	en	 la	boca».	En	más	de	una	autopsia	el	médico	 tropezó	con	 lo	mismo:	un
crucifijo	incrustado	en	los	maxilares	hasta	el	ahogamiento.	Es	otro	patrón	de	crueldad
anticatólica,	junto	a	la	castración	y	al	arrancamiento	de	la	lengua	y	los	ojos	al	clérigo,
cuando	aún	estaba	vivo.

Otro	patrón	fue	refusilar	al	fusilado.	Fueron	muchos	los	casos	—¡eran	tantos	los
fusilamientos!—	en	que	un	herido	escapaba	entre	los	cadáveres	y	trataba	de	salvarse.
Se	le	buscaba	concienzudamente	y	se	le	volvía	a	fusilar.	La	inmensa	mayoría	de	los
fusilados	y	refusilados	no	tenían	significación	política	alguna.	Se	hizo	por	crueldad	y
para	 mantener	 el	 prestigio	 del	 terror.	 La	 búsqueda	 de	 pisos	 donde	 se	 escondían
monjas	se	convirtió	en	un	deporte	para	las	Patrullas	de	Control.

Lo	 importante	es	que	 todas	estas	hazañas	 fueron	 legalizadas	y	aprobadas	por	 la
Oficina	Jurídica	de	 la	Generalidad,	creada	por	Ángel	Samblancat,	de	 la	CNT	y	que
pasó	luego	a	manos	de	Eduardo	Barriobero.	Con	Andreu	Nin,	comunista	al	cabo,	en
la	Consejería	de	Justicia	se	amplió	la	burocracia	judicial	con	los	ya	citados	Tribunales
Populares	 y	 Jurados	 Populares,	 formados	 por	 miembros	 de	 partidos	 del	 Frente
Popular,	que	se	superponían	a	los	comités,	patrullas	y	demás.	Así	que	Barriobero	se
dedicó	a	vender	salvoconductos	y	sacar	presos	mediante	la	entrega	de	grandes	sumas
de	dinero.	Como	todos	robaban,	tardó	mucho	en	ser	denunciado.	Y,	naturalmente,	no
se	le	aplicó	a	la	misma	justicia	que	a	las	pobres	monjas.

La	 impunidad	 en	 el	 «reino	 de	 la	 libertad»	 era,	 para	 los	 libertarios,	 absoluta.
L’Autonomista	 publica	 el	 10	 de	marzo	 de	 1937	 una	 noticia	 sobre	 varias	 chicas	 de
Lierca	(Gerona),	que,	aterrorizadas,	habían	callado	durante	meses:

Requeridas	 por	 el	 consejero	 de	 Defensa	 del	 Pueblo	 con	 tal	 de	 que	 se	 avinieran	 a	 permitir	 abusos
deshonestos	 de	 carácter	 sexual	 con	 este,	 prometiéndoles	 que	 así	 salvarían	 la	 vida	 de	 sus	 familiares	 que
debían	de	ser	condenados	a	muerte	y	que	él	como	Jefe	de	defensa,	podía	evitarlo.

Lo	que	no	contó	L’Autonomista	es	que	tras	condenar	un	tribunal	a	siete	miembros
del	Comité	 de	Lierca,	 prueba	 de	 que	 la	 violación	 era	 en	 cuadrilla,	 a	 la	 semana	 los
dejaron	libres.

De	creer	las	supercherías	de	la	«Memoria	histórica»,	y	pese	a	las	evidencias	del
más	gigantesco	pogrom	anticatólico	desde	Diocleciano,	diríase	que	los	«rojos»	nunca
violaron	a	nadie,	o	bien	que	las	mujeres	o	hijas	de	los	fascistas	no	merecían	otro	trato.
En	 las	 infinitas	publicaciones	que,	desde	 la	pionera	de	Mary	Nash,	han	proliferado
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sobre	«mujeres	libres»,	no	he	hallado	un	solo	caso	en	que,	por	solidaridad	de	sexo	o
género,	una	feminista	de	la	CNT	impidiera	la	violación	de	una	mujer	por	ser	familiar
de	un	enemigo	político,	o	denunciara	a	un	camarada	por	hacerlo.	Miles	de	casos.	Ni
una	denuncia.

No	es	achaque	solo	español.	En	su	libro	Atrapados	en	la	revolución	rusa	(2017),
Helen	 Rappaport	 cuenta	 la	 visita	 de	 Emmeline	 Pankhurst	 y	 Jessie	 Kenney	 a	 la
formidable	María	Bochkareva,	creadora	del	Batallón	Femenino	de	la	Muerte,	al	que
pertenecían	 las	 mujeres	 que	 en	 la	 noche	 del	 Golpe	 de	 Octubre,	 defendieron	 al
Gobierno	Provisional,	legítimo	de	Rusia.	Varias	fueron	violadas,	pese	a	la	rendición
formal	de	esas	tropas	y	una	se	suicidó.	Ni	Alexandra	Kollontai,	ni	Emma	Goldmann,
ni	 siquiera	 Sylvia	 Pankhurst	 que,	 como	 el	 frívolo	 y	 siniestro	 Bernard	 Shaw,	 se
convirtió	en	fervorosa	defensora	del	terror	rojo,	se	acordaron	nunca	de	esas	mujeres.

Si	en	la	izquierda	historiográfica	se	ha	embellecido	o	camuflado	el	terror	rojo,	en
la	 izquierda	 nacionalista	 catalana,	 tras	 una	 época	 en	 que	 se	 le	 atribuyó	 a
incontrolados	anarquistas	—y	españoles—	contra	cuya	ferocidad	no	pudo	hacer	nada
el	 compasivo	 y	 amable	 Companys,	 ahora,	 directamente,	 se	 niega.	 Josep	 Benet,
senador	 en	 1977	 en	 la	Entesa	 dirigida	 por	 el	 PSUC,	 tuvo	 la	 debilidad	 de	 contar	 la
verdad	sobre	el	famoso	gesto	de	Companys	de	descalzarse	antes	de	ser	fusilado,	que
es	mentira.	Se	derrumbó	ante	el	 trance	supremo,	al	que	él	había	enviado	a	tantos,	y
tuvieron	que	arrastrarle	al	lugar	de	ejecución,	perdiendo	una	de	las	zapatillas	blancas
que	llevaba	cuando	lo	detuvo	la	Gestapo.	Luego	se	rehízo	y	dijo:	«Per	Catalunya!».
Ni	descalzo,	ni	«visca»,	ni	mártir.	Vuelvo	a	la	fe,	tal	vez	se	arrepintió	de	haber	sido	el
verdugo	de	muchos	mártires	de	verdad.

Todo	 eso	 se	 oculta	 ahora	 y	 Benet,	 nacionalista	 antes	 que	 nada,	 y	 la	 tiranía
mediática	 separatista	 suscribe	 lo	 que	 dice	 Pelai	 Pagés	 en	 La	 Presó	 Model	 de
Barcelona:	 a	 diferencia	 de	 Madrid,	 «en	 Catalunya	 no	 se	 produjeron	 episodios	 de
violencia	 inusitada».	 Pero	 si	 en	 toda	 la	 zona	 republicana	 fueron	 asesinados	 6.850
eclesiásticos	y	en	Cataluña	unos	2.400,	es	matemáticamente	evidente,	salvo	para	un
magín	nacionalista,	que	en	Cataluña	se	asesinó	al	35	por	ciento	del	clero	español,	que
era	tres	veces	más	de	lo	que	en	población	y,	por	así	decir,	le	«correspondía».

Las	cifras	por	diócesis	en	La	gran	persecución	de	Cárcel	Ortí	son	estos:

—	4	obispos	asesinados:	Irurita	(Barcelona),	Huix	(Lérida),	Borrás	(Tarragona)	y	Polanco	(Teruel,	pero
asesinado	en	Gerona	en	1939).

—	 Diócesis	 de	 Lérida:	 270	 clérigos	 asesinados	 (el	 66	 por	 ciento	 del	 clero;	 en	 la	 de	 Barbastro,
dependiente	de	Lérida,	aún	fueron	más:	el	88	por	ciento).

—	Diócesis	de	Tortosa:	316	asesinados	(62	por	ciento	del	clero).
—	Diócesis	de	Vic:	177	asesinados	(27	por	ciento	del	clero).
—	Diócesis	de	Barcelona:	276	asesinados	(22	por	ciento	del	clero).
—	Diócesis	de	Gerona:	194	asesinados	(20	por	ciento	del	clero).
—	Diócesis	de	Urgel:	109	asesinados	(20	por	ciento	del	clero).
—	Diócesis	de	Solsona:	60	asesinados	(13	por	ciento	del	clero).

Hay	una	diferencia	esencial	entre	las	diócesis	del	norte,	de	las	que	se	pudo	huir
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(Barcelona	y	las	fronterizas	con	Francia),	y	las	del	sur,	sin	salida.	Las	más	castigadas
fueron	Tortosa,	Lérida	(por	el	POUM)	y	Barbastro,	que	dependía	de	Lérida	y	por	la
que	 además	 pasaron	 los	milicianos	 de	 la	CNT,	 como	 la	Columna	Durruti,	 hacia	 el
frente	de	Aragón,	fusilando	a	mansalva.

A	los	curas	hay	que	añadir	frailes	y	monjas,	de	allí	u	otra	parte	de	España,	por	el
gran	número	de	conventos	y	casas	de	órdenes	religiosas	en	Cataluña.

Aunque	 en	 1936,	 antes	 del	 18	 de	 julio,	 ya	 habían	 sido	 asesinados	 17	 curas	 y
religiosos,	el	gran	salto	se	da	al	empezar	la	guerra:	Del	18	de	julio	al	1	de	agosto,	861
clérigos	asesinados.	En	el	mes	de	agosto,	2.077,	más	de	70	asesinatos	al	día.	El	14	de
septiembre,	entre	religiosos	y	sacerdotes,	iban	3.400.	El	resto,	doblando	esa	cifra,	se
produjo	en	los	años	siguientes.

Barraycoa	se	pregunta	si	en	el	caso	catalán,	y	español	en	general,	cabe	hablar	de
genocidio	 de	 católicos.	 La	 definición	 de	 la	 Corte	 Penal	 de	 Roma	 es	 esta:
«Aniquilación	o	exterminio	sistemático	y	deliberado	de	un	grupo	social	por	motivos
raciales,	políticos	o	religiosos».	Justo	lo	que	pasó.

La	destrucción	del	patrimonio	artístico

La	 destrucción	 de	 patrimonio	 artístico	 y	 religioso,	 sin	 contar	 lo	 que	 se	 robó,	 fue
ingente.	Y	la	mayor	parte,	en	las	dos	primeras	semanas	de	guerra.	En	la	diócesis	de
Barcelona,	 de	 500	 iglesias,	 ardieron	 todas	 menos	 10,	 entre	 ellas	 la	 Catedral	 y	 la
Abadía	 de	 Montserrat	 de	 gran	 significado	 nacionalista.	 Fueron	 incendiados	 464
retablos	—más	de	dos	kilómetros	si	se	alinearan	juntos—,	todos	los	órganos,	a	veces
de	varios	siglos,	y	 todas	 las	campanas,	que	eran	objeto	de	especial	 inquina,	más	un
número	 incalculable	 de	 pinturas,	 esculturas,	 orfebrería	 sagrada,	 reliquias	 y	 joyas	 o
donaciones	seculares.

Lo	que	no	se	quemó	se	desenterró.	Volvieron	las	escenas	de	la	Semana	Trágica	de
principios	 de	 siglo,	 con	 las	 momias	 de	 las	 monjas	 expuestas	 a	 la	 puerta	 de	 los
conventos	 e	 iglesias	 quemados.	 Profanaron	 la	 tumba	 de	 Gaudí,	 destruyeron	 las
maquetas	de	 la	Sagrada	Familia	y	estuvieron	a	punto	de	quemarla,	adelantándose	a
los	yihadistas	de	2017.	Los	comités,	sin	que	la	Generalidad	se	opusiera,	dictaron	esta
orden:	«El	poseedor	de	cualquier	objeto	religioso	deberá	deshacerse	del	mismo	en	48
horas;	 de	 lo	 contrario	 será	 considerado	 faccioso	 y	 tendrá	 que	 atenerse	 a	 las
consecuencias».

Buena	parte	de	las	piezas	sagradas	fueron,	sencillamente,	robadas,	y	aparecieron
en	México	y	los	Estados	Unidos,	acreditando	la	fortuna	de	los	ladrones.	Pero	tal	fue
el	 afán	 incendiario,	que	en	 la	mismísima	Plaza	de	San	 Jaime,	 ante	 el	Palacio	de	 la
Generalidad,	se	hizo	una	gran	hoguera	con	objetos	religiosos.	Companys	tuvo	en	ese
momento	un	gesto	que	 lo	define	a	 la	perfección:	 salió	al	balcón	gritando:	«¡Orden,
orden,	orden!»;	y	al	ser	abucheado,	se	volvió	adentro	diciendo:	«¡Orden…	dentro	del
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desorden!».
Si	 esta	 destrucción	 de	 vidas,	 propiedades	 y	 obras	 de	 arte	 se	 produjo	 tan

velocísimamente	fue	porque	desde	partidos	y	periódicos	se	azuzó	a	los	que,	como	la
CNT,	tenían	ya	preparadas	sus	listas	negras	de	católicos	y	derechistas	por	asesinar	y
las	 de	 iglesias	 y	 conventos	 a	 saquear	 e	 incendiar.	 Según	L’Autonomista	 el	 POUM,
objeto	 de	 tanta	 piedad	 historiográfica,	 homenaje	 póstumo	 a	Orwell,	 decía	 el	 18	 de
agosto	de	1936	en	un	mitin	en	Gerona:	«El	proletariado	español	ha	solucionado	en	un
momento	 de	 justa	 ira	 el	 problema	 de	 la	 religión,	 extirpándola	 de	 raíz».	 El	 ABC
incautado	llamaba	a	la	«guerra	santa»	contra	la	religión.	Barraycoa	cita	a	Lluis	Badía
y	 su	 Martirologi	 Solsoní:	 «Recordamos	 aún	 con	 horror	 aquella	 consigna	 del
anarquista	García	Oliver	desde	Barcelona:	¡luchad,	matad,	destruid…	que	no	quede
ni	un	burgués	ni	un	clerical	con	vida,	que	sus	cobijos	e	iglesias	sean	destruidas!».

El	26	de	julio	de	1936,	solo	ocho	días	después	de	que	el	alzamiento	fracasara	en
Cataluña,	Diego	Abad	de	Santillán,	director	de	Solidaridad	Obrera»	y,	decían,	más
moderado	 que	 García	 Oliver,	 estaba	 intranquilo:	 «No	 queda	 ninguna	 iglesia	 y
convento	en	pie,	pero	la	hidra	religiosa	no	ha	muerto.	Conviene	tener	esto	en	cuenta	y
no	perderlo	de	vista	para	posteriores	objetivos».

Ese	 mismo	 día	 fueron	 asesinados	 72	 sacerdotes.	 Eran	 pocos.	 El	 15	 de	 agosto,
insistía:	 «La	 Iglesia	 ha	 de	 desaparecer	 para	 siempre	 (…).	 No	 existen	 covachuelas
católicas,	 las	 antorchas	 del	 pueblo	 las	 han	 pulverizado	 (…).	Hay	 que	 arrancar	 a	 la
Iglesia	 de	 cuajo	 (…)	 las	 órdenes	 religiosas	 han	 de	 ser	 disueltas.	 Los	 obispos	 y
cardenales	fusilados.	Y	los	bienes	eclesiásticos	han	de	ser	expropiados».

Y	aunque	el	18	de	octubre	ya	se	había	quemado	casi	todo	y	matado	a	casi	todos,
preguntaba:	 «¿Pero	 y	 en	 los	 pueblos?	 No	 solo	 no	 hay	 que	 dejar	 en	 pie	 ningún
escarabajo	 ensotanado,	 sino	 que	 debemos	 arrancar	 de	 cuajo	 todo	 germen	 incubado
por	ellos.	¡Hay	que	destruir!	¡Sin	titubeos!	¡A	sangre	y	fuego!».

La	revolución	de	Asturias	en	1934,	primer	acto	de	la	Guerra	Civil,	ya	mostró	una
ferocidad	 contra	 lo	 católico	 digna	 de	 Robespierre	 o	 Fouché:	 en	 Oviedo,	 Turón	 y
Mieres	fueron	asesinados	33	religiosos;	volaron	con	dinamita	la	pared	de	la	Catedral
que	protegía	la	Cámara	Santa	de	Oviedo,	reliquia	de	la	Reconquista;	destruyeron	una
de	las	maravillosas	iglesias	del	románico	ramiriense	y	robaron,	entre	muchas	joyas,	la
Cruz	de	la	Victoria.	El	discurso	comunista	en	todas	sus	tendencias	era	idéntico	al	de
Lenin.

José	Díaz,	del	PCE,	decía	en	marzo	de	1937:	«En	las	provincias	que	dominamos,
la	 Iglesia	 ya	 no	 existe.	 España	 ha	 sobrepasado	 con	mucho	 la	 obra	 de	 los	 soviets,
porque	 la	 Iglesia,	 en	 España,	 está	 hoy	 día	 aniquilada».	 Andreu	 Nin,	 del	 POUM,
pensaba	 lo	 mismo	 en	 agosto	 de	 1936:	 «Había	muchos	 problemas	 en	 España…	 El
problema	de	la	Iglesia,	nosotros	lo	hemos	resuelto	totalmente,	yendo	a	la	raíz:	hemos
suprimido	los	sacerdotes,	las	iglesias	y	el	culto».	En	mayo	de	1937	lo	suprimieron	a
él.

Companys,	masón,	espiritista	y,	al	final	de	sus	días,	férvido	creyente,	se	reía	del
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socialista	 Vidarte	 cuando	 supo	 que	 viajaba	 con	 un	 fraile,	 por	 cierto,	 familiar	 de
Negrín:	«De	esos	ejemplares	aquí	no	quedan!».	Y	ante	sus	íntimos	decía:	«¡Todavía
arden	 iglesias!	 ¡Ya	 me	 dijo	 Comorera	 (secretario	 general	 del	 PSUC)	 que	 tenían
mucha	materia	combustible!».

Indalecio	 Prieto	 en	 Informaciones	 y	 el	 órgano	 del	 partido	 de	 Azaña	 Política,
difundían	continuamente	el	bulo	de	los	curas	que	disparaban	desde	los	campanarios,
no	se	sabía	por	qué	ni	a	quién.	Era	la	justificación	para	que	mataran	realmente	curas	y
quemaran	realmente	iglesias.	En	Barcelona	se	hizo	filmar	a	unos	milicianos	vestidos
de	 curas	 subiendo	 y	 bajando	 las	 escaleras	 de	 un	 campanario	 con	 unos	 fusiles	 para
publicar	las	fotos	en	Solidaridad	Obrera	con	este	pie:	«Los	representantes	de	Dios	en
la	Tierra	también	emplean	las	armas».	Y	con	curas	de	verdad,	presos,	a	los	que	se	dio
armas	y	se	hizo	subir	y	bajar	 las	escaleras	se	rodó	una	película	en	Igualada.	Pese	a
que	no	hay	un	solo	caso	acreditado,	películas	recientes	sobre	la	Guerra	Civil,	como
Tierra	 y	 libertad	 y	Las	 bicicletas	 son	 para	 el	 verano,	 incluyen	 al	 cura	 disparando
desde	el	campanario.	Raro	es	que	no	los	saquen	repartiendo	caramelos	envenenados.

En	octubre	de	1936,	con	sellos	de	la	CNT	y	la	FAI,	apareció	en	una	comisaría	de
Bilbao	 un	 documento	 que	 decía	 así:	 «Al	 portador	 de	 este	 salvoconducto	 no	 puede
ocupársele	 en	 ningún	 otro	 servicio,	 porque	 está	 empleado	 en	 la	 destrucción	 de
iglesias».	En	Madrid,	con	difusión	nacional,	El	Heraldo	de	Madrid,	El	Socialista,	El
Pueblo	 o	 El	 Crisol,	 cuatro	 de	 los	 146	 diarios	 antirreligiosos	 que,	 según	 Vicente
Cárcel	Ortí,	se	publicaban	en	España,	aplaudían	la	quema	de	conventos.	De	1931	es
la	 frase	 terrible	 de	 Azaña:	 «Todas	 las	 iglesias	 de	 Madrid	 no	 valen	 la	 vida	 de	 un
republicano».	 Nunca	 explicó	 por	 qué	 había	 que	 elegir	 entre	 dos	 cosas	 tan
compatibles.	En	la	Francia	masónica	que	él	adoraba,	lo	eran.

Y	cuando	dijo	en	las	Cortes,	con	ánimo	provocador	de	tertuliano	de	café,	«España
ha	 dejado	 de	 ser	 católica»,	 ¿no	 anunciaba	 o	 enunciaba	 el	 deseo	 de	 lo	 que	 vino
después?	Al	margen	del	rencor	en	la	autobiográfica	El	jardín	de	los	frailes,	peripecia
personal	que	jamás	debió	guiar	una	política,	el	tratamiento	que	en	sus	memorias	da	a
los	 frailes	 de	El	Escorial,	 especialmente	 a	 uno	 que	 lo	 protegió	 en	 aquellos	 días	 de
sombría	 orfandad,	 y	 va	 a	 verlo	 a	 Presidencia,	 es	 despectivo,	 soberbio,	 repugnante.
Mataron	a	setenta	de	los	ochenta	frailes	de	su	jardín.	No	les	dedica	un	solo	párrafo.

En	 cuanto	 a	Companys,	 el	mejor	 balance	de	 su	 trayectoria	 real,	 no	 alucinada	o
alucinatoria,	 es	 el	 del	 socialista	 y	 masón	 Juan	 Simeón	 Vidarte	 en	 Todos	 fuimos
culpables,	aunque	no	todos;	sus	víctimas	no	lo	eran:

En	medio	de	tanta	locura	individual	y	colectiva	hay	que	reconocer	que	Companys,	desde	su	perspectiva
inmediata	y	corta	de	vista,	procedió,	en	apariencia,	habilidosamente,	aun	a	costa	de	millares	de	cadáveres,
ya	que	su	alianza	con	la	FAI	le	hizo	ganar	la	partida	del	18	de	Julio,	y	a	los	dos	años	él	había	aplastado	a	la
FAI.	Ni	siquiera	al	sentarse,	 triunfante,	sobre	el	enorme	montón	de	víctimas,	ni	él	ni	su	Generalidad	eran
nada,	 ni	 nadie	 les	 hacía	 caso.	 ¡Triste	 y	 bochornoso	 final,	 para	 haber	 llegado	 a	 él	 a	 través	 de	 océanos	de
sangre!

Más	 triste	 aún	 es	 no	 haber	 sacado	 las	 enseñanzas	 de	 ese	 fracaso	 sangriento	 y
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repetir,	 uno	 a	 uno,	 cuarenta	 años	 después	 de	 la	 guerra	 y	 durante	 cuarenta	 de
democracia	 (escasa	 en	 el	 País	 vasco	 y	 Cataluña)	 los	 pasos	 de	 la	 traición	 del
nacionalismo	catalán	y	vasco	al	común	de	los	españoles.

La	izquierda	española	descubre	el	separatismo

Es	 verdad	 que	 la	 compañía	 nacionalista	 impuesta	 por	 Stalin	 acabó	 por	 resultarle
insoportable	a	Negrín,	y	antes	a	Azaña,	pero	no	es	menos	cierto	que	los	anarquistas	y
poumistas	 les	 sobraban	 a	 los	 estalinistas,	 los	 republicanos	 a	 los	 socialistas	 y
comunistas,	y	buena	parte	de	los	socialistas	los	demás	socialistas.	Faltos	de	una	idea
nacional,	 por	 su	 extremado	 sectarismo	 que	 excluía	 a	 la	 media	 España	 católica	 o
liberal	de	la	República,	en	la	guerra,	sin	embargo,	se	redescubrieron	españoles	ante	el
comportamiento	de	los	separatistas	vascos	y	catalanes.

En	abstracto,	el	que	mejor	lo	expresa	es	Azaña:

Lo	que	me	ha	dado	un	hachazo	terrible,	en	lo	más	profundo	de	mi	intimidad	es,	con	motivo	de	la	guerra,
haber	descubierto	la	falta	de	solidaridad	nacional.	A	muy	pocos	nos	importa	la	idea	nacional	(…).	Ni	aún	el
peligro	de	la	guerra	ha	servido	de	soldador.

El	nervio	de	La	velada	en	Benicarló	y	las	Memorias	es	ese:	la	falta	de	una	idea	de
España	que	uniese	al	bando	republicano	como	lo	hacía	en	el	nacional.	Pero	la	guerra
no	trajo	el	sentimiento	de	unidad	que	el	sectarismo	republicano	—Azaña	el	primero
—	había	proscrito	de	la	II	República	al	legislar	y	gobernar	en	el	primer	bienio	contra
la	media	España	católica,	luego	al	oponerse	mediante	la	violencia	a	la	alternancia	en
el	poder,	que	deriva	de	la	idea	nacional,	y	finalmente	al	convertir	al	Frente	Popular	en
una	trituradora	de	católicos,	anticomunistas	o,	simplemente,	liberales.

Rara	vez	hay	un	personal	mea	culpa.	Abundan	las	críticas	de	un	partido	a	otro	o
de	 una	 facción	 de	 partido	 a	 otra.	 Curiosamente,	 el	 resentimiento	 antiseparatista,	 la
nostalgia	 de	 la	 idea	 nacional	 en	 los	 líderes	 republicanos	 lo	 encontramos	 en	 las
memorias	de	unos	con	las	frases	de	otros.	Así,	en	las	de	Zugazagoitia	dice	Negrín:

No	estoy	haciendo	la	guerra	contra	Franco	para	que	nos	retoñe	en	Barcelona	un	separatismo	estúpido	y
pueblerino.	De	ninguna	manera.	Estoy	haciendo	la	guerra	por	España	y	para	España.	Por	su	grandeza	y	para
su	grandeza.	Se	equivocan	los	que	otra	cosa	supongan.	No	hay	más	que	una	sola	nación:	¡España!

La	 indignación	de	Negrín,	 según	un	 informador	de	Voroshilov	que	cita	Moa	en
Los	mitos	de	la	guerra	civil,	era	con	Companys,	la	ERC	y	la	Generalidad.	Sus	frases
resultan	actualísimas:

Ha	 prohibido	 el	 español	 en	 las	 escuelas	 (…)[hace]	 propaganda	 antiespañola	 en	 el	 campo	 (…)	 el
gobierno	catalán	no	se	ocupa	de	los	hijos	de	los	refugiados	de	otras	regiones	(…)	no	quiero	que	el	dinero
que	le	paso	al	gobierno	catalán	sirva	para	la	propaganda	antiespañola	de	la	burguesía	catalana.
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En	 las	memorias	 de	Azaña,	 el	mismo	Negrín	 que	 prolongó	 la	 guerra	 un	 año	 y
ciento	cincuenta	mil	muertos	más,	como	quería	Stalin,	se	duele:

Aguirre	no	puede	 resistir	que	 se	hable	de	España.	En	Barcelona	afectan	no	pronunciar	ni	 siquiera	 su
nombre.	Yo	no	he	sido	nunca	lo	que	llaman	españolista	ni	patriotero,	pero	ante	estas	cosas	me	indigno.	Y	si
esas	gentes	van	a	descuartizar	España,	prefiero	a	Franco.	Con	Franco	ya	nos	las	entenderíamos	nosotros,	o
nuestros	hijos,	o	quien	fuere.	Pero	esos	hombres	son	inaguantables.	Acabarían	por	darle	la	razón	a	Franco.

Pero	Negrín	no	se	la	daba.	Como	Azaña,	el	gran	responsable	del	Estatuto	Catalán,
de	 cuyas	 consecuencias	 abomina	 luego,	 prefería	 ignorar	 sus	 antecedentes,	 cuando
ofrecía	 la	 autodeterminación	 a	 los	 nacionalistas.	 E	 ignora,	 sobre	 todo,	 que	 el
desprecio	 por	 la	 izquierda	 de	 la	 idea	 nacional	 es	 una	 de	 las	 razones	 esenciales	 del
alzamiento	de	1936.	Está	en	la	filmación	de	José	Antonio	para	la	BBC;	en	la	frase	de
Calvo	 Sotelo	 en	 San	 Sebastián	 «prefiero	 una	 España	 roja	 a	 una	 España	 rota»	 (no
imaginaba	que,	tras	su	asesinato,	tendríamos	las	dos);	en	las	protestas	de	la	CEDA	y
otros	grupos	por	el	incumplimiento	del	Estatuto	Catalán	en	educación;	o	en	el	decreto
de	estado	de	guerra	de	Lerroux	contra	el	golpe	de	Companys	en	1934.

Prieto,	que	siempre	presumía	de	español	—y	en	la	Falange	lo	creían—	le	dice	a
Azaña,	 según	sus	memorias:	«Companys	está	 loco,	pero	 loco	de	manicomio».	Pero
olvida	 también	 que	 el	 golpe	 del	 34	 lo	 dieron	 juntos.	 El	 odio	 a	media	 España,	 que
ERC	 extendía	 a	 toda	 ella,	 lo	 manifestaba	 en	 igual	 medida	 la	 izquierda	 desde	 que
perdió	 las	elecciones	del	33.	Por	otra	parte,	el	desprecio	a	 las	urnas	de	 la	 izquierda
catalanista	 era	 como	 el	 de	 toda	 la	 izquierda:	 PSOE-UGT-JSU	 (largocaballeristas),
PCE,	POUM	y	CNT-FAI.

De	 lo	 que	 Prieto	 nunca	 tuvo	 que	 arrepentirse	 fue	 de	 su	 odio	 al	 PNV,
minuciosamente	documentado	por	 Jesús	Laínz	en	 su	 libro	Adiós,	España.	Verdad	y
mentira	de	 los	nacionalismos	 (Encuentro,	2004),	que	 se	 remonta	a	 los	orígenes	del
PNV	 y	 su	 sindicato	 ELA-STV,	 cuyas	 bases	 proclaman:	 «Las	 Agrupaciones	 de
Obreros	Vascos	(…)	pueden	integrarlas	 todos	los	obreros	que	tengan	algún	apellido
vasco	hasta	el	cuarto	y	profesen	la	religión	Católica».

Esta	sórdida	mezcla	de	lo	católico	(que	salvo	para	el	nacionalismo	vasco,	clérigos
incluidos,	significa	universal)	y	el	indisimulado	racismo	del	PNV	lo	hicieron	odioso	a
liberales	y	socialistas,	que	veían	en	él	un	retorno	del	carlismo	pero	antiespañol,	para
construir	 lo	que	Prieto	 llamaba	«un	Gibraltar	vaticanista».	Y	como	prueba	 la	pieza
dramática	—lo	 es—	 del	 propio	 Sabino	 Arana	De	 fuera	 vendrán…	 que	 de	 casa	 te
echarán,	se	trata	de	una	xenofobia	no	exenta	de	rapacería,	ya	que	aspira	a	quedarse
con	todos	los	cargos	públicos	del	Estado	Español	en	la	región.	Piadoso	detalle	que,
como	casi	todo	en	los	hermanos	Arana,	está	copiado	de	las	Bases	de	Manresa,	origen
del	catalanismo	político.	Es	igual	en	todas	las	rebeliones	nobiliares	o	feudales	desde
hace	siglos.	Contra	la	corona	o	contra	España,	siempre	se	busca	lo	mismo:	privilegios
económicos,	 eludir	 la	 ley	 común,	 hacer	 rancho	 aparte	 y	 quedarse	 el	 rancho.	 Y
quejarse	mucho,	que	es	la	base	del	negocio.
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Lo	insufrible	para	los	socialistas	—e	incomprensible,	cien	años	después,	viendo	al
PSE	(ya	ni	PSOE)	como	aliado	incondicional	del	PNV	y	amigado	con	la	ETA—	era
cómo	los	insultaban	Arana	y	su	tribu.	El	padre	fundador	del	bizcaitarrismo	los	llama
«hez	del	pueblo	maketo».	A	los	empresarios	que	contratan	obreros	de	toda	España	—
no	 hubiera	 podido	 desarrollarse	 sin	 ellos	 la	 gran	 industria	 vizcaína—	 les	 acusa	 de
«pervertir	la	sociedad	vizcaína…	pues	cometa	es	ese	que	no	arrastra	consigo	más	que
inmundicia	 y	 no	 presagia	 más	 que	 calamidades:	 la	 impiedad,	 todo	 género	 de
inmoralidad,	 la	 blasfemia,	 el	 crimen,	 el	 libre	 pensamiento,	 la	 incredulidad,	 el
socialismo,	el	anarquismo…	todo	es	obra	suya».	El	vasco	no	nacionalista	«bastardo
es,	 y	 digno	 de	 ser	 arrastrado	 desde	 la	 cumbre	 del	 Gorbea	 hasta	 las	 peñas	 del
Matxitxako».	 Y	 en	 consonancia	 con	 tan	 cristiano	 sentimiento,	 que	 rechaza	 la
abolición	de	«lo	tuyo	y	mío»,	Arturo	Campión	decía	en	el	Centro	Basko	de	Bilbao	el
27	de	abril	de	1901:

Entre	el	genio	eúskaro	y	el	socialismo	media	repulsión	absoluta	e	 irreductible.	Así	se	explica	que	 los
propagandistas,	 los	 fautores,	 los	 secuaces	 de	 esas	 ideas,	 oprobio	 de	 Bizcaya,	 sean	 los	 advenedizos,	 los
nómadas	 de	 la	 inmigración	 servil.	 Esta	 es	 la	 última	 invasión	 del	 extranjero	 que	 padecemos.	 Y	 de	 igual
suerte	 que	 atenta	 contra	 la	 pureza	 de	 nuestra	 raza	 y	 la	 integridad	 de	 nuestra	 fisonomía	 castiza	 con	 sus
oleadas	 de	 detritus	 étnico,	 masa	 híbrida	 de	 celtas	 bastardeados,	 de	 latinos	 decadentes	 y	 de	 moros
corrompidos,	 todavía	 pretenden,	 señores,	 causarnos	 un	 daño	 mayor,	 envenenándonos	 las	 almas	 con	 un
grosero	ideal,	propio	de	envidiosos	esclavos.

Unamuno,	 al	 que	 el	PNV	 le	 quitó	 en	 1980	 su	 calle	 en	Bilbao,	 explicaba	 así	 su
afección	al	PSOE,	más	humanitarista	que	marxista:

El	Bilbao	el	único	valladar	frente	a	la	barbarie	del	exclusivismo	local	es	el	socialismo.	Los	dos	polos
son	allí	el	llamado	bizcaitarrismo	de	un	lado	y	el	socialismo	del	otro.	Cuanto	más	este	se	depure	y	eleve,
haciéndose	más	consciente	de	su	ideal	y	ensanchándolo	a	la	par,	más	menguará	aquel	(…).	Los	socialistas
de	Bilbao	saben	de	sobra	que	el	desdén	al	maqueto	no	es	en	el	fondo	más	que	el	desprecio	al	pobre,	y	saben
qué	repugnante	injusticia	lleva	a	inculpar	de	que	va	a	matar	el	hambre	—cosa	natural	y	nobilísima—	al	que
va	a	vender	su	trabajo:	saben	hasta	qué	punto	deben	a	maquetos	su	bienestar	y	su	fortuna	algunos	de	los	que
más	les	insultan.	(Laínz,	2004).

Sobrecoge	 leer	 hoy,	 con	 unos	 socialistas	 que	 han	 hecho	 suyo	 —sacristías
mediante—	 el	 ideario	 nacionalista	 desde	 los	 años	 sesenta	 del	 siglo	 XX,	 ver	 cómo
aquel	PSOE	se	opuso	frontalmente	al	Estatuto	de	Autonomía	Vasco	de	1933	y,	con
Portugalete	 al	 frente,	 catorce	 municipios	 de	 la	 Ría	 del	 Nervión	 elaboraron	 por	 su
cuenta	 el	 «Estatuto	 de	 las	 Encartaciones	 o	 Estatuto	 de	 la	 Libertad	 (…)	 contra	 el
espíritu	reaccionario	y	faccioso	del	Estatuto	vasco	aprobado	en	Estella».

En	Estella,	antigua	corte	del	carlismo	y	rebautizada	Lizarra	por	los	separatistas,	se
firmó,	no	por	casualidad,	tras	el	asesinato	de	Miguel	Ángel	Blanco	y	la	movilización
en	 toda	 España,	 el	 pacto	 de	 sangre	 del	 PNV	 y	 la	 ETA,	 apoyado,	 tampoco	 por
casualidad,	 por	 la	Generalidad	 de	 Pujol.	Y	 allí	 nació	 y	murió	 el	 Estatuto	 de	 1931,
hermano	del	catalán	de	Nuria.	Fueron	los	carlistas	de	entonces	los	que	se	opusieron
frontalmente	a	 la	destrucción	de	la	 idea	de	España	del	PNV.	Y	los	insultos	de	1933
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fueron	tiros	en	1936.
En	1932	se	propuso	el	citado	Estatuto	de	las	Gestoras,	sometido	a	votación	en	los

ayuntamientos	vascos	y	navarros,	que	rechazaron	la	unión	con	las	provincias	vascas.
Y	 los	 socialistas,	 el	 11	 de	mayo,	 se	 opusieron	 así	 a	 esa	 unión,	 apenas	 disimulada
anexión,	que	se	arrastra	hasta	el	día	de	hoy:

Nos	parece	equivocado	el	interés	mantenido	en	el	estatuto	sobre	la	unidad	étnica	del	país	vasco	navarro.
Atendiéndonos	 solamente	 a	 Navarra,	 existen	 dos	 zonas	 profundamente	 diferenciadas:	 la	 Ribera	 y	 la
Montaña.	 Entre	 ellas	 no	 hay	 más	 que	 una	 comunidad	 de	 intereses:	 el	 cupo	 y	 la	 Diputación.	 Pretender
convertir	esa	unidad	económica	en	otra	inexistente	de	carácter	étnico	hasta	con	idioma	propio,	es	una	grave
equivocación	 que	 provocaría	 luchas	 localistas,	 incluso	 escisiones	 territoriales	 y	 una	 exacerbación
nacionalista	opuesto	en	absoluto	a	los	fines	que	el	socialismo	persigue.	Para	el	socialismo	—en	tanto	no	hay
una	ciudadanía	universal—	no	puede	haber	más	que	un	solo	tipo	de	ciudadanía	en	España,	la	nacional,	sin
privilegios	regionales	concedidos	por	el	nacimiento	o	la	residencia.

Enrique	de	Francisco,	uno	de	 los	dirigentes	históricos	del	PSOE	y	diputado	por
Guipúzcoa,	 decía	 en	 1931:	 «La	 enseñanza	 del	 eusquera	 en	 Vasconia	 es	 de	 un
perjuicio	 notorio.	 Solo	 servirá	 para	 robustecer	 a	 las	 fuerzas	 reaccionarias	 de	 la
extrema	derecha».	Pero	 en	 ese	mismo	año,	 el	 de	 las	Cortes	Constituyentes	de	 la	 II
República,	 el	 anticlericalismo	 de	 la	 Constitución	 rompió	 la	 alianza	 natural	 de
liberales,	 socialistas	 y	 carlistas	 en	 la	 cuestión	 nacional,	 clave	 en	 el	 País	 Vasco	 y
Navarra,	 y	 se	 creó	 un	 grupo	 unido	 por	 la	 defensa	 de	 la	 religión	 y	 que	 ayuntaba	 a
carlistas,	 peneuvistas,	 monárquicos,	 Partido	 Agrario	 y	 los	 conservadores	 que
recalarían	en	la	CEDA.

Al	 final,	 la	 idea	 nacional	 unida	 a	 la	 religiosa,	 se	 demostró	 más	 fuerte,	 y	 los
socialistas	se	encontraron	en	Vizcaya	y	Guipúzcoa	combatiendo	junto	a	un	PNV	que
al	mismo	tiempo	comulgaba	y	luchaba	junto	al	carlismo	en	Álava	y	Navarra.	Tras	la
victoria	 de	 las	 derechas	 en	 1933,	 el	 PNV	 se	 orientó	 hacia	 las	 izquierdas,	 que	 lo
acogieron	dentro	de	la	estrategia	justificatoria	del	golpe	del	34,	pero	nunca	se	fiaron
de	 él.	 Sin	 embargo,	 solo	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 los	 políticos	 de	 la	 izquierda
entendieron	la	malicia,	no	exenta	de	idiocia,	de	PNV…	y	ERC.

El	famoso	ideal	eúskaro	—el	PNV	siempre	presumió	de	nobleza—	se	plasmó	en
el	 Pacto	 de	 Santoña,	 cuando	 los	 gudaris	 del	 PNV	 se	 rindieron	 a	 Mussolini	 tras
sabotear	 la	 lucha	 en	 el	 frente	 y	 entregar	 a	 Franco	 las	 rutas	 para	 copar	 al	 ejército
republicano.	 En	 la	 gran	 trilogía	 de	 Carlos	 María	 Olazábal	 Esteche	 Pactos	 y
traiciones.	 Los	 archivos	 secretos	 de	 la	 guerra	 en	 Euzkadi	 (Fundación	 Popular	 de
Estudios	 Vascos)	 se	 documentan	 minuciosamente	 todas	 las	 fechorías	 políticas	 y
militares	—algunas	 tan	 retorcidas	 que,	 sobre	 jesuíticas,	 resultan	 churriguerescas—
del	gobierno	de	Aguirre,	siempre	aliado	a	Companys.

Juntos	 protagonizaron	 en	1938,	 en	plena	batalla	 del	Ebro,	 una	de	 las	 traiciones
más	 sórdidas	 de	 toda	 la	 Guerra	 Civil:	 felicitaron	 a	 Chamberlain	 y	 Daladier	 por
rendirse	ante	Hitler,	ya	que,	al	reconocer	la	independencia	de	la	región	de	los	Sudetes
(tan	 independiente	 que	 de	 inmediato	 fue	 anexionada	 al	 III	 Reich),	 estaban
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reconociendo,	según	Companys	y	Aguirre,	el	principio	de	autodeterminación	al	que
aspiraban	sus	pueblos,	o	sea,	 los	separatistas	vascos	y	catalanes	que	los	representan
en	 exclusiva.	 Y	 se	 ofrecían,	 soberanísimamente,	 a	 convertirse	 en	 protectorado
anglofrancés.

Como	 ya	Maciá	 se	 había	 ofrecido	 a	Moscú,	 Dencás	 a	Mussolini,	 Casanoves	 a
Rosenberg,	o	sea,	a	Hitler,	y	Aguirre	también	a	Mussolini	si	incluía	el	Vaticano,	no	es
de	extrañar	que	la	oferta	sudete	de	Companys	y	Aguirre	tuviera	poco	eco	en	Londres
y	 París.	 Por	 otra	 parte,	 Prieto	 había	 ofrecido	 a	 los	 británicos,	 siendo	 ministro	 de
Defensa,	Cartagena,	las	Canarias	y	las	Baleares,	que	de	no	estar	los	archipiélagos	en
manos	de	Franco,	era	un	saldo	mucho	mejor.	Pero	todos	sabían	que	la	Republica	era
casi	un	protectorado	militar	de	Stalin.

San	 Sebastián	 cayó	 casi	 sin	 lucha	 ante	Mola	 y	 Bilbao	 tampoco	 resistió	 por	 el
empuje	de	los	nacionales,	ayudados	por	la	reseñada	traición	del	PNV,	que	provocó	la
caída	del	Norte	y	decidió	la	guerra.	Así	que	Azaña	y	Negrín	tuvieron	que	aguantar	las
andanzas	de	Aguirre,	solo	o	junto	a	Companys,	que	tras	los	Hechos	de	Mayo	de	1937
fue	 convirtiéndose	 en	 mera	 figura	 decorativa	 del	 poder	 negrinista,	 que	 en	 todo	 lo
militar	 y	 en	 casi	 todo	 lo	 político	 era	 el	 de	Stalin.	Las	memorias	 de	Azaña	 reseñan
pasmosas	 iniciativas	 de	Aguirre	 en	 la	 retaguardia	 del	 campo	 al	 que	 su	 vanguardia
había	traicionado,	pero	que,	aun	así,	pretendía	dirigir.	Es	lo	más	parecido	en	español	a
esa	 obra	 maestra	 sobre	 la	 estupidez	 humana	 que	 es	 el	 Bouvard	 y	 Pecuchet	 de
Flaubert:

Me	pregunta	 (Aguirre)	 qué	 tal	 estaría	 traer	 unas	 divisiones	 vascas	 a	Huesca,	 para	 emplearlas	 en	 esa
zona.	Sin	pararme	a	examinar	los	motivos	de	la	propuesta	—si	es	que	tales	divisiones	no	hacen	falta	donde
están,	cosa	poco	creíble—	le	opongo	la	imposibilidad	de	realizarla:	«¿Por	dónde	iban	a	venir?	Por	mar,	es
imposible,	y	por	Francia,	no	lo	consentirían».	«¿Qué	sé	yo…!	Como	heridos…».	«¿Heridos?	También	son
combatientes,	si	no	quedan	inútiles.	Y	a	nadie	le	haría	usted	creer	que	vamos	a	transportar	quince	o	veinte
mil	heridos	de	una	región	a	otra».	«Pues	es	lástima.	El	cuerpo	de	ejército	vasco,	ya	reorganizado,	rehecha	su
moral,	se	batiría	muy	bien	poniéndolo	sobre	Huesca.	Se	enardecería	en	cuanto	le	dijéramos	que	íbamos	a
conquistar	Navarra».	¿Navarra?	(…).	Recordé	las	frívolas	expresiones	de	Irujo,	este	invierno,	cuando	para
después	de	 tomar	Vitoria	 y	Miranda,	me	prometía	 la	 conquista	 de	Navarra	 (…).	Y	 ahora	 este	 gobiernito
vasco,	derrotado,	expulsado	de	su	territorio,	sin	súbditos,	apenas	con	tropas,	y	desmoralizadas,	se	encandila
y	cree	que	encandilaría	a	sus	gentes	(…)	pensando	en	la	«conquista»	de	la	provincia	limítrofe	y	rival.

Aguirre	cuenta	en	sus	memorias	que	Azaña	 le	dijo,	acaso	en	esa	misma	charla:
«Para	 comprenderle	 a	 usted,	 no	 hace	 falta	más	 que	 saber	 geografía».	 ¡Y	 lo	 reseña
como	elogio!	¡Bouvard,	agradecido	a	Flaubert!

Pero	 el	 Bouvard	 vasco	 era	 un	 cuco.	 Firmado	 ya	 el	 pacto	 de	 Santoña	 con
Mussolini,	lo	disimula	yendo	a	despedirse,	muy	educadamente,	de	Azaña:

Ayer	 por	 la	 tarde	 vino	 Aguirre	 a	 despedirse.	 Ha	 estado	 en	Madrid	 (…).	 Naturalmente,	 las	 obras	 de
fortificación	que	ha	visto	 son	muy	 inferiores	 a	 las	que	habían	hecho	ellos	 en	Vizcaya	 (…).	Asegura	que
Prieto	ha	encontrado	bueno	el	proyecto	de	traer	al	frente	de	Aragón	y	que	le	ha	autorizado	para	que	busque
los	medios	de	realizarlo	(…).	Se	ha	mantenido	en	el	 terreno	de	las	generalidades	vagas,	superficiales.	No
me	ha	dicho	más	que	una	mínima	parte	de	lo	que	sabe,	y	nada	de	lo	que	realmente	piensa.
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En	 ese	 momento,	 se	 combatía	 ferozmente	 en	 el	 Norte	 y	 el	 bando	 republicano
conservaba	una	clara	 superioridad	en	material	y	hombres	 sobre	el	nacional,	 aunque
las	 tropas	 de	 Franco,	 desde	 el	 principio	 de	 la	 guerra,	 les	 superaban	 defendiendo
cualquier	posición	y	atacando	en	campo	abierto.	No	obstante,	la	duración	de	la	guerra
había	 curtido	 ya	 a	 los	 soldados	 de	 los	 dos	 ejércitos,	 cada	 uno	 cerca	 del	millón	 de
hombres	—lo	alcanzaron	ambos	en	la	batalla	del	Ebro—	y	su	capacidad	de	ataque	y
resistencia	era	mucho	mayor.	Lo	esencial	 era	 la	moral	de	victoria,	que	en	el	bando
republicano	suponía	lealtad	por	encima	de	las	divisiones	de	distinto	origen	político.

Para	tratar	de	llegar	al	invierno,	que	hubiera	paralizado	o	ralentizado	la	ofensiva
franquista,	el	republicano	Gámir	Ulibarri	ordenó	a	sus	cien	mil	hombres	atacar	en	dos
direcciones	 para	 recuperar	 Oviedo	 y	 Vizcaya.	 Pero	 en	 este	 frente,	 el	 que	 debía
«enardecerlos»,	los	nacionalistas	(cerca	de	treinta	mil)	se	negaron	a	combatir	con	los
demás.	Moa	cita	en	Los	mitos…	este	informe	de	los	comisarios	Ugarte	y	Lejarcegui:

La	operación	 se	 inició	pero,	 preparados	oportunamente	nuestros	batallones	de	hacer	 que	hacían	y	no
hacer	nada,	fracasó	(…).	Al	día	siguiente	se	pretendió	seguir	la	operación	pero	nosotros	nos	opusimos	a	ello
decididamente,	 y	 pasara	 lo	 que	 pasara	 dimos	 orden	 a	 nuestros	 batallones	 para	 que	 no	 actuasen,
cumpliéndose	la	misma	y	haciendo	fracasar	completamente	los	intentos	de	lucha.

La	parte	más	seria	o	sovietizada	del	Ejército	republicano	trató	de	compensar	esta
deserción	 mediante	 el	 terror	 en	 retaguardia,	 al	 modo	 de	 Trotski,	 poniendo
ametralladoras	tras	los	soldados	con	orden	de	disparar	si	retrocedían.	Pero	el	tiempo
perdido	fue	precioso.	Franco	supo	maniobrar	y	contaba	con	la	mejor	ruta	de	ataque,
que	los	gudaris	le	dieron	a	Mussolini:

El	ejército	de	Franco	y	las	tropas	legionarias	para	tomar	Santander	no	atacarán	por	el	frente	de	Euzkadi
(…).	Ofensiva	por	Reinosa	y	el	Escudo	para	ocupar	Torrelavega	y	Solares,	los	dos	puntos	estratégicos	de	las
comunicaciones	con	Santander	y	Asturias,	y	de	esta	forma	copar	al	ejército	de	Euzkadi	en	su	demarcación
territorial.

En	 realidad,	 como	 cita	 Moa,	 ya	 le	 había	 avisado	 Aguirre	 a	 Azaña:	 «Si	 los
rebeldes	consiguen	dar	un	corte,	por	ejemplo	hacia	Reinosa,	se	producirá	un	desastre
incalculable».	No	es	que	a	Franco	no	se	le	ocurriera,	pero	no	conocía	la	obscenidad
de	la	traición.

Como	 buenos	 nacionalistas,	 esa	 traición	 que	 cometían	 la	 endosaron	 a	 los
traicionados.	Las	justificaciones	de	Aguirre	y	Telesforo	Monzón	(que	aún	llegó	con
su	makila	a	representar	a	la	ETA	en	las	Cortes	de	1977)	sobre	la	rendición	que	firmó
Ajuriaguerra,	son	pasmosas.	Por	esto	dicen	que	desertan	sus	tropas:

1.	 «Porque	 entienden	 que	 meterlas	 en	 Santander	 sin	 salida	 hacia	 Asturias	 es	 un	 caso	 de	 traición
combinado	con	el	enemigo».

O	sea,	que	republicanos	y	nacionales	se	habían	puesto	de	acuerdo	para	traicionar
a	 los	 heroicos	 gudaris,	 que	 se	 vieron	 forzados	 a	 entregarse	 a	 las	 tropas	 de
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Mussolini…	como,	adivinándolo,	habían	pactado	antes.

2.	Que	 eso	parece	dirigido	 contra	 los	 vascos,	 que	 son	 los	 destinados	 a	 sufrir	 las	 consecuencias	 de	 la
confusión	(…).	Que	confían,	en	vista	de	que	todo	está	perdido,	en	que	se	envíen	barcos	que	les	recojan	para
llevarles	a	Francia.	De	lo	contrario,	se	impone	la	capitulación…

O	sea	la	misma	que	habían	firmado,	con	Franco	y	Mussolini,	Vaticano	mediante.
Como	el	pacto	era	entregarse	en	Santander,	se	niegan	a	ir	a	Asturias.	Los	citados

Ugarte	y	Lejarcegui	reciben	esta	orden	de	Euzko	Gudarostea:	«Aparentar	cumplir	un
deber,	 oponer	 la	 mínima	 resistencia	 y	 aprovechar	 el	 momento	 oportuno	 para
replegarse	 hacia	 Euzkadi,	 evitando	 a	 todo	 trance	 derivar	 ninguna	 fuerza	 hacia
Asturias».

Franco	 tenía	 el	 País	 Vasco,	 así	 que	 «replegarse»	 era	 rendirse;	 e	 ir	 a	 Asturias,
luchar.	 No	 era	 lo	 pactado	 con	 Franco.	 Colofón:	 Aguirre	 le	 pide	 informes	 a	 Irujo,
porque	 «no	 estoy	 dispuesto	 a	 tolerar	 que	 los	 insignes	 fracasados	 intenten	manchar
nuestro	nombre,	respetado	por	todos».	Por	todos	los	que	no	los	conocieran,	claro.

Pero	fue	Azaña	el	creador	del	Estado	de	las	Autonomías,	al	convertir	la	Constitución,
como	explica	Enterría,	en	el	edificio	normativo	capaz	de	aplicarla	o	modularla,	según
anduviera	el	equilibrio	político	y	lo	que	se	ha	llamado	«patriotismo	constitucional».
Un	Estado	en	el	que,	de	hecho,	la	nación	es	sustituida	por	la	Constitución	como	base
de	 la	 soberanía,	 que	 eso	 suponía	 el	 régimen	 autonómico	 ya	 en	 1932,	 aunque	 esta
atrocidad	 solo	 se	 ha	 llevado	 a	 sus	 últimas	 consecuencias	 en	 la	 segunda	 década	 del
siglo	 XXI.	 Por	 eso	 mismo	 es	 del	 máximo	 interés	 o	 lo	 hubiera	 sido	 al	 redactar	 la
Constitución	del	78,	y	ese	es	el	Azaña	que	traté	de	rescatar	en	las	antologías,	ver	qué
pensaba	Azaña	en	1938	del	 resultado	de	su	 invento	de	1932,	y	cómo	lo	comentaba
con	Negrín,	que	en	sus	memorias,	y	La	velada	en	Benicarló,	se	convierte	en	alter	ego
del	omnisciente	dialogador.

Negrín	le	confía	a	Azaña	—y	este	a	sus	memorias—	sus	ideas	sobre	Companys:

Que	 no	 puede	 admitirse	 que	 la	 autonomía	 se	 convierta	 en	 un	 despotismo	 personal,	 ejercido
nominalmente	 por	 Companys,	 y	 en	 realidad	 por	 grupos	 irresponsables	 que	 se	 sirven	 de	 él.	 Que	 al
desaparecer	el	sistema	autonómico,	no	puede	admitirse	que	surja	una	dictadura	mediante	la	absorción	de	los
poderes	 atribuidos	 a	 la	democracia,	 y	 la	usurpación	de	otros	que	no	 le	 correspondían,	 y	 se	mantenga	un
despotismo	a	pretexto	de	que	Cataluña	era	o	debe	ser	autónoma.

Y	se	añade	este	paréntesis,	de	Azaña,	de	Negrín	o	de	ambos:	«(Lo	cual	demuestra
que	Companys	no	estaba	tan	débil	como	se	nos	ha	querido	hacer	creer)».

Aunque	es	ridículo	que	Negrín,	el	justificador	del	asesinato	de	Nin	y	de	todas	las
tropelías	 de	 los	 comunistas	 de	 Stalin,	 hable	 de	 la	 democracia	 que	 representa	 su
gobierno	 frente	 a	 la	 dictadura	 embozada	 de	 Companys,	 lo	 interesante	 es	 que	 el
gobierno	que	sale	de	 los	Hechos	de	Mayo	y	de	 la	expulsión	del	gobierno	de	Largo
Caballero,	con	Azaña	y	Prieto	sirviendo,	sin	saberlo,	al	designio	más	a	largo	plazo	de
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Stalin	 y	 su	 hombre,	 Negrín,	 tiene	 claro	 en	 1938	 que	 ya	 no	 existe	 el	 régimen
autonómico…	ni	sus	justificaciones.

Azaña	no	le	discute	algo	tan	fundamental	porque	lleva	la	cuenta	mucho	mejor	que
el	presidente	del	gobierno	del	golpe	a	cámara	lenta	 (los	 términos	no	han	cambiado
ochenta	 años	 después,	 los	 hechos	 tampoco)	 que	 ha	 perpetrado	 el	 nacionalismo
catalán,	que	es	siempre	y	cuanto	puede,	separatista.	Ya	en	el	exilio,	en	sus	artículos
Causas	de	la	guerra	de	España,	escribe:

Véanse	 ahora	 algunas	 de	 las	 situaciones	 de	 hecho	 creadas	 en	 Cataluña:	 todos	 los	 establecimientos
militares	 de	Barcelona	 quedaron	 en	 poder	 de	 las	milicias	 antifascistas	 (la	 cursiva	 irónica	 es	 de	Azaña),
controladas	por	los	sindicatos.	El	gobierno	catalán	se	apropió	la	fortaleza	de	Montjuïc;	con	qué	autoridad
efectiva	sobre	ella,	es	punto	dudoso	(posteriormente	se	formalizó	la	entrega	del	gobierno	de	la	República	a
la	Generalitat).	La	policía	de	fronteras,	las	aduanas,	los	ferrocarriles	y	otros	servicios	de	igual	importancia
fueron	arrebatados	al	Estado.	La	Universidad	de	Barcelona	se	convirtió	en	Universidad	de	Cataluña.	Hasta
el	Teatro	del	Liceo,	propiedad	de	una	empresa,	se	llamó	Teatro	Nacional	de	Cataluña.	El	gobierno	catalán
emitió	 unos	 billetes,	manifiestamente	 ilegítimos,	 puesto	 que	 el	 privilegio	 de	 emisión	 estaba	 reservado	 al
Banco	de	España.	Los	periódicos	oficiosos	de	Barcelona	comentaron:	«Ha	sido	creada	la	moneda	catalana».
También	 el	 gobierno	 publicó	 unos	 decretos	 organizando	 las	 fuerzas	 militares	 de	 Cataluña.	 Los	 mismos
periódicos	 dijeron:	 «Ha	 sido	 creado	 el	 ejército	 catalán».	 Tales	 creaciones	 y	 otras	 más	 (que	 no	 son	 un
secreto,	 porque	 constan	 en	 las	 publicaciones	 oficiales	 del	 gobierno	 catalán	 y	 en	 la	 prensa	 de	Barcelona)
respondían	a	la	política	de	intimidación	que	ya	he	mencionado.

A	esta	recapitulación	ya	se	había	adelantado	en	sus	memorias:	«La	defección	de
Cataluña	(porque	no	es	menos)	se	ha	hecho	palpable.	Los	abusos,	rapacerías,	locuras
y	 fracasos	 de	 la	 Generalidad	 y	 consortes,	 aunque	 no	 en	 todos	 sus	 detalles	 de
insolencia,	han	pasado	al	dominio	público».

Y	termina	así:	«Lo	mejor	de	los	políticos	catalanes	es	no	tratarlos».

Juan	Negrín,	el	mayor	ladrón	de	la	historia	de	España

No	hay	en	la	Historia	de	la	Cleptocracia	Universal	un	caso	como	el	de	Juan	Negrín,
sobre	todo	porque	ninguno	de	los	grandes	afanadores	de	lo	público	para	su	bolsillo	o
sus	propósitos	ha	tenido	un	centón	de	historiadores	—los	Álvarez,	Viñas,	Moradiellos
y	demás—	justificando	sus	robos	y	desfalcos.	Pero	esa	justificación	solo	se	entiende
por	 la	 exculpación	 del	 comunismo	 como	 ideología	 contra	 la	 propiedad.	Y	nadie	 lo
ejemplifica	como	Negrín.

Resumamos:	 tras	 ser	 captado,	 según	 el	 testimonio	 de	Krivitski,	 por	Stachevski,
hombre	clave	de	Stalin	en	España	antes	del	desembarco	militar	soviético	en	la	guerra,
a	principios	de	noviembre,	Negrín,	como	ministro	de	Hacienda,	entrega	tres	cuartas
partes	—la	otra	 la	usa	 el	gobierno	en	Francia—	del	Oro	del	Banco	de	España	a	 la
URSS	a	cambio	de	armas.	Lo	hace	a	espaldas	de	 las	Cortes,	del	gobierno	y	con	el
conocimiento	 de	 solo	 dos	 personas:	 Prieto	 y	 Largo	 Caballero.	 Al	 jefe	 del	 Estado,
Azaña,	 se	 lo	 dan	 como	 cosa	 hecha	 y	 a	 tapar,	 para	 evitar	 el	 escándalo	 de	 las
democracias.
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Los	 términos	 de	 esa	 entrega	 a	 escondidas	 y	 sin	 garantía	 alguna	 han	 sido
estudiados	minuciosamente	por	Olaya	Morales	en	El	expolio	de	la	República,	última
versión	del	trabajo	investigador	de	toda	su	vida,	cuya	primera	versión	en	la	pequeña
editorial	 anarquista	Nossa	 y	 Jara	 descubrí	 por	 casualidad	 y	 aireé	 en	 la	 prensa	 y	 la
radio.	 Lo	 invité	 a	 un	 seminario	 en	 la	 Universidad	 de	 Verano	 de	 la	 Complutense
titulado	«Las	siete	muertes	de	la	República»,	incluida,	claro	está,	 la	Guerra	Civil;	y
me	pareció	un	hombre	honrado,	un	español	muy	a	la	antigua,	y	que	salvo	en	el	valor
militar	de	las	armas	entregadas	por	Stalin,	que	considera	escaso,	ha	hecho	el	estudio
definitivo	sobre	esa	parte	de	la	vida	delictiva	de	Negrín.

Se	dirá	que	no	fue	latrocinio	porque	no	se	llevó	ningún	lingote.	Pero	se	llevó	nada
menos	que	el	lingote	de	la	Presidencia	del	Gobierno,	a	la	que,	traicionando	a	Largo	y
de	 acuerdo	 con	 Prieto,	 su	 mentor,	 llegó	 en	 1937,	 tras	 la	 liquidación	 por	 su	 gran
padrino,	Stalin,	de	la	CNT	y	el	POUM	en	Cataluña.	Hasta	ahí,	su	trayectoria	fue	la
misma	 de	 Largo	 y	 Prieto:	 apoyarse	 en	 la	 URSS	 y	 el	 PCE	 para	 llegar	 al	 poder,
pensando	estos	luego	en	controlarlos.	La	gran	diferencia	de	Negrín	es	que	nunca	puso
en	 duda	 ese	 vasallaje	 político.	 Y	 desde	 el	 áureo	 lingote	 de	 la	 Presidencia	 robó	 a
manos	llenas	y	sin	control.

Para	 empezar,	 convenció	 a	 todos	 de	 que	 las	 cuentas	 del	 Estado	 no	 debían
conocerse,	porque	entorpecían	 la	compra	de	armas	e	 influencias,	de	forma	que	él	y
solo	 él	 fue	 dueño,	 en	Hacienda	 y	 Presidencia	 (dejando	 a	 su	 pupilo	Méndez	Aspe,
encargado	 del	 Tesoro	 y	 luego	 del	 Ministerio),	 la	 tarea	 de	 afanar	 cuantos	 bienes
públicos	y	privados	pudiera.	Junto	a	 la	entrega	del	oro,	que	siempre	cabe	discutirla
políticamente,	 aunque	 yo	 creo	 que	 así	 compró	 la	 confianza	 de	 Stalin,	 vino	 el
descerrajamiento	y	robo	de	las	cajas	de	seguridad	privadas	del	Banco	de	España,	para
llevárselas	a	Valencia	o	adonde	quisiera	Juan	Negrín.

Si	Olaya,	comunista	libertario,	resulta	tan	antipático	a	los	comunistas	soviéticos	y
sus	 justificadores	 actuales	 es	 porque	no	 limitó	 su	denuncia	 al	 expolio	del	Oro	 sino
que	censuró	el	robo	de	las	cajas	particulares.	Y	no	solo	las	del	Banco	de	España,	sino
las	 de	 los	 demás	 bancos	 y	 del	 Monte	 de	 Piedad,	 donde,	 como	 luego	 denunció
hipócritamente	 Líster,	 guardaba	 sus	 anillos	 de	 boda	 y	 sus	 modestas	 alhajas	 gente
humilde	«y	afecta	a	nuestra	causa».	Pero	Negrín	no	investigó	antes	de	robar	las	cajas
de	seguridad	si	el	dueño	era	«afecto».	Las	robó	ecuménicamente,	sin	discriminación
ideológica.	Alcalá-Zamora	perdió	así	todo	lo	que	tenía,	incluida	una	mantilla	antigua.
Eso	sí:	tuvo	el	gesto,	como	Azaña,	de	no	aceptar	una	peseta	de	Negrín	o	Prieto,	que
en	 la	 SERE	 y	 la	 JARE,	 tenedurías	 de	 todo	 lo	 robado,	 pusieron	 sueldazos	 a	 los
políticos	de	la	República	y	la	Generalidad,	olvidando	a	los	necesitados.

Porque	Prieto,	tan	castizo,	aplicó	el	refrán	de	que	«el	que	roba	a	un	ladrón	tiene
cien	años	de	perdón»	y	le	robó	un	barco,	el	yate	Vita,	antes	de	Alfonso	XIII	con	el
nombre	de	Giralda,	con	 los	 tesoros	particulares	robados	por	el	gobierno	de	Negrín,
que	dio	órdenes	a	los	ciudadanos,	igual	que	los	anarquistas	de	Cataluña,	de	entregar
todo	 el	 oro,	 la	 plata	 y	 las	 joyas.	Dijeron	que	«para	 el	 esfuerzo	de	guerra».	Pero	 lo
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expropiado	nunca	se	empleó	en	compras	militares.	Se	convirtió	en	el	inmenso	botín
que,	ya	desde	el	principio	de	la	guerra,	había	empezado	a	apiñar	Negrín.

No	 solo	 se	 quedó	 con	 el	 oro	 y	 las	 cajas	 de	 pobres	 y	 ricos.	 También	 atracó	 el
Museo	Arqueológico	Nacional	 para	 llevarse	 un	 tesoro	 numismático	 que,	 como	 las
reservas	 de	 oro,	 las	 cuartas	 del	 mundo,	 tenía	 valor	 universal	 y	 para	 la	 historia	 de
España,	 sencillamente	 inapreciable.	 Pero	 había	 allí	 oro	 y	 plata	 y	 allá	 que	 fue
Wenceslao	Roces,	y	a	punta	de	pistola,	lo	robó.	Volveremos	a	este	atraco,	que,	entre
los	organizados	por	Negrín,	 era	 el	 de	menos	valor	 cambiable	—sobre	 todo	 tras	 ser
robado	por	Prieto—,	pero	es	el	que	mejor	refleja	la	avaricia	y	la	miseria	moral	de	los
dos	sacamantecas.

Los	 cuadros	 del	Museo	 del	 Prado	 y	 el	Tesoro	Artístico	Nacional	 de	 los	 que	 se
hizo	 cargo	 el	 gobierno,	 siempre	 bajo	 control,	 de	Negrín,	 siguen	 siendo	 uno	 de	 los
latrocinios	 con	 mejor	 prensa	 de	 la	 historia	 Universal.	 La	 imagen	 del	 Cristo	 de
Velázquez,	 estremecidamente	 cantado	 por	 Unamuno,	 cayendo	 por	 un	 barranco
durante	el	traslado	desde	la	mina	de	La	Vajol	a	Francia,	es	lo	que	me	llevó	a	escribir
La	última	salida	de	Manuel	Azaña.

¿Había	necesidad	de	 llevar	 los	cuadros	del	Prado	y	otras	grandes	obras	del	arte
español	en	el	equipaje	del	gobierno	de	Largo	y	de	Negrín?	Como	explicó	Madariaga,
absolutamente	ninguna.	Al	revés:	todo	aconsejaba	dejarlas,	en	el	caso	de	los	cuadros,
en	la	cripta	del	Banco	de	España,	ya	sin	el	oro	y	la	valiosa	plata	portuguesa.	Ni	eso
habría	hecho	falta:	hubiera	bastado,	como	en	el	caso	de	los	presos	políticos,	ponerlos
al	 amparo	 de	 una	 comisión	 internacional.	 Pese	 a	 lo	 que	 diga	 la	 propaganda
comunista,	 el	 bando	 nacional	 estuvo	 siempre	 mucho	 más	 preocupado	 por	 el
patrimonio	histórico	y	artístico	español	que	el	republicano.	Ni	una	sola	obra	de	arte
vendió	Franco	para	comprar	armas.	¿Y	era	esa	la	intención	última,	acaso	inconsciente
en	 Largo	 y	 Azaña,	 pero	 absolutamente	 consciente	 en	 Negrín	 y	 Prieto?	 Sin	 duda.
Azaña	 tal	 vez	 imaginó	 al	 empezar	 la	 guerra	 un	 empréstito	 con	 los	 cuadros	 como
garantía.	 Prieto	 y	 Negrín,	 más	 astutos	 que	 el	 alcalaíno,	 irían	 a	 por	 el	 préstamo…
mientras	vendían	obras	bajo	mano.

Esa	es	 la	 tesis	de	Sánchez	Cantón,	historiador	del	arte	y	conservador	del	Prado,
que	hace	suya	Pío	Moa	en	Los	mitos,	la	misma	que	vislumbra	Olaya	y	no	me	parece
rebatible.	Preferiría	otra	que	no	dejara	en	ridículo	mis	juveniles	fantasías	simbólico-
históricas,	pero	es	la	más	lógica.	Y	lo	que	la	hace	aún	más	verosímil	es	el	atraco	al
Estado	que	Negrín	 somete	 a	 la	 firma	de	Azaña	 al	 terminar	 la	 guerra	 y	 que	 este	 se
niega	a	firmar	porque,	según	Rivas	Cherif,	vivía	obsesionado	«con	que	nadie	pensara
que	era	un	bandido».

Lo	 que	 Negrín	 presenta	 a	 la	 firma	 de	 un	 Azaña	 ya	 muy	 enfermo	 fueron	 dos
decretos	 aparentemente	 similares	 pero	 con	 significado	 distinto.	 Uno	 era	 el	 de	 la
enajenación	de	varios	barcos	y	material	militar,	para	tener	fondos	con	que	asistir	a	lo
que	ya	empezaba	a	ser	una	dantesca	desbandada,	con	cientos	de	miles	de	soldados	y
civiles	 que	 se	 refugiaron	 en	 Cataluña	 y	 fueron	 abandonados,	 sin	 defensa	 militar,
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camino	 de	 la	 frontera	 francesa.	 Es	 el	 paso	 trágico	 que	 cuento	 en	 mi	 libro:	 los
cuatrocientos	 mil	 derrotados,	 los	 cuadros	 del	 Prado	 a	 hombros	 de	 los	 milicianos,
Antonio	Machado	y	su	madre	bajo	la	lluvia	acercándose	a	la	muerte,	Azaña	y	todas
las	 autoridades	 republicanas	 cruzando	 la	 frontera…	 y	 Negrín	 de	 vuelta,	 a	 seguir
ganando	la	guerra.

El	otro	era	más	propio	de	un	atracador	que	del	estadista	que	ahora	nos	presentan.
Negrín	quería	 la	autorización	del	 jefe	del	Estado	para	enajenar	 todos	 los	bienes	del
Estado	Español	en	el	extranjero	en	favor	de	una	sociedad	anónima,	controlada	por	él,
que	a	su	vez	podría	venderlos:	desde	 los	edificios	de	 las	embajadas	a	 toda	clase	de
valores	públicos,	que	a	esas	alturas,	solo	Negrín	sabía	cuántos	eran	—o	quedaban—	y
dónde	estaban.

Culminaba	así	 la	hazaña	cleptocrática	más	asombrosa	de	 todos	 los	 tiempos:	 las
reservas	 de	 oro	 del	 Banco	 de	 España;	 las	 monedas	 de	 oro	 y	 plata	 del	 Museo
Arqueológico;	 los	 cuadros	 del	 Prado	 y	 todas	 las	 obras	 del	 Tesoro	 Artístico
confiscadas	o	robadas	a	iglesias	y	asesinados;	las	cajas	del	Banco	de	España,	las	de
todos	 los	 bancos	 privados	 y	 las	 de	 las	Cajas	 de	Ahorros	 y	Monte	 de	 Piedad;	 y	 de
remate	el	patrimonio	de	España	en	el	extranjero.	Si	Bakunin	creía	que	el	ladrón	era	el
revolucionario	más	genuino,	porque	atacaba	la	raíz	de	todos	los	males,	que	es	para	él
la	 propiedad,	 Negrín	 habría	 sido,	 aunque	 a	 la	 sombra	 de	 Stalin,	 el	 más	 destacado
bakuninista	de	la	historia.

La	mejor	revisión	de	los	mitos	o	la	falta	de	datos,	fuente	de	tantos	mitos,	sobre	la
trágica	década	de	los	treinta,	tan	amputada	que	empieza	en	1931	y	acaba	en	1939,	es
La	república	y	la	guerra	civil,	setenta	años	después,	coordinada	por	Alfonso	Bullón
de	Mendoza	 y	 Luis	 Togores	 (Actas,	 2006),	 que	 luego	 han	 hecho	 obras	 semejantes
sobre	 la	 Guerra,	 en	 época	 más	 fosca,	 y	 han	 convertido	 el	 CEU	 en	 una	 referencia
cívica	 e	 intelectual	 encomiable.	 En	 ella	 participan	 tantos	 historiadores	 de	 verdad	 y
tantos	buenos	aficionados	a	nuestra	historia	(a	veces	más	fiables,	porque	no	defienden
cátedras	 o	 parcelas	 de	 singularidad	 investigadora)	 y	 lo	 hacen	 con	 un	 espíritu	 de
honradez	 intelectual	 tan	 generoso	 que,	 una	 década	 después,	 sigue	 siendo	 fuente	 de
sugerencias.	 Y	 una	 de	 las	 comunicaciones	 más	 sorprendentes	 es	 la	 de	 Martín
Almagro-Gorbea	sobre	«El	expolio	de	las	monedas	de	oro	del	Museo	Arqueológico
Nacional».

A	partir	de	las	memorias	de	Felipe	Mateu	y	Llopis,	seguramente	el	numismático
español	más	importante	del	siglo	XX,	recogidas	por	Carmen	Alfaro,	otra	gran	erudita
que	tuvo	acceso	a	los	papeles	de	Felipe	Mateu,	el	autor,	Almagro-Gorbea,	hace	una
descripción	amena	y	escalofriante	del	atraco,	por	orden	de	Negrín,	de	la	colección	de
monedas	de	oro	y	plata	 que,	 entre	 otras	 joyas,	 guardaba	 el	Gabinete	Numismático,
que	había	ido	creando,	pacientemente,	un	verdadero	archivo	amonedado	de	la	historia
de	España.

La	orden	de	hacerse	con	los	fondos	del	museo	en	vez	de	defenderlo,	que	podían
hacerlo	de	sobra,	es	del	Ministerio	de	Instrucción	Pública	con	fecha	de	23	de	julio	de
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1936,	solo	seis	días	después	del	alzamiento,	lo	que	prueba	que	había	otro	alzamiento
en	marcha,	el	de	todos	los	bienes	de	la	nación.	En	un	acto	genuinamente	comunista,
el	gobierno	que	supuestamente	se	sustenta	en	la	legalidad	«burguesa»,	constituye	la
Junta	 de	 Incautación	 y	 Protección	 del	 Tesoro	 Artístico.	 Ese	 mismo	 día,	 recuerda
Almagro-Gorbea,	 el	 gobierno	 de	 Giral	 expropia	 por	 decreto	 todos	 los	 edificios	 de
órdenes	religiosas,	de	obras	pías	o	de	beneficencia,	poco	antes	de	clausurar	todas	las
iglesias	y	despedir	 a	 los	 funcionarios	«no	 simpatizantes»	del	Frente	Popular.	Había
empezado	el	terror	rojo;	y	el	rojo	saqueo	de	la	propiedad,	privada	o	pública.

Sin	tener	dentro	ni	fuera	el	menor	problema	militar	en	Madrid,	y	sin	más	peligro
que	el	de	los	milicianos,	cuyos	robos	y	asesinatos	legitimaban,	las	autoridades	de	la
República	se	lanzan	a	una	especie	de	carrera	a	ver	quién	roba	más	o	roba	antes	lo	que
en	teoría	era	de	todos,	del	pueblo	español,	en	cuyo	nombre	dicen	combatir	y	en	el	que
fusilan	a	los	alzados	y	apresan	enemigos	políticos,	que	irán	masacrando	en	sucesivas
«sacas».	 Por	 supuesto,	 hay	 estudiosos	 como	 Álvarez	 Lopera	 que	 justifican	 lo	 que
roban	unos	por	 lo	que	podrían	robar	otros.	Pero	en	un	 libro	sobre	el	comunismo	lo
esencial	es	determinar	si	se	trataba	o	no	de	robar,	de	atentar	contra	la	propiedad,	que
es	parte	indisoluble	de	la	libertad	individual.	Y	sí:	se	trataba	de	robar.

Mientras	infinidad	de	objetos	y	antigüedades,	públicos,	religiosos	o	saqueados	a
particulares,	 se	 acumulaban	 en	 el	 Museo	 Arqueológico	 «que	 se	 convirtió	 en	 un
inmenso	almacén»	(Marcos	Pous,	1993,	cit.	en	Almagro-Gorbea)	los	funcionarios	del
Gabinete	 Numismático,	 en	 especial	 Felipe	 Mateu	 y	 Felipa	 Niño,	 ven	 venir	 el
latrocinio	y	empiezan	a	esconder	piezas,	no	 tan	valiosas	por	el	oro	o	 la	plata	como
por	 su	 significación	 histórica,	 en	 ranuras	 de	 muebles,	 dobles	 fondos,	 y	 hasta,	 de
noche,	 cavando	 en	 el	 jardín.	 Lo	 harán,	 con	 riesgo	 de	 sus	 vidas	 y	 sin	 beneficio
personal	 alguno,	 durante	 toda	 la	 odisea.	 En	 octubre,	 cuando	 Franco	 se	 acerca	 a
Madrid,	 el	Museo	Arqueológico	y	 la	Biblioteca	Nacional	 cerraron	 sus	puertas,	 tras
despedir	 a	 los	 funcionarios	 «desafectos»,	 detener	 a	muchos	 y	 fusilar	 a	 algunos	 tan
notables	como	Ricardo	Aguirre	Martínez-Valdivieso,	secretario	del	Museo.

El	 6	 de	 noviembre,	 el	 gobierno	 decide	 abandonar	Madrid,	 y	Negrín,	 que	 ya	 se
llevaba	el	Prado	y	un	montón	de	valiosas	obras	artísticas,	ordena	también	llevarse	la
colección	de	monedas	de	oro	del	Museo	Arqueológico.	Se	esconden	muchas	de	valor
histórico,	 pero	 aun	 así	Wenceslao	Roces	 y	Antonio	Rodríguez	Moñino	 se	 llevaron
2.796	 monedas:	 60	 griegas	 antiguas,	 830	 romanas,	 297	 bizantinas,	 322
hispanovisigodas,	585	árabes,	94	españolas	medievales	y	modernas,	543	extranjeras	y
67	medallas,	todas	ellas	de	oro.

Roces	era	uno	de	las	figuras	más	relevantes	del	PCE	y	traductor	de	Marx,	Engels
y	Lenin	—entre	otros,	 del	Manifiesto	comunista	 en	1932	y	de	El	capital	 (FCE)	 en
1947	(por	cierto,	 la	edición	que	yo	leí).	Pertenecía	al	Socorro	Rojo,	a	la	Alianza	de
Intelectuales	Antifascistas,	a	la	Asociación	de	Amigos	de	la	Unión	Soviética	y	demás
tinglados	de	la	Komintern.	En	1934	participó	en	la	revolución	de	Asturias,	y	fue	a	la
cárcel.	 Salió	 en	 1935	 y	 se	 fue	 a	 la	 URSS.	 En	 1936,	 su	 camarada	 y	 amigo	 Jesús
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Hernández,	ministro	de	 Instrucción	Pública,	 lo	nombra	 subsecretario	de	 Instrucción
Pública	y	Bellas	Artes.	Fue	el	hombre	clave	en	el	saqueo	de	las	monedas	de	oro	del
museo,	 pistola	 al	 cinto	 y	 con	 milicianos	 al	 lado,	 para	 amedrentar,	 sin	 éxito,	 a	 los
heroicos	Felipe	Mateu	y	Felipa	Niño.	Nunca	un	enemigo	teórico	de	la	propiedad	tuvo
mejor	ocasión	para	atropellarla	en	la	práctica.

Roces	 llamó	al	Ministerio	a	Felipe	Mateu	y	Felipa	Niño,	para	que	le	entregaran
los	tesoros	del	Museo,	en	especial	las	monedas	de	oro	y	plata.	Remolonearon	estos,
mientras	 escondían	 piezas	 que	 acuñaban	 siglos:	 el	 cuaternión	 de	Augusto,	 la	Gran
Dobla	de	Pedro	I,	el	centén	de	Felipe	IV,	que	al	terminar	la	guerra	fueron	rescatadas,
de	creer	la	Ley	de	Memoria	Histórica,	por	los	«enemigos	de	la	civilización».	En	un
secreto	de	un	arca	se	escondió	el	oro	medieval	y	el	de	los	Reyes	Católicos.	En	otra
caja	 de	 zinc	 escondieron	 diversas	 piezas	 de	 valor	 histórico,	 y	 así,	 todo	 lo	 que
pudieron.

Pero	Roces,	como	buen	hijo	de	Stalin	—seminarista	y	atracador	de	bancos—,	era
tenaz	en	la	caza	del	oro.	Así	que	Mateu,	como	un	Guzmán	el	Bueno	de	aquella	Tarifa
Numismática,	tuvo	que	entregar	a	su	criatura	artística	e	instalar	en	el	vestíbulo,	a	la
luz	de	las	linternas,	una	mesa,	una	pesa	y	demás	órganos	de	su	martirio.	Roces	pesó
al	 principio,	 pero	 aquello	 tardaba,	 y	 como	 se	 trataba	 de	 robar,	 no	 de	 consignar,
empezó	a	vaciar	en	los	gorros	de	los	milicianos	los	cartones	de	monedas.	Todos	los
detalles	de	aquel	atraco	en	tinieblas	están	en	el	texto	de	Almagro-Gorbea.

También	relata	cómo	el	 ladrón	Negrín	fue	robado	por	el	 ladrón	Prieto.	Había	el
primero	afanado	 los	 tesoros	citados,	monedas	de	oro	 incluidas,	que	pensó	meter	en
ciento	 veinte	maletas.	 Debió	 intervenir	 la	 célebre	 probidad	 de	 las	 izquierdas	 en	 el
manejo	de	 lo	 ajeno,	porque	a	Veracruz	 llegaron	cien.	Muchas,	 no	obstante,	 así	 que
Prieto	decidió	aligerar	la	carga	moral	de	su	compañero	de	partido	—todo	tenía	lugar
entre	 jerarcas	 del	 PSOE—	 y	 se	 hizo	 con	 el	 yate	 Vita	 y	 su	 millonario	 alijo
aprovechando	que	Puche,	que	debía	recibirlo	por	Negrín,	se	retrasó.	Casualidad	nada
casual	fue	que	el	ladrón	del	ladrón	fuera	Puente,	uno	de	los	asesinos	de	Calvo	Sotelo,
de	la	mafia	de	Don	Inda	llamada	«la	Motorizada».	Así	castigaba	el	jefe	el	crimen	del
empleado:	conservándole	en	el	puesto	y	acreditando	 la	sospecha	de	que	no	 lo	echó
por	una	sola	pero	importante	razón:	si	mató	a	Calvo	Sotelo	fue	por	orden	suya.

Negrinete	y	Prietadillo	en	la	república	de	Monipodio

La	fechoría	de	Prieto,	soborno	mediante	a	Lázaro	Cárdenas	y	su	logia,	fue	fundir	en
el	crisol	del	Banco	de	México	las	monedas	de	oro	del	museo	en	lingotes	corrientes,
que	 valían	 treinta	 veces	menos	 pero	 tenían	 la	 ventaja	 de	 que	 no	 dejaban	 rastro	 en
coleccionistas,	anticuarios	y	subastas.	Todos	los	datos	apuntan	a	que	esa	y	las	noventa
y	 nueve	maletas	más	 de	Don	Negrín	 que	 robó	Don	 Inda,	 fueron	 a	 parar	 al	 círculo
prietista,	 que	de	pronto	 se	 pobló	de	 empresarios	 rumbosos,	 rápidamente	 arruinados
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por	derrochones.	La	JARE,	luego	CAFARE,	que	creó	para	competir	con	la	SERE	de
Negrín,	 se	dedicó	a	 la	compra	de	voluntades	y	bolsillos	de	políticos,	no	a	ayudar	a
exiliados.

La	 hazaña	 de	 Prieto	 tuvo	 en	 Roces	 testigo	 excepcional,	 al	 tanto	 de	 todo	 el
proceso.	Pero	sucedió	que	en	1977	fue	elegido	senador	por	Asturias	en	candidatura
conjunta	PCE-PSOE,	y	de	 inmediato,	el	entonces	director	del	Museo	Arqueológico
Nacional,	 Martín	 Almagro	 Basch,	 se	 dirigió	 a	 él	 para	 preguntar	 por	 las	 monedas
desaparecidas.	 No	 dio	 noticia	 alguna	 ni	 quiso	 saber	 nada	 de	 España.	 Se	 volvió	 a
México	y,	sin	dar	explicaciones,	murió.

Sin	embargo,	los	aspirantes	a	presidir	lo	que,	evocando	al	príncipe	cervantino	de
los	 ladrones,	cabría	 llamar	República	de	Monipodio,	o	sea,	Negrinete	y	Prietadillo,
tuvieron	 un	 intercambio	 epistolar	 que	 retrata	 para	 siempre	 a	 los	 dos	 líderes	 del
socialismo,	 el	 utópico	 Prieto	 y	 el	 científico	 Negrín.	 El	 Don	 canario	 trató	 de
entrevistarse	 personalmente	 con	 el	Don	 bilbaíno,	 pero	 este,	 que	 vivía	 atrincherado
con	 su	mafia	 «Motorizada»	 en	 una	 finca	 que	 se	 unía	 por	 un	 subterráneo	 con	 otra
donde	guardaba	el	 tesoro,	 se	negó,	porque	el	 amigo	de	Stalin	 también	podría	 tener
sicarios	motorizados.	 Así	 que	 se	 escribieron.	 O	mejor,	 escribió,	 y	 delató	 a	 ambos,
Don	Negrín:

En	marzo	de	este	año,	el	ministro	de	Hacienda	(Méndez	Aspe),	de	acuerdo	conmigo	y	conforme	a	un
plan	minuciosamente	estudiado	y	preparado	desde	hacía	mucho	tiempo,	trató	de	asegurar	en	países,	o	por
procedimientos	en	que	nuestro	derecho	sobre	los	recursos	del	Estado	republicano	no	pudieran	ser	puestos	en
peligroso	 litigio,	 todos	 los	 medios	 utilizables	 para	 remediar,	 en	 lo	 posible,	 el	 infortunio	 de	 nuestros
compatriotas	en	la	emigración	(…).	Gracias	a	nuestra	previsión	y	diligencia	han	podido	salvarse	elementos
tales	 que	 en	 su	 cuantía	 no	 lo	 hubieran	 soñado	 quienes	 hace	 dos	 años	 aseguraban	 que	 la	 guerra	 estaba	 a
punto	de	terminar	por	agotamiento	de	nuestros	recursos	y	daban	el	insensato	consejo,	cundo	la	guerra	podía
y	debía	ganarse,	de	situar	fondos	en	el	extranjero,	por	estimar	seguro	un	desenlace	contrario,	sin	reflexionar
que	el	sigilo	de	tales	movimientos	(…)	es	muy	difícil	guardarlo	y	que	el	conocimiento	de	tal	medida	hubiera
tenido	resultados	catastróficos.

O	sea,	que	Negrín	y	Prieto	ya	habían	debatido	antes	cómo	llevarse	al	extranjero	el
inmenso	botín:	cuatro	mil	cajas	de	seguridad	y	dos	mil	depósitos	de	alhajas	del	Banco
de	España,	más	las	cajas	de	los	demás	bancos,	las	del	Monte	de	Piedad,	lo	requisado
por	orden	del	gobierno	 supuestamente	para	 la	guerra	y	 lo	 robado	a	 los	particulares
por	 las	 bandas	 del	 terror.	 Pero	 como	 nada	 era	 suyo	 y	 podía	 reclamarse,	 había	 que
hacerlo	 en	 secreto,	 y	 eso	 solo	 sabía	 hacerlo	 Negrín,	 que	 llevaba	 las	 cuentas	 de	 la
República	en	el	bolsillo.	Prieto	era	muy	bruto	y	 le	contaba	todo	a	Azaña,	que	se	 lo
hubiera	contado	a	Cipriano	y	este	al	resto	del	mundo.	Así	que	se	lo	quedó	Negrín.

Y	presume	de	cómo	perpetró	el	delito	de	disponer	de	lo	que	no	era	suyo:

Por	fortuna,	la	decisión	sobre	esta	materia	estuvo	en	manos	de	hombres	(…)	no	impulsivos,	precavidos,
además,	 contra	 improvisación	 incompetente	 y	 amantes	 de	 la	 cavilación,	 del	 estudio	 y	 del	 asesoramiento
técnico.	Así,	con	cautela	y	rapidez,	sin	precipitaciones	ni	atolondramientos,	se	ha	podido	salvar	lo	que	se	ha
salvado,	resguardado	por	una	posición	jurídica,	la	más	sólida	dentro	de	lo	viable	(…).	Nunca	se	ha	visto	que
un	gobierno	o	 su	 residuo,	 después	de	una	derrota,	 facilite	 a	 sus	 partidarios,	 como	 lo	 hacemos,	medios	 y
ayuda	que	ningún	Estado	otorga	a	sus	ciudadanos	después	de	una	victoria.
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Efectivamente,	ningún	gobierno,	victorioso	o	derrotado,	que	no	sea	una	banda	de
ladrones,	«facilita	a	sus	partidarios»	el	dinero	que	es	de	todos,	y	menos	si	el	país	está
destrozado	 porque	 ese	 gobierno	 quiso	 continuar	 dos	 años	 una	 guerra	 perdida	 para
seguir	 en	 el	 poder	 y	 favorecer	 a	 la	URSS.	 Los	 hechos	 le	 daban	 la	 razón	 a	 Prieto:
Franco	 podía	 ganar	 la	 guerra	 y	 la	 ganó.	 La	 ayuda	 soviética	 no	 bastaba	 para
compensar	la	debilidad	estructural	del	campo	republicano,	en	liderazgo,	programa	y
sentido	 nacional	 de	 la	 lucha.	 Y	 de	 haber	 podido	 enlazar	 con	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 como	 quería	 Negrín,	 ¿con	 quién	 se	 habría	 alineado	 el	 PCE,	 base	 de	 su
poder?	El	PCF	 francés	 lo	hizo	 con	Hitler,	 cuando	Stalin	pactó	 con	 él	 el	 reparto	de
Europa.	¿Hubiera	sido	más	independiente	de	Moscú	La	Pasionaria	que	André	Marty?
¡Ahí	están	sus	artículos	elogiando	el	pacto	Molotov-Ribentropp!

En	fin,	nunca	se	ha	retratado	tanto	un	ladrón,	ni	ha	tenido	uno	tanta	tentación	de
simpatizar	 con	 el	 que	 le	 robó.	 Lo	 impide	 leer	 qué	 fue	 lo	 que	 del	 inmenso	 tesoro,
reliquia	viva	de	la	historia	de	España,	fundió	en	lingotes	Don	Inda:

Desaparecieron	 importantes	monedas	 friegas,	como	un	estátero	de	electrón	de	Cícico,	un	«dárico»	de
oro	y	el	 triple	shekel	de	electrón	de	Cartago	con	leyenda	BeARZaT,	los	monedas	de	oro	ptolemaicas,	 las
republicanas	romanas	y	casi	todas	las	imperiales.	Entre	las	monedas	de	Egipto	salieron	las	octodracmas	de
oro	de	Arsinoe,	Ptolomeo	II,	Berenice,	Ptolometo	IV	y	Ptolomeo	V.	En	moneda	republicana	(de	Roma)	se
incautaron	lo	áureos	de	60,	40	y	20	ases	con	cabeza	de	marte	en	anverso	y	águila	sobre	rayo	en	reverso,
acuñados	hacia	el	209	a.	C.,	así	como	otros	19	áureos	de	las	familias	Antonia,	barbatia,	Caecilia,	Claudai,
Durmia,	 Hirtia,	 Julia,	 Munatia,	 Norbana,	 Numonia,	 Pompeia	 y	 Servilia.	 En	 cuanto	 a	 moneda	 romana
imperial,	el	Catálogo-Guía	de	1925	daba	la	cifra	de	996	monedas	de	oro.	Se	perdieron	casi	todas,	salvo	unos
pocos	 áureos	 de	 Trajano	 y	Adriano	 fundamentalmente	 y	 el	 cuaternión	 de	Augusto,	 escondido	 junto	 con
otras	piezas	importantes	de	la	colección,	como	la	gran	dobla	de	Pedro	I	y	el	centén	de	Felipe	IV	en	los	días
anteriores	a	la	incautación.

Leyendo	 estos	 nombres	 tan	 extraños,	 pero	 que	 parecen	 sonar	 en	 el	 metal	 del
tiempo,	 eco	 de	 la	 fortuna	 de	 nuestra	 antiquísima	 nación,	 uno	 se	 reafirma	 en	 la
necesidad	 de	 luchar	 contra	 esa	 doctrina,	 contra	 la	 propiedad	 que	 es	 el	 comunismo.
Porque	nos	quita,	 nos	 funde,	 como	Don	 Inda	para	 sus	 lingotes,	 el	 valor	 de	nuestra
civilización,	que	es	de	nuestra	propiedad,	que	solo	si	es	nuestra	podemos	conservar	y
compartir	 con	 los	 que	 nos	 la	 legaron	 y	 legarla	 nosotros	 a	 los	 que	 vengan.	 El
comunismo	no	solo	arrebata	la	propiedad	a	sus	dueños,	sino	el	tiempo,	la	memoria	de
los	días,	la	gracia	de	lo	fugaz,	que	eterniza	el	arte.	Todo	ese	oro	era	nuestro	y	nos	lo
robaron.	 Si	 nos	 robaran	 la	 historia,	 la	 memoria	 viva	 de	 ese	 robo,	 no	 tendríamos
perdón.
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EL	ESLABÓN	PERDIDO	DEL	PCE:
VALENTÍN	GONZÁLEZ	EL	CAMPESINO

a	 historia	 del	 PCE	 tras	 la	 Guerra	 Civil	 es	 particularmente	 sórdida.	 El	 pacto
germano-soviético	lo	acabó	de	enfrentar	con	los	demás	partidos	que	perdieron

la	guerra	y	con	los	que	de	hecho	libró	dos	pequeñas	guerras	civiles:	en	mayo	de	1937
contra	 la	 CNT	 y	 el	 POUM,	 que	 ganó,	 y	 en	 marzo	 de	 1939	 contra	 el	 coronel
republicano	Casado,	los	socialistas	Besteiro	y	Wenceslao	Carrillo	—su	hijo	Santiago
renegó	 de	 él	 en	 una	 carta	 pública	 al	 estilo	 moscovita—	 y	 la	 única	 división	 no
estalinista	 de	 las	 cuatro	 de	Madrid,	 la	 de	 Cipriano	Mera,	 dirigente	 histórico	 de	 la
CNT.

Se	especula	mucho	sobre	la	supuesta	 traición	de	Stalin	a	 la	España	republicana,
sobre	 todo	 tras	 la	 publicación	 de	 España	 traicionada	 y	 del	 informe	 al	 PCUS	 de
Stepánov,	uno	de	los	agentes	más	importantes	de	la	Komintern,	sobre	«Las	causas	de
la	derrota	en	la	guerra	de	España».	Por	lo	general,	estas	interpretaciones	obedecen	al
intento	de	culpar	a	Stalin	de	las	fechorías	civiles	y	las	derrotas	militares	ante	Franco,
sea	 para	 quitarle	 mérito	 al	 bando	 nacional,	 sea	 para	 mantener	 intacto	 el	 divino
prestigio	 de	 la	 izquierda	 toda:	 comunistas	 leninistas	 del	 POUM,	 comunistas
libertarios	 de	 la	 CNT-FAI,	 socialistas	 de	 Largo,	 Besteiro	 y	 Prieto,	 republicanos	 de
Azaña	y,	últimamente,	hasta	Negrín,	que	habría	sido	también	engañado	por	Stalin.

Pero	Stalin	no	engañaba	a	nadie.	Y	el	régimen	soviético,	muy	bien	conocido	en
España	y	el	resto	del	mundo	desde	finales	de	1917,	tampoco.	Los	que	jugaron	la	carta
de	 Stalin	 en	 la	 guerra	—Largo,	 Prieto	 y	Negrín—	 lo	 hicieron	 en	 beneficio	 propio,
como	 palanca	 para	 llegar	 al	 Poder	 a	 través	 del	 control	 de	 armas,	 previamente
compradas	 con	 el	 oro	 del	Banco	 de	España.	 Stalin	 no	 los	 usó	más	 de	 lo	 que	 ellos
usaron	a	Stalin,	pero	este	antiguo	ladrón	de	bancos	para	Lenin	junto	al	bandolero	Ter
Kamó,	Petrossian,	no	robó	el	oro	del	Banco	de	España:	se	lo	entregaron	a	escondidas
Largo	Caballero,	Prieto	y	Negrín.

Lo	que	sucedió	es	que,	pese	a	que	ahora	lo	pinten	como	un	estúpido	campesino,
Stalin	era	más	inteligente	que	los	tres	distinguidos	atracadores	del	PSOE.	Y	se	apoyó
en	ellos	porque	ellos	le	dieron	ocasión.	Luego	se	quejaban:	Largo,	por	la	insolencia
del	embajador	soviético;	Prieto,	por	la	traición	de	Negrín	y	sus	consejeros	soviéticos.
Pero	 el	 primero	 que	 tuvo	 consejeros	 soviéticos	 fue	 Largo:	 Álvarez	 del	 Vayo	 y
Araquistáin;	y	el	que	fundó	el	siniestro	SIM	a	imagen	de	la	NKVD	fue	«Don	Inda»
Prieto.	El	único	que	nunca	se	quejó	de	Stalin	fue	Negrín,	y	no	solo	por	sus	servicios	a
Stalin,	sino	porque	su	escandalosa	vida	privada	le	hacía	vulnerable	a	los	soviéticos.
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Prieto	le	cuenta	a	Azaña	y	este	en	sus	memorias,	cómo	cenaba	hasta	tres	veces	en	una
noche,	 de	 cabaré	 en	 cabaré,	 vomitando,	 según	 rito	 aprendido	 en	 Alemania,	 para
volver	a	comer.	Y	cómo	desaparecía	con	dos	prójimas	los	fines	de	semana	en	París.
Todo,	con	los	fondos	del	Estado	que	administró	durante	la	guerra	como	le	dio	la	gana.
Anécdota	 curiosa	 es	 que	 su	 adicción	 al	 sexo	 le	 facilitaba	 a	 Negrín	 excelente
información	sobre	el	nuncio	Tedeschini,	que	compartía	con	él	a	una	oronda	meretriz
madrileña.	 La	 corrupción	 del	 nuncio	 explicaría	 sus	 puñaladas	 a	 los	 católicos
españoles.

Lo	 sucedido	en	marzo	del	39	 fue	 tanto	y	 tan	vertiginoso	que	 se	presta	 a	varias
interpretaciones,	 pero	 sobre	 todo	 a	 una:	 Franco	 estaba	 ganando.	 En	 la	 obra
monumental	de	Bolloten	La	Guerra	Civil	Española,	culminada	por	Stanley	G.	Payne,
se	siguen	al	detalle	las	andanzas	militares	y	políticas	de	los	soviéticos	en	el	frente	de
Madrid	en	las	últimas	semanas	de	la	guerra.	A	ella	me	remito.

En	 cuanto	 a	 la	 interpretación	 de	 la	 «traición»	 de	Stalin,	 hay	 que	 valorar,	 como
hace	Payne	en	su	libro	En	defensa	de	España	(2017),	un	factor	militar	de	gran	efecto
político:	la	fulminante	ofensiva,	para	Payne	el	movimiento	más	brillante	de	la	guerra,
de	 Franco	 en	 Cataluña,	 que	 había	 ido	 aplazando	 ante	 la	 posibilidad	 de	 una
intervención	 militar	 de	 Francia	 hasta	 el	 Ebro,	 propuesta	 por	 Blum	 y	 aprobada	 en
Consejo	 de	Ministros,	 y	 otra	 de	Hitler	 hasta	Gibraltar,	movimientos	 que	 no	 tenían
nada	que	ver	con	nuestra	Guerra	Civil	española	y	sí	con	la	inminente	Segunda	Guerra
Mundial.	Al	ocupar	Cataluña	tras	la	batalla	de	Lérida	y	clausurar	la	frontera	francesa,
Franco	conjuró	las	dos	intervenciones.	Y	cuando	proclamó	la	neutralidad	de	España
en	una	posible	guerra	europea,	calmó	a	Gran	Bretaña	y	ganó	la	batalla	diplomática.
Hitler	lo	entendió	bien	y	lo	explicó	así	a	su	círculo	íntimo:	«Es	una	cerdada,	sí;	pero
¿qué	iban	a	hacer	los	pobres	diablos?».

Pero	Stalin	no	dejó	de	jugar	la	baza	española,	ayudando	a	un	régimen	satélite	tras
las	 espaldas	 de	 las	 democracias,	 enemigas	 de	 su	 aliado	 Hitler.	 El	 mayor	 envío	 de
armas	de	la	URSS,	como	consigna	Negrín	en	su	reyerta	de	hampones	con	Prieto,	se
quedó	en	los	Pirineos	porque	Franco,	de	forma	inesperada,	copó	la	frontera	en	vez	de
ir	 tomando	a	su	estilo,	cauto	y	con	pocas	bajas,	 las	 regiones	de	Madrid	y	Valencia,
conectadas	por	La	Mancha.	Sin	embargo	Negrín	—y	Stalin—	aún	tenían	un	ejército
de	 800.000	 hombres,	 un	 tercio	 del	 territorio,	 puertos	 como	Cartagena	 y	Alicante	 y
suficientes	recursos.

Las	 tropas	 comunistas,	 superiores	 sobre	 el	 papel,	 no	 pudieron	 con	Mera	 tras	 la
batalla	 de	 tanques	 en	 el	 centro	 de	 Madrid.	 Pero	 no	 es	 que	 se	 rindieran,	 porque
lucharon	varios	días	y	los	dos	bandos	se	fusilaron	bastante.	Es	que,	sencillamente,	se
estaban	quedando	sin	ejército.	Tras	la	caída	sin	lucha	de	Barcelona,	para	resistir	había
que	 creer	 en	 la	 causa	 más	 que	 en	 la	 victoria,	 como	 los	 nacionales	 hasta	 mediado
1937.	Y	 salvo	 el	 PCE,	 los	 partidos	 del	 Frente	Popular,	 no	 creían	 posible	 ganarle	 a
Franco;	prefirieron	rendirse	antes	que	seguir	haciendo	la	guerra	de	Stalin.

Además	del	hecho	incontrovertible	del	gran	envío	de	armas,	me	parece	evidente
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lo	 que	 dice	 Michael	 Yevzlin	 en	 su	 comunicación	 para	 República	 y	 Guerra	 Civil
setenta	años	después	 (2006):	«España	 representaba	una	buena	posibilidad	 (quizá	 la
única)	para	crear	finalmente	un	estado	de	tipo	soviético	en	Europa	occidental».

Y	más	importante	que	el	dato	estratégico	y	militar	era	el	político.	España	se	había
convertido	en	el	escaparate	del	«antifascismo»,	y	ganar	en	España	era	triunfar	contra
la	única	alternativa	«de	masas»	 temible	para	Stalin:	«La	obsesión	de	 la	propaganda
comunista	 por	 el	 antifascismo	 se	 puede	 interpretar	 como	 signo	 de	 pánico	 y	 como
medida	preventiva	contra	la	popularidad	del	fascismo,	y	más	tarde	se	convertirá	en	la
práctica	habitual	(hasta	nuestros	días)	para	demonizar	a	los	adversarios	políticos».

Yevzlin	hace	suya	otra	observación	de	Payne:	en	relación	con	sus	poblaciones,	el
PCE	de	1936	era	mayor	que	el	Partido	Bolchevique	de	1917.	Más	aún:	a	comienzos
de	 1939	 dominaba	 un	 ejército	 de	 un	 millón	 de	 hombres,	 mayor,	 comparando
poblaciones,	que	el	Ejército	Rojo.

Stalin	 y	 sus	 sucesivos	 hombres	 en	 España	—Largo,	 Prieto,	 Negrín—	 crearon,
calcando	 el	 modelo	 soviético	 salvo,	 tal	 vez,	 las	 brigadas	 mixtas	 en	 la	 defensa	 de
Madrid,	el	poderoso	Ejército	Popular	de	la	República.	Pero	se	encontraron	con	unos
generales	«blancos»	mejores	que	los	rusos,	que	también	fueron	capaces	de	crear	y	de
administrar	mucho	mejor	 otro	 ejército	 de	 un	millón	 de	 hombres.	 Pese	 a	 lo	 que	 se
diga,	las	bajas	de	la	guerra	no	fueron	muchas	teniendo	en	cuenta	la	magnitud	de	las
dos	fuerzas	militares.

Aunque	tanto	los	comunistas,	como	Franco	y	Mola	abordaron	la	guerra	como	una
lucha	de	exterminio	militar,	Franco	hizo	de	la	necesidad	virtud	y	no	libró	batallas	de
desgaste,	 salvo	 para	 desgastar	 al	 contrario.	 Se	 pegó	 al	 terreno,	 entendió	 mejor	 la
guerra	 y,	 finalmente,	 se	 la	 ganó	 a	 Stalin.	 Y	 de	 este	 se	 podrá	 decir	 cualquier	 cosa
excepto	que	no	fuera	rencoroso.	Al	invadir	Hitler	Rusia,	Stalin	volvió	al	antifascismo,
hizo	 que	 el	 PCE	montara	 una	 guerrilla,	 el	maquis,	 que	 duró	 varios	 años	 y	 produjo
varios	miles	 de	muertos.	 Y,	 por	 supuesto,	 encabezó	 la	 campaña	 internacional	 para
aislar	a	Franco,	algo	que,	visto	hoy,	resulta	pasmoso.	El	que	más	pactó	con	Hitler,	y
no	 por	 necesidad	 sino	 por	 ambición	 de	 dominio,	 era	 Stalin.	 Entre	 los	 enigmas
absurdos	o	incomprensibles	de	la	Guerra	Fría,	el	del	aislamiento	de	España	es	uno	de
los	más	estúpidos.	Y	solo	se	explica	por	la	obsesión	de	Stalin	de	vengar	su	derrota	en
España.

El	 PCE,	 durante	 los	 dos	 años	 de	 pacto	 germano-soviético,	 aplaudió	 a	 los	 nazis
como	el	PCF.	Y	luego	obedeció	a	Stalin:	maquis	y	clandestinidad.	El	resultado	fue,
otra	vez,	favorable	a	Franco.	Han	tenido	que	pasar	más	de	cuarenta	años	de	su	muerte
para	que	 los	comunistas	españoles	crean	que	pueden	ganar	 la	guerra	que	perdieron,
con	todo	merecimiento,	hace	ochenta.

Pero	no	todos	los	comunistas.	La	historia	de	los	grandes	disidentes	del	PCE	está
por	hacer,	y	puede	ser	fascinante.	De	entre	ellos,	por	encima	de	Jesús	Hernández	(Yo
fui	 un	 ministro	 de	 Stalin)	 y	 Enrique	 Castro	 Delgado	 (Yo	 perdí	 la	 fe	 en	 Moscú,
Hombres	 made	 in	Moscú),	 el	 personaje	 más	 novelesco	 del	 comunismo	 español	 es
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Valentín	González,	«El	Campesino».
Empecé	a	interesarme	por	él	cuando	en	el	Archipiélago	Gulag	de	Soljenitsin,	uno

de	los	zek	dice	que	está	escribiendo	o	quiere	escribir	una	biografía	de	El	Campesino,
que	ha	sido	su	compañero	en	la	Vorkutá,	el	inmenso	osario	helado	de	cientos	de	miles
de	 víctimas	 del	 comunismo.	Y	 la	 curiosidad	 de	 ver	 a	 uno	 de	 los	 grandes	 caudillos
militares	comunistas	de	la	Guerra	Civil	condenado	a	la	muerte	en	vida	de	los	campos
del	Círculo	Polar,	dio	paso	a	la	estupefacción,	porque	es	el	único	ser	vivo	que	escapó
tres	veces	del	Gulag,	y,	a	la	tercera,	consiguió	pasar	a	Occidente	gracias	a	uno	de	sus
enemigos	políticos,	Julián	Gorkin,	otro	«maldito»	del	comunismo	español.

Con	 Nin,	 Maurín,	 Andrade	 y	 Víctor	 Alba,	 Julián	 Gorkin	 formaba	 el	 núcleo
dirigente	 del	 POUM,	 el	 verdadero	 partido	 comunista	 de	España,	 si	 atendemos	 a	 la
formación	 intelectual	 y	 política	 de	 sus	 dirigentes,	 muy	 por	 encima	 de	 la	 de	 los
dirigidos	 del	 PCE:	 Bullejos,	 Díaz	 o	 La	 Pasionaria.	 El	 libro	 de	 Gorkin	 El
revolucionario	 profesional,	 me	 parece	 el	 mejor	 testimonio	 de	 los	 jóvenes
revolucionarios	 que,	 como	 Nin,	 viajaron	 a	 Moscú	 deslumbrados	 por	 «la	 Luz	 de
Octubre»,	se	convirtieron	en	funcionarios	del	Kremlin	y,	por	respetar	a	Trotski,	que
nunca	se	lo	agradeció,	acabaron	asesinados	o	encarcelados	por	la	NKVD	de	Stalin	en
España,	después	de	mayo	de	1937.

El	Campesino	ha	sido	y	es	objeto	de	un	minucioso	silenciamiento	por	la	inmensa
brigada	de	la	Memoria	Histórica	del	siglo	XXI,	cuya	tarea	parece	ser	la	de	reescribir	la
Guerra	 Civil	 hasta	 que	 los	 comunistas	 de	 hoy	 ganen	 en	 la	 universidad	 lo	 que	 los
comunistas	de	ayer	perdieron	en	 las	 trincheras.	Esta	 leyenda	comunista	mundial,	 al
que	en	 la	URSS	de	1939	se	 le	dio	 rango	de	general	—en	 la	guerra	 llegó	a	 teniente
coronel—,	es	el	único	militar	de	su	rango	que	escapó	del	Gulag	y	dedicó	su	vida	a
denunciar	el	régimen	soviético.	Pues	bien,	el	libro	de	la	rumana	Luiza	Iordache	En	el
Gulag.	 Españoles	 republicanos	 en	 los	 campos	 de	 concentración	 de	 Stalin	 (RBA-
2014),	prácticamente	ni	lo	menciona.

Más	 conmovedor,	 si	 su	 fin	 último	 no	 fuera	 el	 de	 legitimar,	 pese	 a	 todo,	 al
comunismo	 sería	 El	 espejo	 blanco	 de	 Andreu	 Navarra	 (2016),	 que	 proporciona
abundante	material	y	fuentes	bibliográficas	sobre	las	andanzas	de	los	españoles	en	la
URSS	 y	 sus	 reacciones	 ante	 la	 Rusia	 roja.	 Podría	 decirse	 que	 el	 libro	 es	 hijo	 del
academicismo	de	Luiza	Iordache	y	del	negacionismo	de	Manuel	Vázquez	Montalbán,
el	gran	embalsamador	de	Lenin.

A	 mi	 juicio,	 el	 de	 Navarra	 es	 mejor	 que	 el	 libro	 de	 Iordache,	 porque	 facilita
suficientes	 referencias	para	que	 lector	 se	haga	 su	propio	mapa	de	 las	vías	 seguidas
por	 los	 testigos,	 víctimas	 y	 beneficiarios	 españoles	 del	 sistema	 soviético.	 Sin
embargo,	ese	 trabajo	de	acarreo	documental	 se	ve	 lastrado	por	 la	checa	 interior	del
camarada	 Vázquez	 Montalbán.	 Lo	 recuerdo	 como	 el	 más	 votado	 para	 el	 Comité
Central	del	PSUC	cuando	este	dio	su	giro	«afgano»	o	retro-estalinista,	en	el	que	logró
ser	al	mismo	tiempo	un	Parvus	y	un	Lunachartski,	un	tragaldabas	del	capitalismo,	y
un	 comunista	 irredento	 que	 pasó	 sus	 últimos	 años	 llevándole	 chorizos	 al
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Subcomandante	Marcos,	injuriando	a	Aznar,	defendiendo	al	pujolismo	como	modelo
de	honradez	y	atacando	a	 los	que	osaran	atacar	a	 la	URSS,	 tarea	de	deconstrucción
que	se	atribuyó	en	exclusiva	y	que	alcanzó	el	cénit	de	su	nadir	en	el	prólogo	al	Lenin
de	Volkogónov,	que	dedica	a	combatir	el	neoliberalismo,	no	la	sangrienta	epopeya	de
Lenin.

Navarra,	como	Iordache,	excluye	hasta	de	la	bibliografía	el	libro	sobre	el	Gulag
de	 El	 Campesino.	 En	 cambio	 cita	 a	 Pelayo	 de	 Hungría	 —como	 Iordache—,	 que
conoció	 a	 El	 Campesino	 en	 la	 prisión	 de	 Burtrirki.	 Pero	 la	 idolatría	 por	 Vázquez
Montalbán	 se	 delata	 en	 el	 último	 capítulo,	 dedicado	 a	 su	 libro	 Moscú	 de	 la
revolución,	un	intento,	como	el	de	la	comunista	catalana	Montserrat	Roig,	de	entrar
en	Rusia	sin	mancharse	con	la	sangre	vertida	por	el	comunismo.	Vázquez,	más	cuco,
lo	hace	hablando	de	comunistas	pero	no	del	comunismo.	Lo	pasmoso	es	que	el	timo
ideológico	perdure	en	2016.	Así	termina	su	libro	Navarra:

Moscú	de	la	revolución	(Planeta,	1990)	es	un	adecuado	receptáculo	de	finales.	Algunos	felices,	algunos
agridulces.	Terminaba	el	ciclo	soviético,	termina	este	libro,	con	un	ejercicio	nostálgico	que	indagaba	en	lo
que	no	pudo	ser,	justo	en	el	preciso	instante	en	que	dejaba	de	ser,	o	pasaba	a	ser	otra	cosa,	quizá	únicamente
a	medias…

Pero,	 ¿qué	 libro	 termina?	 ¿El	 de	 Vázquez,	 el	 de	 Navarra	 o	 el	 que	 viene
escribiendo	la	izquierda	en	las	dos	últimas	décadas:	Cómo	seguir	siendo	rojo	después
del	Gulag	sin	que	se	te	caiga	la	cara	de	vergüenza?

El	bolchevismo	en	Sierra	Morena

La	vida	y	 la	novela	de	El	Campesino,	porque	 todo	en	su	biografía	es,	casi	a	 la	vez
realidad	 y	 ficción,	 no	 se	 parece	 a	 la	 de	 los	 ilustrados	 del	 POUM	 o	 la	 de	 los
funcionarios	del	PCE.

Nació	en	Malcocinado,	en	la	Sierra	Pajarera,	rincón	de	Sierra	Morena.	Su	padre,
Manuel	González,	 era	militante	de	«La	 Idea»,	que	es	como	en	 la	CNT	 llamaban	al
comunismo	libertario,	bakuninista	o	anarquista.	Aquel	rincón	de	la	España	profunda
y	 la	 imagen	 de	 su	 hijo	más	 popular,	Valentín	González,	 es	 ideal	 para	 alimentar	 la
fantasía	del	«buen	salvaje»	revolucionario	que	cultivan	tantos	hispanistas	extranjeros.
El	aspecto	exótico	y	brutal	de	aquel	«Chapaiev»	o	«Pancho	Villa»	español,	como	lo
llamaron	los	propagandistas	soviéticos	como	Ilya	Ehrenburg	y	Koltsov,	no	desmerece
del	futuro	modelo	barbudo,	feroz	pero	más	estilizado,	del	Che.

Sin	 embargo,	 la	 actividad	 intelectual	 de	 los	 anarquistas	 de	 la	 comarca	 era
cualquier	 cosa	 menos	 analfabeta.	 A	 Valentín	 lo	 llevaba	 su	 padre	 en	 mula,	 monte
arriba	y	abajo,	 salvando	con	 los	 límites	provinciales	 el	 acecho	de	 la	Guardia	Civil,
para	vender	libros	y	periódicos	de	«La	Idea»	anarquista.	Era	Manuel	González	devoto
del	 líder	 cenetista	 José	Sánchez	Rosa,	 autor	de	un	 libro	de	mucho	éxito,	El	 obrero
sindicalista	 y	 su	 patrono,	 y	 una	 de	 las	 fuentes	 de	 Juan	 Díaz	 del	Moral,	 notario	 y
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terrateniente	 de	 Bujalance,	 para	 su	 obra	 sobre	 «Las	 alteraciones	 campesinas
andaluzas».

Resulta	emocionante	repasar	los	periódicos	que	repartían	Manuel	González	y	su
hijo	 por	 aquellas	 anfractuosidades	 magníficas.	 La	 voz	 del	 cantero	 y	 La	 voz	 del
campesino	eran	los	de	más	tirada,	aunque	en	ningún	centro	de	«obreros	conscientes»
podían	 faltar	El	 abogado	 del	 obrero,	Tierra	 y	 libertad,	El	 productor,	El	 productor
libertario,	El	rebelde,	El	porvenir	del	obrero	y	 los	 libros	escogidos	de	 la	Biblioteca
Proletaria.	Desde	finales	de	1917	y	durante	el	1918,	el	gran	año	de	las	«agitaciones»,
la	actividad	cultural,	asociativa	y	propagandística	se	disparó.

Los	 centros	 sociales,	 con	 bar	 y	 tertulia,	 hemeroteca	 y	 una	 pequeña	 biblioteca,
surgieron	 de	 pronto	 o	 robustecieron	 los	 existentes.	 En	 Castro	 del	 Río,	 el	 «Centro
Instructivo	 y	 Sociedad	 de	 Oficios	 varios»;	 en	 Carcabuey,	 «El	 Porvenir»;	 en	 Dos
Torres,	«El	porvenir	obrero»;	la	«Sociedad	de	Obreros	de	Palma	del	Río»,	donde	su
nombre	indica,	y	así	en	todas	partes.	Entre	los	socialistas,	«La	parra	productiva»	de
Montilla,	la	«Sociedad	de	Obreros»	de	Pedroche,	y	«La	Vegetación»	de	Puente	Genil,
donde	 había	 un	 Grupo	 Femenino	 Socialista.	 Y	 tres	 centros	 consiguieron	 ser
bakuninistas	 y	 marxistas:	 «Fraternidad	 Obrera»	 de	 Posadas;	 «El	 porvenir	 del
trabajo»,	de	Monturque,	y	«Germinal»	de	la	Rambla.	Que	en	aquellas	zonas	de	frío	y
quinqué	abundasen	tantos	«Armonía»,	«Luz»,	«Amanecer»	o	«Despertar»	prueba	que
el	anarquismo	urdía	el	Apocalipsis	pero	soñaba	con	el	Génesis.

Lo	que	nunca	fue	es	lo	que	la	actualización	roja	de	la	Leyenda	Negra	cuenta	sobre
España.	En	Los	mitos	de	la	guerra	civil,	Pío	Moa	extrae	algunas	joyas	de	Armas	para
España,	de	Howson,	libro	canónico	para	los	desmemoriadores	foráneos.	A	una	hora
de	Madrid,	 dice	 Howson,	 «había	 aldeas	 que	 apenas	 habían	 evolucionado	 desde	 la
caída	del	imperio	romano	(…)	más	deprimidas	que	en	el	431	de	la	era	cristiana».	Otra
precisión	 de	 historiador	 en	 la	 fecha	 y	 la	 distancia:	 a	 90	 kilómetros	 de	 Salamanca
«había	 aldeas	 montañesas	 cuyos	 habitantes	 habían	 esperado	 al	 siglo	 XX	 para
abandonar	sus	prácticas	paganas	y	convertirse	al	cristianismo».	Sorprendentemente,
la	educación,	«patrimonio	exclusivo	de	los	ricos»,	estaba	en	manos	de	la	Iglesia,	que
lo	toleraba.

Los	 hispanistas	 buensalvajistas	 como	 Howson	 olvidan	 a	 Teodosio	 (347-395),
último	 emperador	 de	 Oriente	 y	 Occidente,	 hispano	 de	 Cauca	 (Coca,	 Segovia),	 no
demasiado	 lejos	 de	 Salamanca,	 que	 impuso	 en	 todo	 el	 imperio	 el	 catolicismo	 de
Nicea.	Pero	 esa	Hispania	 selvática	y	pagana	que	dicen	que	 esperó	 al	 siglo	XX	 para
convertirse	 al	 cristianismo	 (quizás	 a	 1931,	 para	 darse	 el	 gusto	 antiguo	 de	 quemar
iglesias	 nuevas)	 tenía	 la	 misma	 pasión	 teológica	 que	 las	 demás	 provincias	 del
imperio.

A	 90	 kilómetros	 de	 esa	 aldea	 pagana	 descrita	 por	 Howson	 estaba,	 pues,
Salamanca,	 sede	 de	 la	 universidad	 más	 famosa	 de	 España	 y	 entre	 las	 grandes	 de
Europa,	 cuyos	 maestros	 en	 teología,	 moral,	 economía	 y	 derecho	 recuerdo	 en	 el
epílogo	 de	 este	 libro.	 En	 la	 piadosa	 tradición	 ilustrada	 que	 llevó	 a	 los	 españoles	 a
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fundar	universidades	en	América	ya	en	el	siglo	XVI,	los	miembros	más	preclaros	de	la
Iglesia	 tenían,	 desde	 antes	 de	 Cisneros,	 el	 gran	 reformador	 de	 la	 Iglesia	 española,
orígenes	muy	humildes	o	conversos.	Todo	 lo	contrario	que	el	moderno	 luteranismo
bolchevique	adjudica	a	una	Iglesia	española	que	promovería	la	educación	«solo	para
ricos».	 Fray	 Luis	 de	 León	 y	 Teresa	 de	 Ávila,	 entre	 cientos	 de	 grandes	 talentos,
prueban	 justo	 lo	contrario.	¿E	 iba	a	 irse	Castilla	abajo	a	 fundar	conventos	 la	 futura
madre	de	la	Iglesia	Teresa	de	Ávila,	teniendo	en	la	provincia	de	al	lado,	Salamanca,	a
tanto	pagano	sin	bautizar?

Howson	desconoce,	evidentemente,	la	literatura,	la	historia	y	hasta	la	geografía	de
España,	 que	 están	 al	 alcance	 de	 cualquier	 curioso.	 Y	 lo	 agrava	 con	 fantasías
socioeconómicas	 delirantes.	 Los	 aristócratas,	 amén	 de	 sus	 fincas,	 «probablemente
poseían,	 además,	 un	 palacio,	 tres	 casas	 solariegas,	 una	 casa	 en	Madrid,	 un	 piso	 en
Montecarlo,	 dos	 aeroplanos	 privados	 y	 seis	 rolls-royce,	 y	 tenían	 unos	 ingresos	 de
aproximadamente	 25.000	 pesetas	 al	 día».	 Vamos,	 que	 los	 ricos	 españoles,	 los	más
opulentos	 del	 mundo,	 ataban	 los	 perros	 con	 longaniza…	 y	 regateaban	 al	 servicio.
¿Cabe	mayor	majadería?

Aunque	 parezca	 que	 nos	 alejamos	 de	 El	 Campesino,	 este	 excurso	 por	 los
arrabales	 de	 la	 historiografía	 retroprogre	 que	 padecemos	 permite	 siquiera	 apuntar
algo	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 comunismo	 libertario,	 en	 el	 que	 se	 crio	 física	 y
políticamente	 Valentín	 González.	 Cuando	 Richard	 Pipes	 terminó	 su	 monumental
trabajo	sobre	 la	 revolución	bolchevique,	quiso	 ir	más	allá	de	 los	hechos	y	sacar	 las
consecuencias	 teóricas	 de	 la	 liquidación	 por	 el	 comunismo	 de	 los	 dos	 principios
básicos.	Propiedad	y	libertad»	(Ed	española	Turner-FCE,	2002)	es	el	resumen	de	su
reflexión,	que,	por	 acotarla	 en	el	 tiempo,	 limita	 a	dos	 tradiciones	opuestas	 sobre	 la
propiedad:	la	rusa	y	la	inglesa.	Pero	eso	es	materia	de	otro	ensayo.

La	atracción	de	falangistas	y	anarquistas

José	 Antonio	 Primo	 de	 Rivera	 dijo	 de	 la	 CNT-FAI:	 «¡Qué	 lástima	 que	 no	 nos
comprendan!».	 Y	 la	 bandera	 de	 Falange,	 como	 dijimos,	 tomó	 sus	 colores	 de	 la
bandera	anarquista	pero	en	vertical,	porque	Giménez	Caballero	la	vio	así	en	una	tarde
de	sol	en	Madrid,	sin	un	soplo	de	aire.	No	llegó	a	cuajar,	pero	se	intentó,	una	alianza
de	la	Falange	con	el	Partido	Sindicalista	de	Ángel	Pestaña,	y	el	nacional-sindicalismo
fue	la	fórmula	de	la	Falange,	distinta	de	la	nacional-socialista	de	Mussolini	y,	sobre
todo,	 del	 racismo	 anticatólico	 de	 Hitler.	 Su	 oposición	 al	 parlamentarismo	 y	 a	 la
democracia	 representativa,	 que	 ya	 vimos	 en	 el	 capítulo	 sobre	 la	 entrada	 del
comunismo	 en	 España,	 acercaba	 a	 esos	 dos	 movimientos	 que	 tenían	 en	 común	 el
corporativismo,	 lo	que	el	 franquismo	 llamó	democracia	orgánica,	 con	 la	 familia,	 el
municipio	y	el	 sindicato	como	cauces	 representativos.	La	 fascinación	de	 la	derecha
autoritaria	por	el	anarquismo,	al	que	consideran	nacional,	pese	a	esgrimir	la	lucha	de
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clases,	ha	sido	y	es	absoluta.
Sin	duda,	se	debe	a	su	resistencia	a	Moscú,	pero	también	a	un	sustrato	moral	más

hondo.	 Y	 acaso	 de	 puro	 antiguo,	 más	 moderno.	 Porque	 en	 la	 forma	 de	 pensar	 de
ciertas	organizaciones	 libertarias	 (no	 todas,	 claro)	 se	observa	ese	afán	de	 libertad	y
perfeccionamiento	 interior,	 que	 renuncia	 a	matar	 y	 robar,	 que	 protege	 la	 propiedad
comunal	y	respeta	la	individual,	eso	sí,	modesta	o,	volcada	en	ayudar	los	demás,	pero
todo	libremente.

Es	el	anarquismo	pacifista	de	las	ligas	anti-alcohólicas	para	acabar	con	el	maltrato
a	mujeres	y	niños;	es	el	amante	de	la	naturaleza,	panteísta,	nudista	y	vegetariano;	es
el	que	busca	la	mejora	y	perfeccionamiento	cultural	de	los	«trabajadores	conscientes»
que	no	 tuvieron	educación	y	el	acceso	a	ella	para	 los	hijos	de	 todos,	asegurando	 la
igualdad	de	oportunidades	en	la	vida,	al	margen	de	la	cuna,	la	clase,	el	sexo,	la	raza	o
la	religión.	Ese	anarquismo	suave	en	las	formas	pero	férreo	en	lo	moral	e	individual,
era	el	que	siempre	chocaba	con	el	leninismo,	que	supone	la	autoridad	omnímoda	del
Estado	y	la	falta	absoluta	de	libertad	personal.

Eso	es,	en	última	instancia,	lo	que	llevó	a	El	Campesino	a	ser,	como	reza	el	título
del	 segundo	de	 sus	 libros	 en	 español,	Comunista	 en	España	 y	 antiestalinista	 en	 la
URSS,	aunque	el	fondo	de	su	testimonio,	y	también	el	de	Gorkin,	queda	más	claro	en
la	versión	española	de	La	vie	et	la	mort	dans	la	URSS,	que	evocando	el	reciente	éxito
Yo	escogí	la	libertad,	de	Viktor	Kravchenko,	se	titula	Yo	escogí	la	esclavitud.	Es	un
intento	 de	 expiación	 política	 mediante	 la	 confesión	 de	 un	 pecado	 atroz	 y	 de	 una
penitencia	personal	a	la	altura	de	ese	pecado.	Más	católico,	imposible.

El	«hombre	nuevo»	que	sale	de	la	Lubianka	y	del	Gulag	no	se	llama	demócrata	o
liberal,	sino	continua	y	obsesivamente	individualista	o	anarquista.	¿Por	seguir	en	la
izquierda,	garantía	comercial	de	legitimidad	política?	Sin	duda.	Pero	también	porque
en	España,	dentro	de	la	izquierda,	la	resistencia	más	berroqueña	al	comunismo	fue	la
del	anarquismo.	No	todo	el	anarquismo	y	no	todos	sus	líderes,	insisto,	la	mitad	de	los
cuales	acabaron	ministros,	pero	ese	trasfondo	anti-autoritario	siempre	estuvo	ahí.	Y	el
Campesino	es	el	encuentro,	más	bien	tropezón,	de	un	temperamento	anarquista	y	una
ideología	comunista	al	soviético	modo,	o	sea,	estalinista.

Las	leyendas	de	Valentín	González

Hay	varias	fechas	oficiales	del	nacimiento	de	Valentín	González,	pero	puede	fijarse
en	1905.	Y	sobre	su	 juventud	se	han	 tejido	varias	 leyendas,	entre	ellas	que	voló	un
puesto	de	la	Benemérita	matando	a	cinco	guardias	civiles.	No	fue	así:	voló	un	camión
de	 dinamita	 para	 hacer	 méritos	 ante	 la	 FAI	 y	 entrar	 en	 ella.	 Por	 entonces	 tenía
dieciséis	años,	y	no	se	fue	a	las	montañas	sino	que	pasó	año	y	medio	en	la	cárcel.	Al
cumplir	los	dieciocho	años	desertó	del	Ejército,	no	de	la	Legión,	y	fue	confinado	en
la	prisión	de	Larache.	Allí	se	radicalizó	gracias	a	otro	preso	comunista	y	se	pasó	al
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PCE.	En	1929	sabemos	que	entró	en	el	partido,	está	unido	a	Juana	Rodríguez,	con	la
que	 ya	 tiene	 familia	 y	 trabaja	 como	 picapedrero	 y	 pequeño	 contratista	 en	 las
carreteras	de	Quijorna	y	Brunete.

Por	 tres	 fichas	 policiales	 sabemos	 también	 que	 fue	 detenido	 en	 1932,	 1933	 y
1935.	Dos,	por	propaganda	ilegal;	y	otra,	por	violencia	sindical.	En	una	de	las	fichas
se	le	llama	«anarquista»,	seguramente	por	su	pasado	faísta	en	la	explosión	del	camión
de	dinamita,	 pero	 los	 folletos	 y	 sellos	 del	Socorro	Rojo	que	 se	 le	 incautan	 son	del
PCE.

Aunque	 la	biografía	oficial	dijera	que	Valentín	era	analfabeto	y	que	se	presentó
voluntario	en	el	Quinto	Regimiento	al	empezar	la	guerra,	no	era	analfabeto	del	todo
porque	 un	 gallego	 llamado	 David	 Díaz	 y	 un	 andaluz	 de	 Pueblonuevo	 llamado
Aquilino	Medina	 le	 habían	 enseñado	 a	 leer,	 firmar	 y	 escribir	 en	 torno	 a	 1920.	 Y
tampoco	se	hizo	comunista	al	empezar	la	guerra	por	súbita	iluminación.

Valentín,	junto	a	su	íntimo	enemigo	Enrique	Líster,	formó	parte	de	las	MAOC	—
Milicias	 Antifascistas	 Obreras	 y	 Campesinas—,	 organizaciones	 paramilitares	 del
PCE	que	 se	 dedicaron	 al	 pistolerismo	contra	 falangistas	 y	 anarquistas	 durante	 la	 II
República.	Pero	a	la	hora	de	enviarlos	a	la	Academia	Frunzé	de	Moscú	para	recibir
formación	militar,	 el	 PCE	 eligió	 a	Líster	 y	 a	Modesto,	 no	 a	Valentín.	De	 entre	 los
cinco	 comunistas	 que	 llegaron	 a	 generales	 de	 división	 móvil	 de	 choque	 (Líster,
Modesto,	Tagüeña,	Merino	y	El	Campesino),	siempre	hubo	una	rivalidad	feroz	entre
Líster,	 secundado	por	Modesto,	y	El	Campesino,	disculpado	por	Merino.	Lo	que	 le
hizo	destacar	rápidamente	en	el	Quinto	Regimiento	fueron	la	confianza	del	partido	y
el	 pistolerismo	 de	 las	MAOC.	 A	 lo	 que	 Valentín	 añadía	 una	 total	 confianza	 en	 sí
mismo,	un	valor	temerario	y	una	gran	fotogenia.

Porque	Valentín	González	era	muy	fotogénico,	dentro	del	género	populista	brutal,
al	gusto	soviético	del	Chapáiaev	de	La	ametralladora.	Y	la	máquina	de	propaganda
de	la	Komintern	enseguida	vio	que	aquel	hombre	capaz	de	asaltar	una	trinchera	y	de
aterrar	 a	 sus	 soldados,	 en	 el	 mejor	 estilo	 del	 Ejército	 Rojo,	 era	 justo	 lo	 que	 se
necesitaba	en	Madrid.	Se	le	rebautizó	oficialmente	como	El	Campesino	y	se	le	creó
una	aureola	de	valor	y	crueldad,	que	obedecía	más	al	estilo	ruso	que	al	español,	y	él
se	sintió	a	gusto	en	ese	personaje.

Tras	 las	 primeras	 escaramuzas	 en	 Castuera,	 fue	 llamado	 al	 frente	 de	Madrid	 y
participó	 en	 todas	 las	 grandes	 batallas,	 entre	 ellas	 las	 del	 Jarama,	 Brunete	 y
Guadalajara.	Al	frente	de	su	división,	tomó	Teruel	y	lo	perdió,	luchó	sin	fruto	en	la
Batalla	del	Ebro	y,	al	final,	su	división,	famosa	por	su	valor,	se	desbandó	en	Caballs.
Lo	recuperaron	para	dar	 la	última	batalla	de	la	guerra,	 la	de	Lérida,	donde	no	pudo
con	Yagüe.

Participó	 también	 en	 dos	 operaciones	 fundamentales	 y	 puramente	 soviéticas:	 la
escolta	del	oro	del	Banco	de	España	de	Madrid	a	Cartagena	para	llevarlo	a	Odessa,	y
el	 asesinato	 de	 Andreu	 Nin	 en	 un	 chalé	 de	 Alcalá	 de	 Henares,	 propiedad	 del
matrimonio	de	agentes	soviéticos	formado	por	Hidalgo	de	Cisneros	y	Constancia	de
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la	Mora.	Ambas	tareas,	absolutamente	secretas,	muestran	que	era	de	total	confianza
no	solo	del	PCE,	sino	de	la	NKVD.	De	hecho,	hasta	Teruel,	no	dejó	de	ascender.	Tras
su	defensa	y	desalojo,	Líster	y	Carrillo	quisieron	fusilarlo,	pero	ya	lo	habían	dado	por
muerto	tres	veces	y	había	resucitado.	Matar	de	verdad	a	un	fantasma	tan	popular	era
excesivo.	Así	que	se	salvó.

Se	 salvó	 también,	 al	 huir	 a	 Orán	 tras	 la	 Guerra	 Civil,	 de	 responder	 por	 las
atrocidades	en	las	checas	o	en	la	retaguardia	que	le	atribuían	sus	propios	compañeros,
en	especial	Líster.	Hay	 referencias	 a	 crímenes	de	 los	hombres	de	El	Campesino	en
checas	del	PCE	como	la	de	La	Guindalera	y	a	ejecuciones	de	prisioneros,	como	la	de
400	moros	que	cita	la	nota	editorial	de	Libros	Libres	en	la	reedición	de	Yo	escogí	la
esclavitud.

La	reaparición	teatral	de	El	Campesino

David	Rousset	publicó	en	1945	L’Univers	concentrationnaire,	 sobre	 su	experiencia
en	 el	 campo	 nazi	 de	 Buchenwald.	 Ganó	 el	 Premio	 Renaudot	 y	 se	 le	 abrieron	 las
puertas	 de	 la	 fama,	 porque,	 méritos	 aparte,	 seguía	 siendo	 de	 izquierdas.	 Su	 libro
termina	 advirtiendo	 de	 que	 los	 campos	 nazis	 no	 son	 un	 fenómeno	 exclusivamente
alemán	y	pueden	darse	en	cualquier	país	que	pase	por	una	crisis	similar,	ya	que	«la
existencia	y	mecanismo	de	esa	crisis	tiene	que	ver	con	los	fundamentos	económicos	y
sociales	del	capitalismo	y	el	imperialismo».

Pero	aunque	famoso	y	de	izquierdas,	David	Rousset	era	un	hombre	honrado	que
no	 dejó	 de	 pensar	 en	 las	 víctimas	 y	 su	 injusto	 olvido.	 Al	 comienzo	 del	 último
capítulo,	dice:

El	universo	concentracionario	se	cierra	sobre	sí	mismo.	Continúa	ahora	viviendo	en	el	mundo	como	un
astro	muerto	cargado	de	cadáveres.

Los	hombres	normales	no	saben	que	todo	eso	es	posible.	Aunque	los	testimonios	le	fuercen	a	admitirlo,
los	músculos	no	les	creen.	Los	concentracionarios	saben.

Esa	 conciencia	 moral	 del	 preso	 que	 no	 renuncia	 a	 su	 saber	 llevó	 a	 Rousset	 a
denunciar	en	Le	Figaro	en	1949	la	existencia	de	los	campos	de	trabajos	forzados	en
la	URSS,	que	aún	no	se	conocían	como	Gulag.	Y	Les	Lettres	Françaises,	semanario
comunista	dirigido	por	Luis	Aragon,	que	ya	había	perdido	un	juicio	anterior	contra	el
disidente	Victor	Kravchenko,	 lo	 llevó	a	 los	 tribunales	por	 calumniar	 a	 la	Patria	del
Proletariado,	 la	 Luz	 que	 viene	 del	 Este	 y	 otras	 letanías	 islamo-marxistas	 de	 los
muecines	de	Moscú.	El	semanario	del	PCF,	que	era	en	Francia	un	Estado	dentro	el
Estado,	 quiso	 escarmentar	 y	 humillar	 a	 Rousset	 diciendo	 que	 achacaba	 a	 los
soviéticos	su	experiencia	en	los	campos	nazis,	dejando	la	duda	de	si	esta	era	tan	mala,
ya	que	la	soviética,	si	existía,	solo	podía	ser	buena.	Y	alineó	un	ejército	de	abogados
junto	a	Daix	y	los	redactores	que	llamaban	mentiroso	a	Rousset.

El	 día	 25	 de	 noviembre	 de	 1950	 empezó	 el	 juicio.	 Tras	 el	 sonado	 Caso

www.lectulandia.com	-	Página	362



Kravchenko	 había	 una	 gran	 expectación	mediática.	 Indro	Montanelli,	 por	 ejemplo,
cubría	el	juicio	para	La	Stampa.	Gorkin	fue	su	intérprete	y	en	Comunista	en	España
reproduce	en	anexo	el	acta	del	 juicio.	El	abogado	de	Rousset,	Gerard	Rosenthal,	 lo
presenta	de	pronto	en	el	turno	de	los	testigos:

—El	 hombre	 excepcional	 que	 el	 tribunal	 va	 a	 escuchar	 ahora,	 el	 general	 El
Campesino,	ha	sido	una	figura	extraordinaria,	como	existen	en	las	guerras	civiles	y	en
las	revoluciones…

Y	 tras	 el	 recuento	 de	 sus	 hazañas	 en	 la	 guerra,	 entra,	 pisando	 fuerte,	 Valentín
González.	 Estallan	 fuertes	 rumores:	 «¡Está	muerto!	 ¡Es	 un	 impostor!».	 Y	 rompe	 a
hablar.	He	aquí	algunos	pasajes:

Una	declaración	espectacular

El	Campesino:	A	los	pocos	meses	de	mi	evasión	y	mi	liberación	de	la
Unión	Soviética	me	enteré	de	que	David	Rousset	pedía	la	constitución
de	una	comisión	de	encuesta	sobre	 los	campos	de	concentración	de
la	Unión	Soviética.	Inmediatamente	me	ofrecí	con	toda	espontaneidad
(…),	 como	 me	 ofrezco	 a	 todos	 aquellos	 que	 estén	 dispuestos	 a
esclarecer	la	verdad	en	torno	de	estos	terribles	problemas	universales
y	 humanos,	 sobre	 todo	 por	 aquellos	 que	 sufren	 en	 los	 espantosos
campos	de	concentración	soviéticos.	Cumplo	así	la	promesa	sagrada
que	 les	 hice	 a	 millones	 de	 deportados	 de	 esos	 campos	 de
concentración,	 sobre	 todo	 a	 los	 viejos	 bolcheviques,	 pocos	 ya	 con
vida,	 que	 me	 ayudaron	 a	 reunir	 mi	 documentación	 e	 incluso	 a
evadirme.	 Pongo	 todos	 mis	 materiales,	 no	 solo	 a	 disposición	 del
tribunal,	 sino	 de	 todos	 aquellos	 que	 quieran	 obtener	 testimonios
verídicos	sobre	esta	situación	de	la	URSS.

El	Presidente:	Recomiéndele	que	declare	con	calma	y	moderación.

Rosenthal:	Él	no	es	un	magistrado.

El	 Campesino:	 ¡Yo	 soy	 español!	 En	 España	 fui	 quizá	 el	 general
comunista	más	 fanático	 de	 la	Guerra	Civil.	No	 lamento	 ni	 lamentaré
nunca	 haber	 derramado	 mi	 sangre	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 fascismo
nacional	y	extranjero.	Pero	lamento	profundamente,	con	toda	mi	alma,
el	 haber	 querido	 imponer	 en	 la	 zona	 republicana	 española	 la
hegemonía	 del	 Partido	 Comunista,	 del	 comunismo…	 De	 los	 6.000
militantes	 comunistas	 españoles	 que	 llegamos	 a	 la	URSS,	 en	 1948,
cuando	 me	 evadí,	 no	 quedaban	 con	 vida	 más	 que	 apenas	 1.200,
comprendiendo	a	los	niños.
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Claudio	Morgan:	¡Mentiroso!

El	Campesino:	1.200	apenas,	comprendiendo	a	 los	niños,	y	 los	otros
no	 porque	 hubieran	 sufrido	 condena	 delante	 de	 los	 tribunales,	 sino
condenados	por	medida	administrativa	de	la	NKVD.	Podría	dar	todos
los	detalles	(…).	En	mi	libro	doy	algunos	informes	sobre	la	forma	como
se	les	hizo	desaparecer	y	sobre	los	responsables	de	su	desaparición.
En	 todo	 caso,	 todos	 esos	 hombres	 llegaron	 a	 la	 Unión	 Soviética
convencidos	 de	 que	 era	 su	 patria	 y	 la	 patria	 del	 proletariado
internacional…

Morgan:	¡El	proceso	de	la	Unión	Soviética	por	un	Kravchenko	español!

Rosenthal:	¡Ustedes	han	estado	de	rodillas	ante	este	hombre!

Morgan:	 Desfilan	 por	 aquí	 una	 serie	 de	 bandidos	 y	 traidores	 que
quieren	hacer	el	proceso	de	un	gran	país	aliado…

El	presidente:	Queda	suspendida	la	audiencia.

Al	terminar,	los	abogados	comunistas	de	Les	lettres	françaises,	de	los	que	Morgan
es	 l’agent	 provocateur,	 tras	 una	 zaragata	 legal	 con	 el	 presidente,	 le	 hacen	 una
pregunta	capciosa	a	El	Campesino	que	nada	tiene	que	ver	con	los	trabajos	forzados
en	la	URSS:	qué	le	parece	que	a	su	compañero	en	el	Ejército	de	la	República,	Enrique
Líster,	lo	hayan	confinado	en	Córcega.	Y	Valentín	González	responde:

—Yo	ignoro	cómo	se	encuentran	esos	hombres	en	Córcega;	pero	si	me	pidieran
un	 consejo	 les	 diría:	 no	 vayáis	 en	 ningún	 caso	 a	 Rusia,	 pues	 iréis	 derechitos	 a
Siberia.	 Por	 mi	 parte,	 yo	 preferiría	 diez	 años	 de	 cárcel	 en	 Francia	 a	 cinco	 años
ahora	de	libertad	en	Moscú.

El	 éxito	 de	 Valentín	 González	 en	 su	 vuelta	 a	 la	 vida	 pública	 es	 absoluto.	 Los
comunistas	franceses	han	sido	desautorizados,	ridiculizados	incluso,	por	el	gran	mito
«antifascista»	 de	 la	 izquierda	 mundial:	 la	 Guerra	 Civil	 española	 y	 la	 encarnación
fotogénica	del	«pueblo	en	armas»,	que	es	El	Campesino.	Todos	los	periódicos	tienen
sus	 fotos	 de	 archivo.	Todos	 las	 sacan.	Todos	 contra	 el	 comunismo.	En	La	Stampa,
escribe	 Montanelli:	 «El	 verdadero	 protagonista	 del	 proceso	 Rousset-Lettres
françaises,	 que	 aún	 se	 está	 desarrollando,	 ha	 sido	 y	 es	Valentín	González,	 el	 héroe
rojo	de	la	revolución	española».

El	testimonio	de	El	Campesino	sobre	el	Gulag

Aunque	no	sea	fácil	separar	la	parte	del	«representante»	Gorkin	de	su	representado,	el
zek	 rebautizado	 como	 Komisaro	 Piotr	 Antónovitch,	 cuando	 llegó	 a	 Moscú,	 el
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testimonio	de	Valentín	González	es	impresionante,	como	lo	son	todos	los	del	Gulag.
El	hecho	de	que	fuera	una	figura	política	la	que	denunciaba	el	infierno	de	la	Vorkutá
y	muchos	 otros	 campos	 que	 padeció,	 visitó	 o	 de	 los	 que	 tuvo	 noticia,	 aumentó	 la
repercusión	del	libro	al	salir	en	1950,	con	el	aliciente	añadido	de	presentarse,	por	así
decirlo,	en	el	Proceso	Rousset.

Pero	 a	 diferencia	 de	 otras	 denuncias,	 la	 de	 El	 Campesino	 cayó	 pronto	 en	 el
olvido,	 al	 menos	 en	 Europa.	 En	 Cuba	 tuvo	 una	 gran	 recepción	 por	 parte	 del
presidente	 Prío	 Socarrás	 y	 su	 valedor,	 el	 sindicalista	 Eusebio	 Mujal	 León,	 y
precisamente	en	el	Diario	de	La	Habana	publicaron,	porque	hay	que	hablar	del	dúo
Gorkin-Campesino,	la	historia	de	su	escolta	del	oro	de	Moscú.	Y	en	Méjico	le	apoya
su	 antiguo	 amigo	 Jesús	 Hernández,	 que	 rompe	 con	 el	 partido	 y	 publica	 Yo	 fui	 un
ministro	 de	 Stalin,	 donde	 confirma	 casi	 con	 demasiados	 detalles	 cómo	 fue	 el
asesinato	de	Nin.

Prácticamente	todos	los	datos	que	da	El	Campesino	se	han	probado	ciertos,	desde
los	 lujos	asiáticos	de	 los	gerifaltes	comunistas	en	la	casa	Monino	al	 llegar	a	Moscú
hasta	 el	 abandono	 de	 los	 refugiados	 y	 de	 los	 niños,	 muy	 semejante	 al	 de	 tantos
millones	en	la	URSS,	pasando	por	las	torturas	en	los	nueve	meses	en	la	Lubianka,	y
los	transportes	de	presos	que	morían	enlatados	tras	cuatro	días	en	pie	en	un	furgón	sin
poder	salir	ni	hacer	sus	necesidades.	En	todo	o	en	parte	lo	han	confirmado	otros	zeks.

Más	original	es	su	descripción	del	contrabando	y	el	mercado	negro	dentro	de	los
campos,	la	degradación	de	las	mujeres	a	manos	de	los	capos	del	Gulag	o	la	vileza	de
La	Pasionaria	con	los	miembros	poco	importantes	del	PCE.

El	problema	es	que	en	España	los	franquistas	no	le	perdonaban	las	muertes	de	la
retaguardia	 y,	 fuera	 de	 ella,	 Moscú	 mandaba	 una	 barbaridad.	 Lo	 importante	 es	 lo
primero,	 porque	 de	 ello	 dependía	 tener	 noticia	 de	 la	 mayor	 atrocidad	 del	 sistema
comunista	contada	precisamente	por	un	jefe	comunista.	Y	cuando	tras	el	éxito	de	su
libro	 llega	 a	Roma	para	 apoyar	 la	 campaña	 electoral	 contra	 el	 PCI	 de	Togliatti,	 El
Campesino	tropieza	con	Cortés	Cavanillas,	de	ABC	y	otros	corresponsales.	Antes	de
la	 rueda	 de	 prensa,	 Valentín	González	 le	 pide	 disculpas	 a	 uno	 de	 ellos	 porque	 los
suyos	le	habían	fusilado	a	un	familiar,	y	el	corresponsal	lo	manda	a	freír	espárragos.
Las	 crónicas	 del	 ABC	 son	 devastadoras.	 Del	 libro,	 ni	 caso.	 Solo	 duras
consideraciones	sobre	el	carácter	de	pícaro	y	barbián	de	Valentín,	como	si	la	denuncia
del	Gulag	no	tuviera	tanta	importancia	como	la	Guerra	Civil.	Lo	trataban	como	si	se
hubiera	 inventado	aquel	 infierno	para	sacar	dinero,	que	es	 lo	mismo	que	decían	 los
soviéticos.

Si	la	derecha	no	entendió	bien	la	naturaleza	del	comunismo	antes	del	guerra,	once
años	después	de	 terminada	 seguía	 sin	enterarse.	 ¡Bastantes	checas	hemos	 tenido	en
España	—se	lee	entre	líneas—	como	para	que	nos	cuentes	tú,	precisamente	tú,	cómo
son	 las	 de	 Rusia!	 Y	 sin	 embargo,	 debió	 pasarse	 de	 lo	 particular	 a	 lo	 general.	 La
consecuencia	 de	 no	 hacerlo	 fue	 que,	 como	 vimos	 a	 propósito	 de	 Paracuellos	 y
Fernández	de	 la	Mora,	 la	 guerra	 se	 convirtió	 en	una	peripecia	 familiar,	 sin	 alcance
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ideológico.	 Y	 eso	 ha	 durado	 los	 cuarenta	 años	 de	 franquismo	 y	 los	 cuarenta	 de
democracia.

El	atentado	de	Orbaiceta	acabó	de	hundir	dentro	de	España	a	El	Campesino.	Fue
en	1961,	y	se	trataba	de	inventarse	una	guerrilla	contra	Franco	para	que	la	publicara
París	Match.	El	famoso	general	El	Campesino	volvía	más	de	dos	décadas	después	a
reverdecer	el	mito	de	la	Guerra	Civil.	Pero	era	un	timo.	A	los	jóvenes	«guerrilleros»
los	 nombró	 ministros	 de	 su	 futuro	 gobierno	 tras	 la	 victoria	 del	 Ejército	 de	 la
Reconquista	de	España.	Pero	una	noche	en	uno	de	los	bares	de	la	frontera,	un	guardia
vio	a	un	joven	raro,	le	pidió	la	documentación,	el	joven	se	puso	nervioso	y	le	disparó.
Del	puesto	cercano	salieron	más	guardias	y	también	los	del	grupo	del	pistolero,	que
se	liaron	a	tiros	con	el	balance	de	un	muerto	y	dos	heridos	graves.

Ahí	 se	acabaron	 las	 simpatías	por	el	anarquista	que	derrotó	a	Stalin.	Al	menos,
hasta	1968,	 cuando	Pueblo	 republicó	 su	 libro	 reportajeado	 con	 el	 título	de	«Yo,	El
campesino»	además	de	una	entrevista	en	su	ambiente,	que	era	mísero.	Se	sugería	que
estaba	alcoholizado	y	que	no	distinguía	la	realidad	y	la	ficción,	algo	probablemente
cierto.	En	Metz	se	casó	con	Juana	Rodríguez	y	reunió	a	su	familia.	Con	la	democracia
volvió	 a	 España,	 pidió	 el	 voto	 para	 Felipe	 González,	 grabó	 Rasgos	 con	 Mónica
Randall	en	TVE,	y	en	1985,	murió.

Cuando	 empecé	 a	 investigar	 la	 vida	 de	 El	 Campesino	 acababan	 de	 abrirse	 los
archivos	del	KGB	y	Olga	Novikova	tuvo	la	generosidad	de	buscarme	lo	referente	a	El
Campesino.	El	 informe	que	halló	y	reproduzco	en	el	Anexo,	es	una	parte	de	lo	que
sin	 duda	 habrá	 en	 otros	 archivos,	 pero	 ni	 es	 fácil	 bucear	 allí,	 ni	 que	 la	 gente	 se
interese	por	las	figuras	de	la	Guerra	Civil	si	no	es	para	reafirmar	juicios	y	prejuicios.
Sobre	 el	 Gulag,	 después	 de	 Soljenitsin,	 hay	 mucha	 mala	 literatura	 y	 mucha,
demasiada	confusión.

Sin	embargo,	El	Campesino	era	el	único	español	que	hubiera	podido	contrastar	su
experiencia	de	zek	con	el	famoso	y	admirable	zek	ruso.	Desde	la	famosa	entrevista	a
Soljenitsin	 de	 José	María	 Íñigo	 en	1976,	 tan	 importante	 en	mi	vida,	 porque	 fue	 en
vísperas	 del	 viaje	 a	 Pekín,	 nadie	 lo	 intentó.	 La	 campaña	 contra	 el	 autor	 de
Archipiélago	Gulag	fue	tan	feroz	que	ha	logrado	estigmatizar	la	memoria	de	los	más
interesantes	 anticomunistas	 españoles	 de	 izquierdas.	 El	 «antifascismo»	 de	 Stalin,
recauchutado	como	«antifranquismo»,	reverdeció	en	la	Transición,	y	criticar	el	Gulag
fue	como	alabar	a	Franco,	incluso	peor.

Vale	 la	 pena	 repasar	 aquella	 campaña	 contra	 las	 víctimas	 del	 Gulag,	 desde
Soljenitsisn	 a	 El	 Campesino,	 cuyo	 eco	 suena	 y	 avergüenza	 todavía	 hoy.	 El	 mejor
resumen	es	el	de	Los	mitos	de	la	guerra	civil,	de	Pío	Moa	(La	Esfera	de	los	Libros,
2003).

Lo	que	dijo	Soljenitsin
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«Sus	progresistas	llaman	dictadura	al	régimen	vigente	en	España.	Hace	diez	días	que
yo	viajo	por	España	(…)	y	me	he	quedado	asombrado.	¿Saben	ustedes	lo	que	es	una
dictadura?	 (…)	He	 aquí	 algunos	 ejemplos	 de	 lo	 que	 he	 visto	 con	mis	 propios	 ojos
(…).	 Los	 españoles	 son	 absolutamente	 libres	 de	 residir	 en	 cualquier	 parte	 y	 de
trasladarse	a	cualquier	lugar	de	España.	Nosotros,	los	soviéticos,	no	podemos	hacerlo
en	 nuestro	 país.	 Estamos	 amarrados	 a	 nuestro	 lugar	 de	 residencia	 por	 la	 propiska
(registro	policial)	Las	autoridades	deciden	si	tengo	derecho	a	marcharme	de	tal	o	cual
población	(…)

También	he	 podido	 comprobar	 que	 los	 españoles	 pueden	 salir	 libremente	 de	 su
país	para	el	extranjero.	Sin	duda	se	han	enterado	ustedes	por	la	prensa	de	que,	debido
a	las	fuertes	presiones	ejercidas	por	la	opinión	mundial	y	por	los	EEUU,	se	ha	dejado
salir	de	la	Unión	Soviética,	con	no	pocas	dificultades,	a	cierto	número	de	judíos.	Pero
los	 judíos	 restantes	 y	 las	 personas	 de	 otras	 nacionalidades	 no	 pueden	 marchar	 al
extranjero.	En	nuestro	país	estamos	como	encarcelados.

Paseando	por	Madrid	 y	 otras	 ciudades	 (…),	más	de	 una	docena,	 he	 podido	ver
que	 se	 venden	 en	 los	 kioscos	 los	 principales	 periódicos	 extranjeros.	 ¡Me	 pareció
increíble!	Si	en	la	Unión	Soviética	se	vendiesen	libremente	periódicos	extranjeros,	se
verían	 inmediatamente	 docenas	 y	 docenas	 de	 manos	 tendidas	 y	 luchando	 para
procurárselos.	Pues	bien,	en	España,	su	venta	es	libre.

También	he	observado	que	en	España	uno	puede	utilizar	libremente	las	máquinas
fotocopiadoras.	 Cualquier	 individuo	 puede	 hacer	 fotocopiar	 cualquier	 documento,
depositando	 cinco	 pesetas	 por	 copia	 en	 el	 aparato.	 Ningún	 ciudadano	 de	 la	Unión
Soviética	podría	hacer	una	cosa	así	en	nuestro	país.	Cualquiera	que	emplee	máquinas
fotocopiadoras,	salvo	por	necesidades	de	servicio	y	por	orden	superior,	es	acusado	de
actividades	contrarrevolucionarias.

En	su	país	—dentro	de	ciertos	límites,	esto	es	verdad—	se	toleran	las	huelgas.	En
el	nuestro,	y	en	los	setenta	años	de	existencia	del	socialismo,	jamás	se	autorizó	una
sola	huelga.	Los	que	participaron	en	 los	movimientos	huelguísticos	de	 los	primeros
años	de	poder	soviético	fueron	acribillados	por	ráfagas	de	ametralladora,	pese	a	que
solo	reclamaban	mejores	condiciones	de	trabajo	(…).

Si	nosotros	gozásemos	de	la	libertad	que	ustedes	disfrutan	aquí,	nos	quedaríamos
boquiabiertos	(…).	Hace	poco	que	han	tenido	ustedes	una	amnistía.	La	calificaron	de
«limitada».	Se	ha	rebajado	la	mitad	de	la	pena	a	los	combatientes	políticos	que	habían
luchado	con	armas	en	 la	mano	 (alude	a	 los	 terroristas).	Puedo	decirle	esto:	 ¡ojalá	a
nosotros	nos	hubiesen	concedido,	una	sola	vez	en	veinte	años,	una	amnistía	limitada
como	 la	 suya!	 (…).	 Entramos	 en	 la	 cárcel	 para	 morir	 en	 ella.	 Muy	 pocos	 hemos
salido	de	ella	para	contarlo».

Lo	que	dijeron	de	Soljenitsin
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—Juan	 Benet,	 en	 Cuadernos	 para	 el	 Diálogo:	 «Todo	 esto	 ¿por	 qué?	 ¿Porque	 ha
escrito	cuatro	novelas	(las	más	insípidas,	las	más	fósiles,	literariamente	decadentes	y
pueriles	de	estos	últimos	años)?	¿Porque	ha	sido	galardonado	con	el	premio	Nobel?
¿Porque	 ha	 sufrido	 en	 su	 propia	 carne	—y	 buen	 partido	 ha	 sacado	 de	 ello—	 los
horrores	del	campo	de	concentración?	(…).	Yo	creo	firmemente	que,	mientras	existan
personas	como	Alexandr	Soljenitsin,	los	campos	de	concentración	subsistirán	y	deben
subsistir.	Tal	vez	deberían	estar	un	poco	mejor	guardados,	a	fin	de	que	personas	como
Alexandr	Soljenitsin	no	puedan	salir	de	ellos	hasta	que	no	hayan	adquirido	un	poco
de	educación.	Pero	una	vez	cometido	el	error	de	dejarle	marchar,	nada	más	higiénico
que	 el	 hecho	 de	 que	 las	 autoridades	 soviéticas	 (cuyos	 gustos	 y	 criterios	 sobre	 los
escritores	 rusos	 subversivos	 comparto	 a	menudo)	busquen	 la	manera	de	 librarse	de
semejante	peste».

—Eduardo	 Barrenechea,	 en	 Informaciones	 contra	 el	 «hombrecillo	 Soljenitsin»:
«Lo	seguro	es	que	muchos	telespectadores	debieron	enrojecer	de	vergüenza».

—Soledad	Balaguer	en	Por	favor,	tras	elogiar	a	la	URSS	ataca	al	«premio	Nobel
barbudo	que	daba	gato	por	liebre	diciéndonos	que	los	rusos	eran	muy	malos	porque
eran	comunistas,	sin	conseguir	que	nadie	le	creyese».

—Triunfo,	 procomunista	 y	 de	 gran	 tirada,	 denuncia	 el	 «escándalo»	 de	 «la
operación	Soljenitsin»:	«Aprovechar	el	enorme	público	de	este	programa	del	sábado
para	acometernos	de	esta	manera	por	medio	de	una	disertación	fanática	y	apasionada
(…).	El	señor	Soljenitsin	llega	con	retraso	de	una	guerra	fría,	y	la	televisión	española,
de	una	guerra	civil	renovada».

—Personas:	«Soljenitsin	es	un	paranoico	clínicamente	puro	(…).	La	voz	del	viejo
patriarca	zarista	penetró	en	los	campos	y	en	las	ciudades	españolas	como	un	viento
glacial.	 Fue	 una	 vergüenza».	 En	 la	 misma	 revista	 se	 preguntaban	 «¿quién	 habrá
pagado	el	spot	de	don	Alexandr?	(…).	Don	Alexandr	no	es	político.	Es	folklore,	nada
más».

—Arturo	Rubial,	en	Posible,	sobre	el	«Soljenitsin	Show»:	«Ese	Soljenitsin	es	un
Nobel	por	nada	(…).	Miente	a	cada	 instante:	ha	perdido	decididamente	 la	brújula».
Habrían	debido	hacer	de	manera	que	Soljenitsin	contase	todo	esto	al	estilo	de	music-
hall,	 rodeado	 de	 lindas	 muchachas	 de	 ballet	 Set	 96;	 este	 caballero	 tiene	 pasta	 de
showman».

—Monserrat	Roig,	en	Mundo:	«La	barba	de	Soljenitsin	parece	la	de	un	cómico	de
pueblo,	 la	de	un	cómico	ambulante	pagada	por	una	 alianza	de	 señores	 feudales.	El
escritor	ruso	hace	reír	al	gallinero	(…).	Un	día	le	arrancarán	las	barbas	postizas».

—Camilo	José	Cela,	futuro	Premio	Nobel:	«Soljenitsin	no	está	solamente	contra
España,	nuestro	pequeño	y	amado	país,	lo	cual	no	sería	nada.	Soljenitsin	está	contra
Europa	 (…).	 Está	 contra	 la	 libertad	 (…).	 Heraldo	 de	 tristeza	 (…).	 No	 tenemos
necesidad	de	pájaros	de	mal	agüero».

—Francisco	Umbral,	futuro	Premio	Cervantes:	«Payaso».
—Manuel	 Jiménez	 de	 Parga,	 futuro	 ministro	 de	 UCD:	 «Uno	 pierde	 la	 calma
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delante	 de	 quien,	 sirviéndose	 de	 las	 pantallas	 de	 la	 TV,	 pretende	 tomarnos	 por
imbéciles,	permitiéndose	explicar	precisamente	en	España	lo	que	es	una	dictadura».

—Más	dicterios	contra	Soljenitsin	en	la	prensa	española:	«enclenque»,	«chorizo»,
«mendigo	 desvergonzado»,	 «famélico»,	 «espantajo»,	 «bandido»,	 «hipócrita»,
«multimillonario»,	 «siervo»,	 «aprueba	 las	 ejecuciones	 de	 Chile»,	 «mercenario»,
«delirante»,	 «perdió	 la	 chaveta».	Y	 el	 remate	 en	Le	Monde:	 «Soljenitsin	 considera
que	los	españoles	viven	en	la	“libertad	más	absoluta”».

En	 realidad,	 Soljenitsin	 nunca	 usó	 esa	 frase	 entrecomillada	 por	 el	 entonces
canónico	diario	 izquierdista	francés.	Pero	es	que	nadie	ha	perseguido	a	 las	víctimas
del	comunismo,	rusas	o	españolas,	 tan	sañudamente	como	la	 izquierda	francesa.	La
«ceguera	voluntaria»	de	Jelen	se	ha	actualizado	con	Melenchon	y	su	reivindicación
del	Terror	de	Robespierre,	que	es,	ha	sido	siempre,	la	justificación	del	de	Lenin.

España,	 que	 en	 1936,	 justo	 cuarenta	 años	 antes,	 había	 estado	 muy	 cerca	 de
convertirse	en	la	segunda	dictadura	comunista	del	mundo,	y	solo	lo	evitó	al	precio	de
una	larga	guerra	civil,	se	empeñaba	en	ignorar	el	significado	del	comunismo	cuando
estaba	a	punto	de	inaugurar	la	democracia.	La	mayor	tragedia	del	siglo	en	pérdida	de
vidas	humanas	y	aplastamiento	de	toda	libertad,	el	Gulag,	se	convirtió	en	críticas	del
uso	de	la	televisión.	Hace	poco,	el	propio	entrevistador	de	Soljenitsin,	Íñigo,	dijo	que
el	famoso	programa	fue	repetido	en	TVE	por	presión	de	Franco,	que	llevaba	un	año
muerto.	Y	la	grabación	ha	desaparecido	del	archivo	de	TVE	con	la	eficacia	tenebrosa
que	borraba	a	los	disidentes	de	las	fotos	de	Stalin.

La	legalización	del	PCE,	unos	meses	después,	se	fundamentó	en	la	reconciliación
de	 los	 dos	 bandos	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 pero	 no	 debió	 hacerse	 al	 precio	 del
silenciamiento	de	vidas	tan	ejemplares,	en	el	sentido	cervantino	del	término,	como	las
de	 El	 Campesino	 y	 Soljenitsin.	 El	 partido	 Podemos,	 resurrección	 del	 más	 rancio
leninismo,	 es	 el	 fruto	 podrido	 de	 aquella	 censura	 a	 voces.	También	 del	 proceso	 de
rebolchevizacion	 del	 PSOE	 de	 Zapatero,	 cuya	 herramienta	 básica,	 la	 llamada
Memoria	Histórica,	se	basa	en	la	Desmemoria	Programada	de	la	Checa	y	el	Gulag.

www.lectulandia.com	-	Página	369



6

EL	PCE	HACIA	LA	DEMOCRACIA

Recuerdo	de	Santiago	Carrillo	y	la	obligación	moral	de	los	excomunistas

Mi	primer	encuentro	y	única	charla	política	con	Santiago	Carrillo	 tuvo	 lugar	en	 los
jardines	del	Campo	del	Moro,	bajo	el	Palacio	Real,	el	día	de	San	Juan	de	1984,	en	la
recepción	 que	 clausuraba	 el	 curso	 político.	 Era	 ya	 de	 noche,	 hacía	mucho	 calor	 y
todos	habíamos	 tomado	varias	 copas.	En	el	hacerse	y	deshacerse	de	 los	grupos,	yo
había	 acabado	 junto	 a	 Miguel	 Boyer,	 cuyo	 romance	 con	 Isabel	 Preysler	 le	 había
costado	 el	 ministerio	 y	 se	 me	 estaba	 quejando	 de	 que	 Alfonso	 Guerra	 «había
convertido	el	partido	en	un	cuartel»,	cuando	Carrillo	se	nos	sumó,	supuse	que	movido
por	 la	 curiosidad	 del	 hombre	 del	 momento,	 soberbiamente	 caído	 y,	 en	 el	 fondo,
envidiado.

Desde	que	el	PSOE	llegó	al	poder,	Carrillo	era,	en	cambio,	un	caído	cuya	suerte
no	envidiaba	nadie,	porque	solo	podía	ser	la	de	seguir	cayendo.	Había	sido	uno	de	los
hombres	clave	en	la	Transición,	aliado	con	Suárez	y	contra	Felipe,	pero	nunca	supo
qué	 hacer	 con	 el	 PCE,	 porque	 no	 se	 resignó	 a	 que	 los	 Tamames	 y	 Sartorius
sucedieran	 a	 las	 figuras	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 y	 la	 barrida	 socialista	 lo	 había	 dejado
políticamente	muerto.	 Pero	 no	 venía	 a	 quejarse	 de	 su	 suerte,	 sino	 de	 una	 columna
reciente	que	yo	había	publicado	en	Diario	16	o	Cambio	16	poniéndolo	verde.	Y	va	y
dice	mirando	a	Boyer:

—Ya	sabes,	Miguel,	que	no	hay	peor	cuña	que	la	de	la	misma	madera.
Boyer,	que	nunca	había	sido	del	PCE	y	vio	que	la	cosa	iba	por	mí,	se	me	quedó

mirando,	con	cara	de	interrogación	y	una	sonrisita	de	príncipe	destronado	o	heredero
de	algún	aristócrata	guillotinado.	Y	yo,	claro,	salté:

—Pues	mira,	Santiago,	yo	siempre	tendré	que	agradecerte	una	cosa.
—Hombre,	eso	sí	que	es	novedad.
—Pues	sí.	Que	cuando	eras	mi	jefe	político,	digámoslo	así,	aunque	yo	no	estaba

con	el	partido	por	 ti,	 sino	contra	Franco,	no	nos	embarcaste	en	el	 terrorismo.	A	 los
dieciocho	años,	a	saber	qué	hubiera	hecho,	y	hoy	me	arrepentiría.

Entonces,	Carrillo	se	me	quedó	mirando	de	esa	forma	peculiar	suya,	a	la	vez	de
arriba	 abajo	 pero	 de	 lado	 o	 de	 través,	 y	 como	 si	 en	 la	 caliginosa	 tarde	 se	 hubiera
hecho	el	silencio,	masticando	mucho	las	palabras,	me	dijo:

—Pues,	nada,	a	ver	si	me	lo	agradeces,	y	escribes	algo	bueno	sobre	mí.
Y	vi	que	no	tenía	nada	que	agradecerle.	Siempre	guardaré	gratitud	a	la	gente	del

PCE	 que	 yo	 conocí,	 tan	 distinta	 del	 guerracivilismo	 podemita,	 porque	 el	 discurso
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político	que	allí	escuché	por	primera	vez	nunca	fue	el	de	volver	a	la	guerra,	sino	el	de
la	 reconciliación,	 que	 al	 socialismo	 solo	 podía	 llegarse	 respetando	 las	 reglas	 de	 la
democracia	 y	 que	 lo	 esencial	 era	 el	 fin	 de	 la	 dictadura	 y	 la	 libertad	 política.	 Pero
Carrillo	 creyó	 que	 yo	 le	 reprochaba,	 como	 entonces	 hacían	muchos,	 haber	 sido	 el
mayor	defensor	del	terrorismo	en	la	guerra	o	el	maquis,	luego	hacerse	eurocomunista
y,	 en	 el	 fondo,	 no	 creer	 más	 que	 en	 el	 poder,	 sobreviviendo	 a	 la	 manera	 de	 la
nomenklatura	de	Moscú.

No	había	sido	mi	intención,	pensé	entonces.	¿O	tal	vez	sí	lo	era?	Lo	cierto	es	que
cuando	me	 lo	 encontraba	 en	 la	COPE,	 donde	Antonio	Herrero	 había	montado	 una
tertulia	semanal,	«La	Tarántula»,	con	Ernest	Lluch	y	Herrero	de	Miñón,	apenas	nos
saludábamos.	Ricardo	de	 la	Cierva,	cuyo	padre	 fue	asesinado	en	Paracuellos,	había
publicado	un	libro	demostrando	las	mentiras	que	sobre	aquella	matanza	decía	Carrillo
en	una	de	sus	muchas	«memorias»,	porque	publicaba	libros	según	perdía	escaños.	Y
entonces	no	tuve	duda	de	la	responsabilidad	de	Carrillo	o	de	su	culpabilidad,	porque
en	vez	de	pedir	un	perdón	que	hubiera	obtenido	en	el	clima	de	la	época,	la	negaba.

Sucedía	al	revés	cuando	veía	en	la	radio	a	Marcelino	Camacho	y	coincidía	con	él
en	la	tertulia	de	Antonio,	que	le	tenía	afecto	porque	había	sido	amigo	de	su	padre.	Yo
siempre	le	preguntaba	por	su	mujer,	Josefina,	que	le	tejía	unos	jerséis	de	lana	gruesa
para	 la	 cárcel,	 los	 camachos,	 que	 hasta	 se	 pusieron	 de	 moda.	 Y	 aunque	 era
pesadísimo	escribiendo	en	ABC	 y	no	había	 forma	de	quitarle	 la	palabra,	 técnica	de
asambleario,	 discutíamos	 siempre	 cordialmente	 como	 si	 hubiéramos	 hecho	 una
guerra	 juntos.	Sobre	 todo	 él,	 claro.	Y	 tuvo	 su	momento	de	grandeza	 al	 pronunciar,
como	expreso	político,	un	gran	discurso	en	defensa	de	la	amnistía,	del	mutuo	gesto	de
amnistiarse	los	dos	bandos	de	la	Guerra	Civil,	las	dos	Españas,	en	las	primeras	Cortes
democráticas.	 También	 era	 difícil	 olvidar	 que	 cuando	 Camacho,	 el	 de	 la	 Perkins
(aquellos	 sindicalistas	 trabajaban),	 estaba	preso,	Carrillo	 sufría	 la	 clandestinidad	 en
una	dacha	del	Mar	Negro,	junto	a	Ceaucescu.

La	sorpresa	de	la	legalización	del	PCE	y	también	del	anticomunismo

La	prueba	de	que	la	estrategia	de	la	reconciliación	nacional	y	la	salida	pactada	de	la
dictadura,	que	era	la	oficial	del	PCE,	fue	acertada,	es	que	el	franquismo	dispuesto	a
traer	 la	 democracia	 la	 hizo	 suya.	Y	 conservando	 la	 iniciativa,	 vació	 pronto	 el	 vino
viejo	en	odres	nuevos,	como	manda	el	Nuevo	Testamento.

Aunque	 hoy	 se	 enhebran	 disparates	 sobre	 la	 continuidad	 del	 franquismo	 en	 la
democracia	y	otras	siniestras	tesis	etarras	asumidas	por	Podemos	y,	a	su	cola,	por	un
PSOE	 desnortado	 y	 bolchevizado,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 clave	 para	 las	 primeras
elecciones	 democráticas,	 que	 fue	 la	 legalización	 del	 PCE	 y	 del	 PSUC,	 fue	 una
sorpresa	tan	grande	para	los	comunistas	como	para	los	franquistas.	Es	verdad	que	los
herederos	de	Franco,	dos	años	después	de	 la	muerte	del	dictador,	ganaban	todas	 las

www.lectulandia.com	-	Página	371



batallas	 políticas	 que,	 paradójicamente	 y	 con	 mucha	 incertidumbre,	 llevaban
fatalmente	al	desmantelamiento	del	 régimen.	Pero	como	nadie	en	el	antifranquismo
creía	posible	que	los	herederos	de	la	dictadura	y	de	su	enorme	fuerza	represiva,	que
estaba	 intacta,	 renunciaran	pacíficamente	al	poder,	votaran	su	disolución	y	 fueran	a
elecciones	o	a	su	casa,	nadie	seguía	los	pasos	de	Juan	Carlos	I	«El	Breve»	(Carrillo
dixit)	y	de	Adolfo	Suárez,	que	se	autodefinía,	con	humor,	como	«un	chusquero	de	la
política».

El	paso	más	importante	había	sido	el	Referéndum	para	la	Ley	de	Reforma	Política
que	 defendió	 Fernando	 Suárez	 contra	 Blas	 Piñar	 en	 una	 brillantísima	 sesión
parlamentaria	 y	 fue	 votada	 en	 las	Cortes	 el	 18	 de	 noviembre	 de	 1976,	 cuando	 aún
faltaban	dos	días	para	el	primer	aniversario	de	la	muerte	de	Franco.	Y	fue	sometida,
casi	de	inmediato,	a	referéndum	nacional,	el	15	de	diciembre,	con	una	participación
del	77	por	ciento	del	censo	y	el	94,17	por	ciento	de	votos	a	favor.	Eso	demostró	que
toda	 la	 oposición,	 unánime	 en	 su	 rechazo	 al	 referéndum,	 no	 había	 logrado	 que	 se
abstuviera	ni	el	20	por	ciento	del	cuerpo	electoral.	Y	que	el	«búnker»	franquista	que
pidió	el	«no»	tenía	poco	apoyo	popular	en	la	España	nacional.

En	 aquellos	 turbios	 días	 que	 hoy	 queremos	 recordar	 luminosos,	 en	 la
semiclandestinidad	recelosa	de	la	oposición	—que	solo	recibía	la	respiración	asistida
de	 los	 periódicos—,	 la	 actividad	 obsesiva,	 única,	 era	 el	 análisis	 de	 la	 relación	 de
fuerzas,	 que	 con	 absurdo	 latiguillo,	 dio	 en	 denominarse	 «correlación	 de	 fuerzas».
Para	ello,	el	primer	banco	de	datos	políticamente	importante	tras	la	Guerra	Civil	—el
sociológico	 fue	 el	 informe	 FOESSA	 de	 Amando	 de	Miguel,	 que	 apuntaba	 ya	 una
clara	predisposición	popular	favorable	a	la	Transición	a	la	democracia	si	era	pacífica
y	no	nos	 devolvía	 a	 la	República	 y	 la	Guerra	Civil—	era	 el	 de	 esos	 sorprendentes
datos	del	Referéndum	de	diciembre	de	1976.

Lo	que	reflejaban	era	que,	a	efectos	de	movilización	electoral,	 la	oposición	solo
existía	en	la	prensa,	era	irrelevante	en	la	radio	—desde	1972,	gracias	a	la	Ley	Fraga,
además	del	Parte	de	Radio	Nacional,	solo	cabía	oír	a	las	11	en	al	SER	Hora	25,	de
Martín	 Ferrand,	 luego	 de	Miguel	 Ángel	 Gozalo,	 «con	 las	 noticias	 que	 nos	 brinda
Radio	Nacional»,	 después	 José	María	García	 y	 al	 final	 unos	 comentarios	 con	más
intención.	Esa	agitación	era	inexistente	en	TVE,	de	la	que	había	sido	director	general
el	 propio	 Adolfo	 Suárez.	 Y	 eso	 significaba	 que	 la	 sartén,	 el	mango,	 el	 fuego	 y	 la
cocina	 para	 cualquier	 cambio	 político	 estaban	 en	 manos	 de	 los	 franquistas
«reformistas»,	 que	 habían	 echado	 a	 correr	 por	 un	 camino	 hasta	 entonces
inimaginable.

Pero	 no	 todo	 el	mundo	 veía	 bien	 ese	 ritmo	 de	 cambio.	 El	 nuevo	 PSOE	 de	 un
desconocido	 Felipe	 González	 y	 del	 conocidísimo	 Willy	 Brandt	 no	 quería	 ir	 a
elecciones	 con	el	PCE.	Y	eso	preferían	 también	 los	USA	 tras	 la	Revolución	de	 los
Claveles	 en	 Portugal	 en	 1974,	 que	 entregó	 a	 la	 URSS	 sus	 colonias	 africanas	 —
Angola,	Mozambique,	Guinea—	y	estuvo	en	un	tris	de	convertirse	en	una	dictadura
comunista	bajo	el	gobierno	de	Vasco	Gonçalves,	con	el	 respaldo	del	almirante	rojo
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Rosa	 Coutinho,	 del	 autor	 técnico	 del	 golpe,	 Otelo	 Saraiva	 de	 Carvalho	 —el	 jefe
político,	 pronto	 sacrificado,	 había	 sido	 Spínola—	 y	 del	 PC	 de	 Alvaro	 Cunhal,	 un
estalinista	irredento	que,	en	adusto,	vertical	e	hirsuto	era	clavado	a	La	Pasionaria.

En	el	partido,	totalmente	despistado	tras	el	referéndum,	se	creía	que,	si	el	Ejército
iba	 a	 permitir	 elecciones,	 solo	 podrían	 presentarse	 el	 PSOE	y	 algún	 otro	 socialista
(PSP	de	Tierno),	los	reformistas	Fraga	y	Suárez,	el	búnker	(Girón	y	Blas	Piñar),	los
carlistas,	que	se	llevaban	a	tiros,	y	los	democristianos,	que	incluían	a	los	nacionalistas
vascos	y	catalanes,	muy	protegidos	por	la	Iglesia.	O	sea,	todos	menos	el	PCE.

El	PCE	del	interior	y	el	de	Rumanía

La	cuestión	más	importante	que	se	planteaba	ante	este	panorama	era	si,	en	el	remoto
caso	 de	 su	 legalización,	 la	 dirección	 histórica	—La	 Pasionaria	 y	 Carrillo—	 podría
presentarse	a	las	elecciones	y,	de	poder,	si	eso	era	lo	que	más	le	convenía	al	partido.
Tenía	líderes	conocidos	y	que	no	tenían	que	ver	con	Stalin	sino	con	—o	sea,	contra—
Franco,	 como	Ramón	 Tamames,	 un	 economista	 que	 venía	 del	 exitosísimo	 Plan	 de
Desarrollo	 franquista,	 y	 Nicolás	 Sartorius,	 un	 abogado	 laboralista	 de	 Comisiones
Obreras,	pero	de	rancia	cuna	aristocrática,	descendiente	nada	menos	que	del	conde	de
San	Luis.	Ambos	apuestos	y	elocuentes,	en	especial	Tamames,	parecían	mucho	más
indicados	que	dos	vetustos	líderes	de	la	Guerra	Civil	para	representar	en	las	urnas	—
si	 las	 había—	 el	 mensaje	 del	 Eurocomunismo,	 que	 solo	 un	 mes	 antes,	 en	 marzo,
habían	presentado	en	Madrid	Carrillo,	 el	 italiano	Berlinguer	y	 el	 francés	Marchais,
para	 presionar	 en	 favor	 de	 la	 legalización	 del	 PCE	 y	 funcionar	 como	 quitamiedos
electoral	a	votar	comunista.

El	 proceso	 lógico	 y	 deseable	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 interno	 era	 este:	 1/
legalización;	2/congreso	extraordinario;	y	3/	nueva	dirección	del	 interior.	Se	 trataba
de	 hacer	 lo	mismo	 que	 el	 PSOE	 en	 Suresnes	 dos	 años	 antes,	 cuando	 relevó	 a	 los
viejos	masones	de	Toulouse	dirigidos	por	Rodolfo	Llopis,	cuyo	sucesor	por	el	Pacto
del	 Betis	 —el	 del	 PSOE	 del	 interior,	 de	 Sevilla	 y	 Bilbao—	 debía	 ser	 Nicolás
Redondo	Urbieta,	líder	de	UGT.	Sin	embargo	Redondo	cedió	el	liderazgo	a	«Isidoro»
—Felipe	González—	por	 verlo	más	 adecuado	 que	 él	 para	 la	 liza	 electoral.	 Pero	 el
PSOE	 contó	 en	 Suresnes	 —ida	 y	 vuelta—	 con	 la	 protección	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	franquistas	(SECED),	con	la	CIA	y	el	SPD	detrás,	según	contó	luego	en
sus	memorias	el	coronel	San	Martín,	su	jefe.	Era	la	izquierda	de	fiar.

De	 Carrillo,	 financiado	 por	 Ceaucescu	 y	 Kim	 Il	 Sung	 y	 dentro	 de	 España	 por
Teodulfo	Lagunero,	no	se	fiaba	nadie.	Pero	del	PCE,	sí.	La	clave	de	la	legalización,
según	contó	luego	el	propio	Suárez,	fue	comprobar	en	muy	trágicas	circunstancias	la
disciplina	 interna	 del	 partido	 solo	 dos	meses	 antes.	 En	 un	 último	 intento	 para	 que
descarrilara	 la	Reforma	 Política	 promovida	 por	 Suárez	 y	 respaldada	 por	 el	 rey,	 un
grupo	de	ultraderechistas	había	asesinado	a	cinco	abogados	 laboralistas	del	PCE	en
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su	despacho	de	la	calle	de	Atocha.	Era	una	copia	de	la	«estrategia	de	la	tensión»	de	la
extrema	derecha	italiana	que	llevó	a	masacres	como	la	de	Piazza	Navona	y	al	golpe
fallido	del	neofascista	Giorgio	Almirante,	que	ante	una	posible	victoria	electoral	—il
sorpasso	del	PCI—	creía	contar	con	apoyo	militar	y	también	de	los	servicios	secretos
italianos	y	la	CIA.

A	la	hora	de	 la	verdad,	 los	golpistas	 italianos	no	 tuvieron	a	nadie	detrás.	Y	ello
porque,	tras	el	golpe	de	Chile	y	el	susto	de	Portugal,	el	PCI	de	Berlinguer	vio	claro
que	ni	 los	USA	ni	Europa	 admitirían	 un	 régimen	prosoviético	 en	Europa.	Así	 que,
llevando	 mucho	 más	 allá	 del	 Toglatti	 de	 1956	 la	 doctrina	 del	 «policentrismo»
comunista,	 el	PCI	aseguró	que	 su	gobierno	 seguiría	dentro	de	 la	OTAN	y	 frente	al
Pacto	 de	Varsovia,	 verdugo	 de	 Praga,	 y	 que	 todas	 sus	 reformas	 «socializantes»	 se
harían	dentro	del	Mercado	Común	Europeo.	Esa	evolución	del	PCI	hacia	Occidente	y
la	economía	de	mercado	es	la	que	en	las	áreas	ilustradas	del	PCE	y	el	PSUC	se	veía
como	la	más	favorable	para	que	los	comunistas	fueran	parte	de	la	democratización	de
España.	La	primera	vez	que	yo	oí	defender	a	la	OTAN	como	la	garantía	última	de	un
socialismo	democrático	fue	a	gente	del	PSUC.

En	el	verano	de	1976,	poco	después	del	viaje	a	China,	estuve	con	los	pintores	de
TRAMA	 en	 la	 Bienal	 de	 Venecia,	 junto	 a	 Tápies	 y	 otras	 patums	 del	 PSUC	 y	 el
discurso	dominante	era	el	«no	a	Moscú».	Al	mes	siguiente,	en	Roma,	 tuvo	 lugar	el
Congreso	del	PCE,	con	La	Pasionaria	de	estantigua,	Carrillo	mandando	y	Tamames
brillando.	 Era	 lógico	 pensar	 que	 la	 deseada	 legalización	 del	 partido	 supondría	 un
cambio	generacional	en	la	dirección.

Carrillo	se	legaliza	a	sí	mismo

Pero	ahí	es	donde	dos	pícaros	de	la	política,	uno	por	lo	civil	y	otro	por	lo	criminal,	se
encontraron.	Lo	ha	contado	Luis	Herrero,	con	Suárez	como	fuente.	El	presidente	está
dispuesto	 a	 legalizar	 el	 PCE,	 no	 a	 Carrillo.	 Y	 este	 se	 niega.	 Los	 términos	 de	 su
diálogo	son	no	solo	verdaderos	sino	verosímiles.

—Si	yo	no	me	presento,	 las	elecciones	carecerán	de	 legitimidad	y	su	reforma	hacia	 la	democracia	no
será	creíble.

—Y	 si	 yo	 no	 le	 legalizo,	 no	 tendrá	 presencia	 en	 las	 instituciones	 y	 no	 podrá	 influir	 en	 el	 proceso
constituyente.

—Si	 no	 nos	 legaliza	 desacreditaremos	 las	 elecciones,	 aunque	 sea	 colocando	 urnas	 de	 cartón	 con
nuestras	 candidaturas	 en	 los	 colegios	 electorales.	 Movilizaremos	 a	 todos	 nuestros	 apoyos	 para	 hacer
fracasar	el	cambio.

—¿Y	aceptaría	usted	presentarse	como	independiente?	Esa	fórmula	nos	ahorraría	muchos	problemas	a
corto	plazo.

—¿Presentarme	como	independiente?	Ni	así,	ni	vestido	de	lagarterana.	Aquí	hemos	venido	a	hablar	de
política	con	pe	mayúscula.

—¿Aceptarán	la	bandera	nacional,	la	monarquía	y	la	unidad	de	España?
—Nosotros	somos	republicanos,	pero	aceptaremos	la	monarquía	siempre	y	cuando	esta	apueste	por	la

democracia.	 Lo	 importante	 ahora	 no	 es	 el	 debate	 entre	 monarquía	 o	 república,	 sino	 la	 elección	 entre
dictadura	 o	 democracia,	 y	 nosotros	 estamos	 claramente	 con	 la	 segunda.	 Si	 el	 rey	 asume	 la	 monarquía

www.lectulandia.com	-	Página	374



parlamentaria	y	constitucional,	nosotros	le	apoyaremos.	Me	consta	que	él	ya	lo	sabe.
(Luis	Herrero,	Los	que	le	llamábamos	Adolfo,	La	Esfera	de	los	Libros)

No	sabemos	 lo	que	 Juan	Carlos,	 a	 través	de	Nicolás	Franco-Pascual	de	Pobil	o
Manuel	Prado	 (que	 se	vieron	con	él	 en	Rumanía)	había	hablado	con	Carrillo.	Pero
nótese	que	él	no	dice	«si	el	Partido	no	se	presenta»	sino	«si	yo	no	me	presento»,	ni
como	 independiente	«ni	de	 lagarterana».	Es	que	entonces	el	candidato	hubiera	 sido
Tamames.	Y	Carrillo	se	hubiera	quedado	en	Santi	Paracuellos.	Pero	Suárez	tenía	prisa
y	eso	a	Carrillo	le	venía	al	pelo.	Para	el	PCE	resultaría	letal.

Para	mí,	 lo	 importante	de	 la	 legalización	del	PCE	era	que	podía	ya	declararme
anticomunista,	cosa	que	moralmente	me	vetaba	la	existencia	de	cientos	de	militantes
en	la	cárcel,	a	algunos	de	los	cuales	había	conocido	y	apreciado.	Por	eso	—no	fui	el
único—	 acepté	 el	 carné	 del	 PSUC	meses	 antes	 y	 lo	 devolví	 al	 día	 siguiente	 de	 su
legalización.	También	por	la	convicción	de	que	los	comunistas	(y	anticomunistas)	del
partido	iban	a	ser	útiles	para	implantar	la	democracia	en	España.

El	País,	con	la	legalización	y	contra	el	comunismo

Al	día	siguiente	de	la	legalización,	El	País	publicó	un	editorial	que	resumía	muy	bien
mi	 pensamiento	 de	 entonces,	 no	 en	 balde	 estaba	 escrito	 por	 el	 excomunista	 Javier
Pradera.	 Era	 un	 apoyo	 crítico	 a	 la	 legalización	 y	 también	 una	 profesión	 de	 fe
nítidamente	 anticomunista.	 Empezaba	 así:	 «El	 Partido	 Comunista	 Español	 es	 legal
desde	ayer	tarde.	Esta	es	una	buena	noticia,	sobre	todo	para	los	no	comunistas…».

Aparentemente,	 el	 diario	 creado	 por	 Fraga,	 que	 luego	 respaldó	 a	 Areilza	 y
entonces	 oscilaba	 entre	 Suárez	 y	 el	 PSOE,	 siempre	 dentro	 de	 una	 línea	 liberal	 y
nacional,	exageraba	mucho.	Los	338	militantes	del	PCE	que	salieron	de	la	cárcel	tras
la	legalización	eran	más	que	los	militantes	de	todos	los	partidos	antifranquistas	juntos
en	 la	 clandestinidad.	Y	 el	 alarde	 de	 organización	 tras	 la	matanza	 de	Atocha	 había
convencido	a	la	propia	policía	de	que	el	PCE	era	un	partido	capaz	de	autocontrol	y
disciplina.	Sin	embargo,	Pradera	decía	en	su	editorial	algo	rigurosamente	cierto:

La	situación	de	ilegalidad	del	PCE,	además	de	una	injusticia,	era	una	torpeza	bien	aprovechada	por	el
propio	partido,	que	supo	sacar	de	ella	una	rentabilidad	adicional.	Desde	ahora	va	a	terminar	la	tregua	tácita
que	 grupos	 de	 la	 derecha	 democrática	 y	 del	 socialismo	 le	 habían	 concedido,	 en	 virtud	 de	 su	 especial
situación.

Y	a	continuación	abordaba	el	problema	de	fondo:	¿era	creíble	la	aceptación	de	la
democracia	por	el	PCE	y	el	eurocomunismo	en	general?:

¿Es	 la	 postura	 democrática	 de	 los	 comunistas	 meramente	 táctica,	 o	 realmente	 sentida?	 ¿O	 es
simplemente	una	imperiosa	y	forzada	necesidad,	asumida	ante	la	imposibilidad	práctica	de	convencer	en	las
pugnas	electorales	a	 los	europeos	a	que	renuncien	a	una	 tradición	 liberal	de	casi	dos	siglos,	 jalonados	de
luchas	y	esfuerzos	que	dejaron	huella	indeleble?	(…)	La	libertad	es	un	bien	colectivo	demasiado	importante
como	para	permitir	su	destrucción	o	su	cercenamiento	en	un	futuro	democrático	que	parece	estar	a	la	vuelta
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de	 la	 esquina.	 La	 experiencia	 histórica	 resulta	 desfavorable	 para	 los	 comunistas.	 Allí	 donde	 detentan	 el
poder,	la	libertad,	entendida	al	modo	occidental,	no	existe.	(…)	Por	el	contrario,	han	establecido	sistemas
totalitarios	de	gobierno,	 que,	más	o	menos	 suavizados,	 representan	 la	 única	práctica	 comunista	 conocida
experimentalmente.	 Europa	 occidental	 es,	 ciertamente,	 un	 ámbito	muy	 diferente	 del	Oriente	Extremo.	Y
ello,	en	el	análisis	marxista,	es	o	debe	ser	determinante	a	la	hora	de	adoptar	una	estrategia	política.	De	ahí,
quizá,	 cabe	 deducir	 que	 en	 los	 países	 europeos	 los	 partidos	 comunistas	 habrán	 de	 comportarse
democráticamente.

Sin	embargo,	una	cosa	era	reconocer	la	necesidad	de	que	el	PCE	fuera	legalmente
a	las	elecciones,	que	compartían	casi	todos	los	partidos	—PRISA	no	ponía	entonces
en	 duda	 la	 voluntad	 democrática	 de	 la	AP	 de	 Fraga	 y	 los	 7	Magníficos	 ni	 del	 PP
predemocrático	 de	 Pío	 Cabanillas,	 que	 desembocó	 en	 UCD—	 y	 otra	 muy	 distinta
legalizar	el	PCE	de	Carrillo	y	La	Pasionaria:

También	 deben	 tener	 presente	 que	 son	 una	 de	 las	muy	pocas	 formaciones	 políticas	 que	 acuden	 a	 las
urnas	 con	 líderes	 y	 cuadros	 protagonistas	 en	 la	 guerra	 civil,	 y	 que	 ello	 supone	 un	 rechazo	 adicional	 en
algunos	sectores	de	la	población.

Y	lo	que	empezaba	como	aprobación	terminaba	en	censura:

Pero	si	esta	deducción	(la	aceptación	de	 la	democracia	en	el	PCE)	es	 lícita,	 también	 lo	es	 la	duda	de
aquellos	sectores	de	la	población	que	no	tienen	que	acudir	al	recuerdo	de	la	guerra	civil,	pues	les	basta	la
experiencia	del	comportamiento	reciente	de	los	comunistas	portugueses	—por	ejemplo—	para	alimentarla.
Corresponde	 precisamente	 a	 los	 propios	 comunistas	 tratar	 de	 despejar	 esta	 duda	 sin	 dejar	 sombras	 de
sospecha.

Cuarenta	años	después,	este	editorial	parece	absurdo	de	puro	contradictorio.	Pero
así	es	muchas	veces	la	realidad:	tan	contradictoria	y	enrevesada	que	parece	absurda.
Entre	dos	ilegitimidades	podía	alumbrarse	una	nueva	legalidad	que	no	rompiera	pero
cambiara	 la	 anterior.	 Y	 se	 hizo.	 El	 PCE	 prometió	 asumir	 públicamente	 la	 bandera
nacional.	 Y	 lo	 cumplió.	 Había	 anticomunistas,	 sobre	 todo	 excomunistas,	 que
queríamos	 su	 legalización	 por	 cierta	 lealtad	 biográfica	 pero	 también	 porque	 lo
creíamos	más	fiable	democráticamente	que	los	socialistas	y	nacionalistas.	Si	el	PCE
se	arrepentía	del	eurocomunismo,	sería	más	fácil	combatirlo	legalmente.	Y	hasta	que
el	PSOE	de	Zapatero	dinamitó	la	Transición	en	2004,	así	fue.

En	 resumen,	 que	 el	 Sábado	Santo	 llegó	 el	 día	 de	 la	 legalización	 y	 a	 todos	 nos
cogió	 con	el	 pie	 cambiado,	ni	 fue	 todo	 lo	 santo	que	hubiera	querido	 la	derecha,	 ni
todo	 lo	 rojo	 que	 hubiera	 querido	 la	 izquierda,	 pero	 fue	 sábado.	 Y	 la	 historia	 de
España,	algo	sobresaltada,	continuó.

Yo	no	creo	que	si	el	PCE	de	mis	dieciocho	años	hubiera	defendido	el	terrorismo
como	forma	de	llegar	al	poder,	hubiera	participado	en	él,	pero	Dostoievski	habla	de
«los	múltiples	y	variados	motivos	por	los	que	incluso	personas	purísimas	de	corazón
y	 cándidas	 de	 ánimo	 pueden	 verse	 envueltas	 en	 actuaciones	 de	 una	 locura	 tan
monstruosa.	El	horror	está	precisamente	en	el	hecho	de	que	uno	llegue	a	cometer	la
acción	más	repugnante	y	abyecta	sin	ser	un	imbécil	(…)	en	Rusia	y	cualquier	país,	en
una	época	de	dudas	y	negaciones,	escepticismo	y	precariedad	en	los	valores	sociales
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básicos».
O	 sea,	 en	 la	 juventud.	 Por	 eso,	 porque	 nos	 libramos	 de	 ser	 los	monstruos	 que

ahora	conocemos,	debemos	darlos	a	conocer	a	los	demás.
Los	que	hemos	tenido	la	experiencia,	teórica	y	práctica,	del	comunismo,	aunque

fuera	en	su	forma	más	civilizada	o	democrática,	como	es	mi	caso,	debemos	evitar	la
justificación	de	sus	mentiras,	el	olvido	de	sus	infinitas	tumbas,	la	aplastante	máquina
justificatoria	no	solo	de	los	neocomunistas	sino,	como	siempre,	de	los	no	comunistas,
sean	socialistas	o	conservadores.	Lo	que	une	a	 todos	 los	países	caídos	bajo	el	yugo
comunista	 es	 que	 estaban	 seguros	 de	 que	 allí	 no	 podía	 pasar.	En	 la	Rusia	 de	 1917
cabía	 la	 sorpresa,	 pero	 lo	mismo	 se	 decía	 en	 China,	 en	 Cuba,	 en	Nicaragua,	 o	 en
Venezuela:	«eso	aquí	nunca	pasará».	Y	como	no	se	hizo	nada	para	evitarlo,	pasó.	Es
preciso,	pues,	no	perder	esa	memoria	borrada	del	comunismo:	nadie	lo	esperaba.

Hay,	además	otro	mandato	moral.	 Incluso	 los	ex-comunistas	que	nunca	hicimos
nada	de	lo	que	arrepentirnos,	estuvimos	chapoteando	en	una	ideología	criminal.	Y	en
otro	momento,	 tal	 vez	 no	muy	 lejano	 en	 el	 tiempo,	 pudimos	 llegar	 a	 ser	 verdugos
felices,	como	los	leninistas,	maoístas	o	castristas.	Dostoievski,	el	hombre	que	en	Los
demonios	mejor	ha	descrito	 las	bases	psicológicas	del	 terrorismo	comunista	a	partir
de	 Netcháev,	 de	 cuyo	 Catecismo	 Revolucionario	 tomó	 Lenin	 el	 modelo	 de
revolucionario	 profesional	 bolchevique,	 calcado	 por	 todos	 los	 partidos	 comunistas,
decía	a	los	medios	que	les	llamaban	a	él	y	los	suyos	locos,	bobos	o	ignorantes:

Entre	 los	 netcháev	 puede	 haber	 personas	 suficientemente	 tenebrosas	 (…)	 con	 una	 avidez,	 de	 raíz
extremadamente	compleja,	de	intriga	y	poder,	con	un	afán	pasional	y	morbosamente	precoz	de	resaltar	su
personalidad,	 pero	 ¿por	 qué	 habrían	 de	 ser	 idiotas?	 Al	 contrario,	 dan	 prueba	 de	 ser	 personas	 muy
evolucionadas,	extremadamente	astutas	y	a	menudo	cultas.

Yo	mismo	soy	un	viejo	netchaeviano	y	he	estado	al	pie	del	patíbulo,	condenado	a	muerte.	Los	miembros
del	 círculo	 de	 Petrachevski	 ¿no	 podrían	 haberse	 hecho	 netchaevianos,	 si	 las	 cosas	 hubieran	 tomado	 ese
rumbo?	Es	verdad	que	entonces	era	imposible	siquiera	imaginar	que	las	cosas	pudieran	tomar	ese	rumbo.
Eran	 otros	 tiempos.	 Pero	 permitidme	 que	 diga	 solo	 sobre	mí:	 un	Netcháev,	 probablemente	 nunca	 habría
podido	serlo,	pero	un	netchaeviano,	no	pongo	la	mano	en	el	fuego,	quizás	habría	podido	serlo	en	mis	años
de	juventud.

La	verdadera	historia	de	la	legalización	del	PCE

Para	 los	 que	 habíamos	 estado	 dentro	 o	 en	 las	 cercanías	 del	 partido,	 y	 por	 tanto,
sujetos	a	las	represalias	que	por	asociación	ilícita	y	propaganda	ilegal	podían	acarrear
hasta	 cuatro	 años	 de	 cárcel,	 su	 legalización	 no	 era	 solo	 un	 hecho	 político,	 sino
simbólico	 y	 sentimental.	 Por	 eso,	 aunque	 antes	 y	 después	 de	mi	 viaje	 a	 China	 ya
había	 demolido	 «mi	 conciencia	 política	 anterior»,	 por	 usar	 la	 frase	 de	Marx	 sobre
Hegel,	acepté	el	único	carné	del	partido	que	he	tenido,	uno	del	PSUC,	en	la	campaña
para	su	legalización.	Obviamente,	en	la	ilegalidad	no	se	repartían	carnés.	Pero	ahora
podían	legalizarlo.	Y	efectivamente,	lo	fue.

Al	día	siguiente	de	la	legalización,	comuniqué	al	camarada	carnetista	del	Instituto
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«Joanot	Martorell»,	donde	había	empezado	a	trabajar,	que	me	borraran	de	la	lista.	Ya
no	 era	 comunista,	 todo	 lo	 contrario,	 ni	 aceptaba	 la	 política	 de	 colaboración	 con	 el
separatismo	 catalán	 y	 el	 trabajo	 sucio	 contra	 la	 idea	 de	 España	 de	 la	 izquierda
«española»:	PCE-PSUC	y	PSC-PSOE.	Mi	 libro	Lo	que	queda	de	España,	denuncia
justamente	esa	 traición.	Sin	embargo,	aparte	de	cuestiones	sentimentales,	había	una
razón	 política:	 un	 cambio	 pacífico	 a	 la	 democracia	 solo	 podía	 basarse	 en	 las	 dos
fuerzas	—de	muy	 distinta	 envergadura—	 realmente	 existentes:	 el	Movimiento	 y	 el
PCE.

En	la	primavera	de	1977,	el	PCE,	dejando	aparte	si	su	proyecto	de	reconciliación
nacional	era	creíble	o	no	(yo	creía	que	sí)	era	la	fuerza	más	disciplinada	y,	por	tanto,
menos	manipulable	por	la	extrema	derecha,	que	trataba	de	impedir	«in	extremis»	la
transición	a	la	democracia.	Su	falta	de	base	social	—revelada	en	el	Referéndum	para
la	 Reforma	 Política—	 la	 hacía	más	 peligrosa.	 Su	 presencia	 en	 la	 policía	 y	 grupos
parapoliciales	facilitaba	la	organización	de	atentados,	propios	o	ajenos,	que	obligaran
al	 Régimen	 a	 la	 represión	 y	 a	 frenar	 la	 democratización.	 Por	 eso,	 los	 grupos
terroristas	de	izquierda	eran	el	problema	más	serio	en	la	transición	a	la	democracia.

Entonces	los	grupos	terroristas	de	extrema	izquierda	y	ámbito	nacional	eran	tres:
el	 FRAP,	 el	 GRAPO	 y	 grupos	 anarquistas	 catalanes,	 hijos	 de	 la	 FAI.	 A	 todos	 los
dábamos	por	infiltrados	por	la	policía	y,	en	efecto,	lo	estaban.	Pero	la	policía	(Brigada
Político-Social)	 y	 el	 SECED	 (inteligencia)	 estaban	 divididos	 sobre	 el
desmantelamiento	 del	 Régimen	 y	 la	 democratización:	 la	 mayoría,	 que	 se	 miraba
siempre	 en	 el	 Ejército,	 aceptaba	 disciplinadamente	 cualquier	 cambio,	 siempre	 que
fuera	pacífico	y	dentro	de	la	ley.	Pero	una	minoría	estaba	sinceramente	convencida	de
que	 legalizar	al	PCE	y	a	 los	separatistas	no	 iba	a	acabar	con	 la	dictadura,	 sino	con
España.	Una	facción	de	esta	minoría	reticente,	no	toda,	fue	la	que	organizó	asesinatos
como	el	de	una	estudiante	comunista	y	los	cinco	abogados	laboralistas	del	PCE,	en	su
bufete	de	Atocha,	buscando	una	respuesta	de	la	izquierda	que	arrastrase	a	la	derecha
y	 echara	 del	 gobierno	 a	 los	 reformistas	 dentro	 del	 franquismo,	 que	 eran	 sus
verdaderos	enemigos.

Las	organizaciones	terroristas	separatistas	eran	más	peligrosas,	no	por	su	tamaño,
sino	porque,	aunque	cabía	infiltrarlas,	tenían	apoyo	exterior	y	contrainteligencia.	Eran
básicamente	cuatro:	la	ETA,	con	respaldo	de	la	URSS	a	través	de	Cuba,	Palestina	y
Argelia;	el	canario	MPAIAC	(Movimiento	por	la	Autodeterminación	e	Independencia
del	Archipiélago	Canario),	a	cuyo	jefe	Cubillo,	que	tenía	una	potente	radio	que	emitía
desde	 Argelia,	 agentes	 españoles	 dejaron	 paralítico;	 EPOCA	 (siglas	 de	 Ejército
Popular	Catalán,	luego	Terra	Lliure,	ligado	a	la	ETA)	y	UPG,	que	quería	ser	la	ETA
gallega.	La	más	fuerte	era	la	ETA,	que,	pese	a	lo	que	aún	hoy	se	dice,	no	asesinó	a
Carrero	como	símbolo	de	la	dictadura.	De	hecho,	la	inmensa	mayoría	de	sus	crímenes
se	 han	 cometido	 en	 democracia.	 Y	 entonces	 buscaba	 a	 toda	 costa	 impedir	 que	 el
cambio	de	régimen	acabara	con	su	santuario	francés.

El	más	incontrolable	—de	ahí	el	atentado—	era	o	parecía	el	MPAIAC.	La	razón
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era	muy	clara:	detrás,	dispuestos	a	conseguir	la	ventana	atlántica	en	el	Sahara	español
y	 las	Canarias,	estaban	 la	URSS	y	 todos	sus	aliados,	con	campos	de	entrenamiento
para	terroristas	como	el	libanés	Valle	de	la	Bekáa,	en	manos	de	la	OLP,	los	argelinos
y	 todas	 las	 guerrillas	 americanas,	 dirigidas	 por	Cuba.	La	ETA	y	 el	MPAIAC	no	 se
veían	solo	como	hechos	nacionales	o	antinacionales,	sino	como	piezas	en	el	ajedrez
de	la	Guerra	Fría,	que	en	los	setenta	iba	ganando	claramente	la	URSS.

Por	eso,	después	de	la	Revolución	de	los	Claveles	en	Portugal,	era	tan	importante
la	 evolución	 de	 España	 tras	 la	 muerte	 de	 Franco.	 Y	 si	 comunista	 era	 el	 peligro
general,	también	comunista,	pero	particular,	era	la	solución:	que	el	PCE	se	integrara
legal	y	lealmente	en	el	nuevo	sistema	democrático.

Siempre	creímos	que	su	legalización	fue	un	acto	de	audacia	por	parte	de	Suárez,
que	el	 rey	aceptó	con	reservas,	aunque	 lo	 respaldó	 frente	al	Ejército,	al	que	Suárez
había	 engañado	 sin	 necesidad.	 Pero	 esa	 solo	 era	 la	 guinda.	 El	 pastel	 lo	 habían
cocinado,	 antes	 de	 que	 Suárez	 fuera	 presidente,	 el	 rey	 y	 Carrillo	 en	 el	 Obrador
Ceaucescu	y	con	anuencia	de	Washington.

La	versión	del	anfitrión	rumano	sobre	cómo	se	legalizó	realmente	el	PCE

La	 prueba,	 a	mi	 entender	 definitiva,	 es	 una	 larguísima	 entrevista,	 aún	 inédita,	 que
Juan	Carlos	Vidal	le	hizo	al	exministro	de	Exteriores	rumano	Stefan	Andrei,	y	que	me
llegó	 a	 través	 de	 un	 amigo	 común:	 Gabriel	 Albiac.	 La	 intermediaria	 fue	 Ana
Badeanu,	 hispanista,	 traductora,	 gran	 amiga	 de	 la	 aristocracia	 roja	 del	 exilio,
secretaria	y	transcriptora	de	las	Memorias	de	Ignacio	Hidalgo	de	Cisneros,	que	con	su
esposa	de	Constancia	de	 la	Mora,	Pasionaria	y	 la	plana	mayor	del	PCE,	 tuvieron	el
privilegio	canibalesco	de	ser	recibidos	por	el	mismísimo	Stalin	en	el	Kremlin.	Y	hasta
sobrevivieron.

La	entrevista,	que,	con	notas,	daría	para	un	libro,	nació	de	una	charla	«in	artículo
mortis»	con	Javier	Pradera,	que	por	esas	casualidades	de	la	vida	o	el	«seguro	azar»	de
Salinas,	 fue	con	 José	Miguel	Ullán,	que	me	descubrió	en	Diwan,	mi	padrino	en	El
País	cuando	publiqué	Lo	que	queda	de	España	y	me	convertí	en	eterno	maldito	por
partida	 triple:	 por	 haber	 sido	 comunista,	 por	 haber	 dejado	 de	 serlo	 y	 por	 ser
antinacionalista,	 que	 es	 la	 forma	más	 execrable	para	 la	 fauna	 sociopodemita	de	 ser
anti-izquierdista	 (recordaba	 a	 El	 honorable	 colegial	 de	 Le	 Carré).	 Pradera,
desmañadamente	gentil	y	paternalmente	afectuoso,	me	 llevaba	a	Barajas	cuando	yo
vivía	en	Barcelona	y	me	presentó	en	El	Alabardero	a	Bergamín	y	a	otras	figuras	de	la
izquierda	histórica.	A	comienzos	de	 los	ochenta,	en	 la	 línea	que	entonces	era	 la	del
periódico,	 de	 recuperar	 a	 la	 izquierda	 con	 un	 discurso	 nacional,	 editó	 en	 Alianza
Bolsillo	mis	antologías	—Ensayos	y	Discursos—	que,	hasta	hoy,	cuando	tanto	se	le
cita	 por	 Wikipedia,	 siguen	 siendo	 las	 únicas	 que	 existen	 de	 Manuel	 Azaña.	 Y	 se
encuentran	baratas	en	librería	de	viejo.	Señal	de	que	ni	se	vendieron	ni	se	leyeron,	ni
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ayer	ni	hoy.
Pero	como	buen	excomunista,	Pradera,	amigo	de	Jorge	Semprún	desde	que	este

se	llamaba	Federico	Sánchez	y	era	uno	de	los	dirigentes	del	PCE	en	la	clandestinidad,
seguía	intrigado	por	los	grandes	enigmas	del	partido,	que	son	casi	infinitos.	Y	el	que
le	confió	a	Juan	Carlos	Vidal	era	uno	de	los	más	sabrosos.	¿Llegó	a	volar	Juan	Carlos
en	secreto	a	Rumanía,	para	entrevistarse	con	Carrillo	y	pactar	allí	la	legalización	del
PCE?

Vidal,	que	dedica	la	entrevista,	fruto	de	varias	reuniones	con	Stefan,	precisamente
a	Javier	Pradera,	ha	conseguido	un	testimonio	que,	en	buena	parte,	cambia	la	idea	que
se	ha	 transmitido	sobre	 la	 legalización	del	PCE.	Por	 supuesto,	el	«Kissinger»	de	 la
política	 exterior	 rumana	 mide	 mucho	 sus	 respuestas	 y	 no	 habla	 de	 sus
responsabilidades	 en	 el	 monstruoso	 régimen	 de	 Ceaucescu.	 Es	 una	 apología	 de	 sí
mismo	y	de	lo	que	llaman	la	«Edad	de	Oro	de	la	diplomacia	rumana»,	que	consistía
(como	el	Méjico	del	PRI,	pero	mucho	peor)	en	una	diplomacia	de	izquierda	pluralista
y	 una	 represión	 interior	 de	 un	 salvajismo	 estremecedor,	 de	 la	 que	 dan	 prueba	 los
libros	de	Marta	Heller	o	El	diario	de	la	felicidad,	de	Nicolae	Steinhard.

Sin	embargo,	Stefan	está	más	preocupado	por	contar	 lo	 importante	que	 fue	que
por	 cualquier	otra	 cosa	y	no	 tiene	ningún	motivo	para	mentir	 sobre	 algo	en	 lo	que
intervino	pero	en	lo	que,	en	el	fondo,	no	participó.	Y	su	detallada	información	sobre
la	 financiación	del	PCE,	directa	o	 a	 través	de	 empresas-tapadera,	 la	 villa	 que	 tenía
Pasionaria	 o	 los	 tratamientos	 geriátricos	 de	 Carrillo	 con	 la	 doctora	 Aslan	 son	 de
primera	mano.	Como	 la	 transcripción	 de	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 PCE	 sería	 demasiado
largo,	resumo	aquí	lo	que	se	refiere	a	su	legalización:

Stefan	Andrei:	Ceaucescu	 se	 encontró	 en	Persépolis,	 en	 Irán,	 con	 el	 rey	 Juan	Carlos,	 cuando	 aún	 era
príncipe.	El	Sah	celebraba	 los	2.500	años	desde	Darío	 (….).	Ceaucescu	 le	comentó	al	 rey	que	 tenía	muy
buenas	 relaciones	 con	 Carrillo.	 Cuando	 D.	 Juan	 Carlos	 y	 sus	 colaboradores	 comenzaron	 a	 analizar	 el
problema	del	Partido	Comunista	de	España,	él	recordó	su	conversación	con	Ceaucescu	en	Irán.	Y	decidió
mandar	a	Bucarest	a	un	enviado	especial	para	que	le	dijera	a	Ceaucescu	que	le	transmitiera	a	Carrillo	que
deseaba	que	los	comunistas	españoles	no	crearan	dificultades	cuando	fuese	nombrado	rey…	Ceaucescu	me
llamó	y	me	pidió	que	invitara	a	Carrillo	a	Bucarest.	En	aquel	momento,	Carrillo	estaba	en	Francia.	Carrillo
vino	a	Bucarest	y	en	la	discusión	con	Ceaucescu	en	la	que	yo	también	participé,	le	transmitió	el	mensaje	del
rey.

Carrillo	dijo	que	no	se	 iba	a	oponer	a	 la	 llegada	del	 rey,	que	 iba	a	cambiar	de	posición,	ya	que	hasta
entonces	había	 estado	 en	 contra	del	 rey.	Hasta	 entonces,	 había	 considerado,	 además,	 que	 el	 rey	no	 iba	 a
durar,	por	eso	le	llamaba	«Juan	Carlos	el	Breve».	El	mensajero	del	rey	nos	había	dicho	que,	después	de	que
Juan	 Carlos	 tuviera	 el	 poder,	 legalizaría	 a	 los	 demás	 partidos	 y	 que,	 en	 un	 plazo	 de	 dos	 o	 tres	 años,
legalizaría	también	al	Partido	Comunista	de	España.	Carrillo	nos	dijo	que	reconocería	al	rey,	que	iba	a	dar
por	 terminada	 la	campaña	en	su	contra,	pidiéndole,	a	cambio,	al	 rey,	que	 legalizara	al	Partido	Comunista
junto	a	los	demás	partidos.	A	renglón	seguido,	y	una	vez	hubimos	recogido	el	planteamiento	de	Carrillo	en
respuesta	a	lo	que	nos	dijo	el	enviado	del	rey,	enviamos	a	Madrid	al	jefe	de	la	Seguridad	rumana,	el	general
Doicaru,	quien	le	transmitió	el	mensaje	al	rey.

El	 rey	 aceptó	 la	 propuesta	 de	 Carrillo.	 Carrillo	 suspendió	 la	 propaganda	 en	 contra	 del	 rey	 y	 el	 rey
decidió	que	el	Partido	Comunista	de	España	fuera	legalizado	junto	a	los	demás	partidos	comunistas.	Y	los
comunistas,	 tal	 como	 se	 habían	 comprometido	 en	 Bucarest,	 actuaron	 en	 consecuencia	 y	 cuando	 fueron
legalizados	no	salieron	a	la	calle,	no	desfilaron	con	la	bandera	roja	y	el	puño	cerrado	y	hubo	tranquilidad.
Cumplieron	con	 lo	prometido.	Suárez	 fue	 informado	por	el	 rey	de	 lo	que	 le	había	comunicado	Carrillo	a
Ceaucescu,	 informó	 también	 a	 varios	 generales	 influyentes	 del	Ejército	 y	 preparó	 la	 legalización	para	 el
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Sábado	Santo,	cuando	la	gente	iba	a	la	iglesia	(sic).
Juan	Carlos	Vidal:	Todo	este	proceso	empieza	antes	de	la	muerte	de	Franco,	cuando	el	rey	era	príncipe,

en	Persépolis.	Y	mantienen	reuniones	previas	con	el	enviado	del	rey	que	era	Manuel	de	Prado	y	Colón	de
Carvajal.	Hubo	varias	reuniones	previas	con	el	enviado	del	rey…

SA:	Dos.	Eso	lo	decide	Carrillo	antes	de	la	llegada	de	Suárez	a	la	Presidencia	del	Gobierno.	En	la	época
de	Arias	Navarro.

JCV:	O	sea	que	la	iniciativa	de	la	legalización	del	Partido	Comunista	es	del	rey.
SA:	Es	un	pacto	entre	el	rey	y	Carrillo.	Porque	el	rey	pide	que	no	se	le	opongan	con	manifestaciones	y

Carrillo	pide	que	se	legalice	el	Partido	Comunista	junto	a	los	demás	partidos.
JCV:	Aquí	entran	en	juego	Estados	Unidos	y	su	papel	con	Kissinger.
SA:	 Cuando	 fui	 a	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 en	 1976,	 me	 encontré	 con	 el	 presidente	 Ford	 y	 con

Kissinger.	Tengo	aquí	mismo,	en	la	casa,	su	foto	con	dedicatoria,	después	del	encuentro.	En	esa	ocasión,	tal
como	había	pedido	Ceaucescu,	planteamos	el	problema	de	que	Estados	Unidos	de	América	no	se	opusiera	a
la	 legalización	del	Partido	Comunista,	que	no	se	opusiera	al	deseo	del	 rey	y	de	Felipe	González	 (sic)	 de
legalizar	 el	 Partido	 Comunista.	 Dijimos	 que	 teníamos	 buenas	 relaciones	 con	 Carrillo,	 con	 el	 Partido
Comunista	 de	 España,	 que	 era	 un	 partido	 independiente,	 que	 decidía	 por	 sí	 mismo	 y	 que	 no	 estaba
subordinado	a	Moscú.	Kissinger	me	dijo:	«Señor	ministro,	a	mí	me	interesa	menos	que	sea	independiente.
Me	 interesa	 más	 cuán	 comunista	 sigue	 siendo	 el	 Partido	 Comunista	 de	 España».	 Y	 me	 autorizó	 para
transmitirle	a	Carrillo	y	a	Dolores	Ibarruri,	quien	era	la	abanderada	del	Partido	Comunista,	que	los	Estados
Unidos	de	América	no	se	iban	a	oponer	y	no	iban	a	aconsejar	a	las	autoridades	españolas	que	aplazaran	la
legalización	del	Partido	Comunista.

El	mérito	oculto	del	Rey

Pero	 si	 esta	 es	 la	 verdad	 sobre	 el	 acto	 clave	de	 la	Transición	 española	 y	 su	mérito
corresponde	 exclusivamente	 al	 rey	—Carrillo	 se	 limita,	 en	 realidad,	 a	 aceptar	 una
oferta,	 que	 le	 permite	 mantener	 la	 jefatura	 del	 partido	 frente	 a	 cualquier	 otro
candidato	 del	 PCE	 del	 interior,	 como	 Tamames—,	 ¿por	 qué	 se	 ha	 dejado	 que	 ese
mérito	le	sea	adjudicado,	casi	íntegramente,	a	Adolfo	Suárez?

En	 mi	 opinión,	 se	 debe	 a	 las	 complicadas	 relaciones	 de	 Juan	 Carlos	 con	 el
Ejército,	que	fue	el	auténtico	respaldo	de	la	Transición,	hoy	olvidado.	La	relación	del
rey	 con	 los	militares	 del	 que	 seguía	 siendo	 el	Ejército	de	Franco	 se	basaba	 en	una
lealtad	 de	 tipo	 castrense,	 campechana	 y	 campamentera,	 de	 la	 que	 existen	 pruebas
documentales	inéditas	y	que	hoy	resultarían	sonrojantes.

Pero	los	militares	veían	al	rey	como	uno	de	los	suyos.	Unos,	por	ser,	al	fin	y	al
cabo,	militar,	que	esa	fue	su	carrera.	Otros	como	heredero	de	Franco,	cuyo	testamento
mandaba	 expresamente	 obedecer	 al	 rey	 que	 él	 había	 puesto.	 De	 saberse	 que,	 con
Franco	recién	enterrado,	Arias	Navarro	en	el	gobierno	y	Rodríguez	de	Valcárcel	en
las	Cortes	 tratando	de	salvar	 las	esencias	del	régimen,	Juan	Carlos	había	pactado	la
legalización	del	PCE	con	el	mismísimo	Carrillo,	el	asesino	de	Paracuellos,	la	imagen
del	rey	hubiera	quedado	muy	mal	parada.	Y	hay	que	recordar	que	hasta	la	llegada	del
PSOE	al	gobierno,	incluido	el	23-F,	el	poder	del	rey	radicó	en	la	lealtad	del	Ejército.
Solo	con	los	socialistas	en	el	poder	se	sintió	libre	Juan	Carlos	de	esa	herencia,	que	fue
la	verdadera	base	de	su	capacidad	de	actuación	en	varios	escenarios	a	la	vez.

En	 la	 compleja	 psicología	 de	 Juan	 Carlos,	 que	 merece	 un	 libro	 aparte,	 la
angustiosa	búsqueda	de	legitimidad	fue	siempre	un	imperativo	categórico.	Traicionar
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a	su	padre,	matar	a	su	hermano	y	engañar	a	su	mujer	eran,	por	así	decirlo,	gajes	del
menester	dinástico.	O	así	lo	veían	en	el	Ejército,	no	solo	por	ser	el	de	Franco	y,	por
tanto,	 juancarlista,	 sino	 porque	 el	 padre	 del	 rey,	 don	 Juan,	 había	 estudiado	 en
Sandhurst	 pero	 no	 para	 venir	 a	 España	 como	 Alfonso	 XII,	 a	 presidir	 un	 régimen
liberal	y	nacional,	sino	para	hacer	carrera	de	marino	en	la	Navy	británica.	O	sea,	en
un	ejército	secularmente	enemigo.

En	cambio,	su	hijo	se	había	formado	nada	menos	que	en	la	Academia	Militar	de
Zaragoza,	 dirigida	 —y	 cerrada—	 disciplinadamente	 por	 Franco	 durante	 la	 II
República.	Lo	único	que	Juan	Carlos	no	podía	mostrar	ante	sus	compañeros	de	armas
era	que,	al	final,	era	un	Borbón	como	su	padre:	ajeno	a	toda	lealtad	que	no	fuera	la	de
conservar	la	corona.	Por	eso	nunca	habló	mal	de	Franco,	pero	firmó	la	infame	Ley	de
Memoria	Histórica	que	deslegitima	al	régimen	de	Franco	y	a	la	Transición,	o	sea,	a	él
mismo	doblemente.	Pero	él	se	ha	declarado	«bastante	republicano».	A	su	hijo	Felipe
VI	le	ha	tocado	gestionar	esta	importante	pero	complicadísima	herencia.
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CHE	GUEVARA	O	EL	BUITRE	FÉNIX

Che	l’alma	viva,	i	che	qui	morto	sono
or	ne	son	certo	e	che,	vivo	ero	morto.

MIGUEL	ANGEL	BUONAROTTI,

ería	 injusto	 achacar	 a	 la	 izquierda	 un	 desdén	 universal	 por	 los	 cadáveres.	 Por
algunos	 de	 los	 suyos	 siente	 confesada	 debilidad	 y	 les	 rinde	 culto	 fervoroso.

Podría	creerse	que	esa	devoción	está	unida	a	la	cantidad	de	muertos	que	produjeron	y
eso	indicaría	el	culto	a	las	momias	de	Lenin	y	Mao,	fundadores	de	los	dos	mayores
Estados	 genocidas	 del	 siglo	 XX.	 Pero	 en	 general	 su	 valor	 estético	 y	 simbólico	 les
garantiza	una	consideración	muy	por	encima	de	sus	hazañas	letales.	Así	sucede	con	el
más	 fotogénico	 de	 todos	 los	 líderes	 comunistas	 muertos:	 Ernesto	 Guevara,	 más
conocido	como	el	Che.

Otros	 despertaron	 mayor	 algazara,	 como	 su	 cofrade	 Castro.	 Los	 hay	 que	 han
pasado	a	mejor	vida	asociando	su	nombre	a	una	hazaña	imborrable	para	la	izquierda
como	Ho	Chi	Minh,	de	quien	se	recuerda	su	lucha	contra	el	 imperialismo	francés	o
las	 tropas	 norteamericanas,	 pero	 no	 su	 complicidad	 con	 Stalin,	 ni	 el	 millón	 de
muertos	que	produjo	su	represión	tras	la	conquista	de	Vietnam	del	Sur,	ni	los	cientos
de	miles	de	boat	people	que	huyendo	de	su	ejército	de	liberación	perdieron	la	vida	en
el	 Océano	 Pacífico.	 Pero	 nadie	 como	 el	 Che	 ha	 conseguido	 unir	 una	 estética	 de
rockero	heavy	y	una	trayectoria	de	revolucionario	confesional	y	profesional,	nadie	ha
llevado	 a	 más	 soñadores	 y	 aventureros	 de	 todo	 el	 mundo	 a	 creerse	 bolívares	 con
boina.	 Y	 nadie	 ha	 conseguido	 tampoco,	 en	 la	 abundosa	 galaxia	 de	 estrellas	 del
marxismo-leninismo,	sobrevivir	y	superar	al	Mao	de	Andy	Warhol	en	la	iconografía
pop.	Solo	el	Che.

Su	figura	yacente	se	convirtió	en	icono	el	9	de	octubre	de	1967,	cuando	tras	ser
descubierto	 y	 delatado	 a	 la	 policía	 por	 un	 campesino	 del	 altiplano	 fue	 hecho
prisionero	y	ametrallado	en	un	pueblo	de	Bolivia	llamado	La	Higuera.	Murió	cuando
faltaban	pocos	días	para	cumplirse	cincuenta	años	de	la	toma	del	poder	por	Lenin.	Es
seguro	que	en	sus	últimos	días,	cuando	confiaba	a	su	diario	los	negros	presagios	de
derrota	 y	muerte,	 pensaba	 en	 la	 coincidencia.	Y	 es	 posible	 que,	 junto	 al	 ataque	 de
asma,	su	escasa	combatividad	en	el	último	enfrentamiento	se	debiera	al	círculo	que
en	su	vida	de	aventurero	revolucionario	cerraba	aquel	aniversario	redondo,	el	medio
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siglo	de	la	primera	revolución	comunista	de	la	historia.
Un	año	después	de	su	muerte,	el	Mayo	del	68	en	París	y	la	Revuelta	de	Berkeley

convirtieron	una	 foto	 suya	 tomada	por	 el	 fotógrafo	Korda	 en	1960	y	 convertida	 en
póster	por	el	famoso	editor	y	terrorista	italiano	Giacomo	Feltrinelli,	en	signo	de	toda
una	época,	los	años	sesenta,	junto	a	los	Beatles	y	la	minifalda.	La	diferencia	esencial
es	que	los	diseños	de	Mary	Quant	no	han	matado	a	nadie	ni	tampoco	las	canciones	de
Lennon	y	MacCartney	han	convencido	a	ningún	adolescente	de	la	necesidad	de	matar
por	razones	o	con	excusas	políticas.	En	cambio,	el	Che,	sí.	Su	periplo	vital	no	debería
ilustrarse	con	A	hard	day’s	night,	Ticket	to	ride	o	Yesterday,	sino	con	ciertos	temas	de
los	Rolling	Stones:	Under	my	 thumb,	 para	 la	 vida	 de	Guevara,	 y	Sympathy	 for	 the
Devil	o	todo	el	álbum	Their	Satanic	Majestic	Request,	para	su	culto	póstumo.

Y	es	que	al	cumplirse	los	treinta	años	de	su	muerte,	ahora	cincuenta	coincidentes
con	los	ochenta	años	del	Octubre	bolchevique,	ahora	cien,	 la	figura	del	Che	recibió
en	el	mundo	occidental	—con	excepción	de	los	países	excomunistas—	el	tratamiento
de	 un	 ídolo	 pop,	 más	 que	 el	 de	 uno	 de	 los	 símbolos	 del	 comunismo	 que	 ha
ensangrentado	nuestro	siglo.	Había	pasado	casi	una	década	desde	la	caída	del	Muro	y
no	eran	demasiados	los	jóvenes	europeos	fascinados	por	un	marxismo	que	tiene	más
de	guía	turístico-miserabilista	por	el	Tercer	Mundo	que	de	socialismo	científico.	En
los	países	anglosajones	habría	quinceañeros	que	tal	vez	asociaran	vagamente	al	Che
con	el	grupo	de	Carlos	Santana	en	Woodstock	o	Monterrey.	Mientras,	en	América,	el
guevarismo	se	ha	hecho	universitario,	chavista	o	chiapaneco.

En	la	superstición	boliviana,	el	Che	es	hoy	un	santo	muy	popular,	«San	Ernesto
de	 la	 Higuera»,	 aunque	 atraiga	 menos	 devotos	 que	 turistas	 al	 lugar	 de	 su
desaparición,	 equivalente	 al	 de	 la	 aparición	 de	 otros	 santos.	 En	 la	 santería	 cubana
ocupa	también	un	lugar	impreciso,	si	bien	secundario,	algo	así	como	el	de	un	sobrino
de	 Yemayá.	 El	 traslado	 de	 sus	 restos	 desde	 Bolivia	 a	 La	 Habana	 aumentó	 solo
ligeramente	su	poder	metafísico.	Ni	comparación	con	Wojtila	en	La	Habana.	La	única
iglesia	que	se	mantiene	firme	en	sus	devociones	es	la	de	la	izquierda	occidental,	que
celebró	en	1997	el	trigésimo	aniversario	de	su	mortal	fracaso	andino	con	un	aluvión
de	publicaciones.	En	cualquier	kiosco	madrileño	se	podía	comprar	por	mil	pesetas	un
CD	con	su	famosa	efigie	sobre	fondo	rojo	que,	según	rezaba	al	dorso	(y	era	cierto),
contenía:

13	 canciones	 dedicadas	 al	 Che	 (Silvio	 Rodríguez,	 Carlos	 Puebla,	 Pablo
Milanés…).
2	horas	de	audio	con	discursos	del	Che,	la	carta	de	despedida	a	Fidel	(leída	por
este).
Más	 de	 200	 fotos	 que	 ilustran	 toda	 su	 vida	 y	 obra.	 12	 vídeos	 de	 la	 época	 (el
combate	guerrillero,	el	Che	estadista…).
Los	 textos	 de	 sus	 obras	 completas	 (La	 guerra	 de	 guerrillas,	 el	 Diario	 en
Bolivia…).
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Una	completa	cronología	de	más	de	200	páginas.
Un	 glosario	 que	 incluye	 los	 nombres	 y	 lugares	 más	 significativos	 de	 su
trayectoria.
Una	descripción	de	la	ciudad	de	Santa	Clara	y	del	Museo	del	Che.

Ni	Aristóteles,	ni	Cervantes,	ni	Ramón	y	Cajal	alcanzaban	en	1997	la	democrática
gloria	de	que	 toda	su	vida	y	su	obra	se	ofreciera	al	 transeúnte	por	 tan	modestísima
suma,	 el	 equivalente	 a	 siete	 dólares.	 ¿Qué	 ha	 hecho	 más	 o	 mejor	 que	 ellos	 este
benefactor	de	la	humanidad	llamado	Ernesto	Guevara	para	ser	objeto	de	tan	generosa
divulgación?

Para	entenderlo	se	han	publicado	también	varios	libros	biográficos,	entre	los	que,
en	la	misma	semana	que	salía	a	 la	venta	el	CD	ROM,	la	crítica	de	prensa	consagró
tres:	Che.	Ernesto	Guevara,	una	leyenda	de	este	siglo,	de	Pierre	Kalfon,	La	vida	en
rojo.	Una	biografía	del	Che	Guevara,	de	Jorge	G.	Castañeda	y	la	edición	de	bolsillo
de	Ernesto	Guevara,	también	conocido	como	el	Che,	de	Paco	Ignacio	Taibo	II,	que	se
había	adelantado	unos	meses	al	aniversario	en	la	edición	normal.	Los	tres	sellos	más
poderosos	 del	 mundo	 en	 lengua	 española	 —Planeta,	 Plaza	 &	 Janés,	 Alfaguara—
compitieron	 en	 la	 edición	 y	 distribución	 de	 un	 mismo	 personaje.	 Ni	 Felipe	 II	 en
vísperas	del	tercer	centenario	de	su	muerte	logró	tanto.	Y	no	se	trata	de	obras	leves,
escritas	a	voleo,	como	las	que	vimos	de	encargo	sobre	Lady	Di	o	la	Madre	Teresa	de
Calcuta.	 Estos	 tres	 volúmenes	 son	 producto	 de	 un	 trabajo	 de	 varios	 años	 y,
supuestamente,	desde	distintos	puntos	de	vista.	Aparte	del	 tema	central,	 los	une	sin
embargo	el	que	muchas	de	sus	páginas	parecen	escritas	como	decían	que	pintaba	el
Cielo	 Fra	 Angelico:	 de	 rodillas.	 Otras,	 en	 cambio,	 diríanse	 escritas	 de	 espaldas,
cerrando	los	ojos	o,	al	menos,	entornándolos,	cegaditos,	ante	los	hechos.

Veamos	el	fundamental:	Ernesto	Guevara	fue	un	político	comunista	que	ocupó	los
más	importantes	cargos	en	el	gobierno	cubano	tras	el	triunfo	de	la	guerrilla	y	la	toma
del	poder	por	Fidel	Castro.	De	cualquier	político	en	cualquier	época	se	valora	lo	que
hace	al	llegar	al	gobierno,	porque	en	la	oposición,	pacífica	o	violenta,	pueden	hacerse
grandes	discursos	y	hermosas	promesas,	pero	solo	en	el	poder	se	prueba	la	veracidad
de	unos	y	otras.	Por	 sus	actos	 se	 juzga	a	quienes	pretenden	y	consiguen	dirigir	 los
destinos	de	todo	un	país.	Bien,	pues	¿qué	fue	lo	primero	que	hizo	el	Che	al	triunfar
una	revolución	que	se	decía	democrática	contra	la	dictadura	de	Fulgencio	Batista?

Una	«cheka»	en	La	Habana

Lo	 primero	 que	 hizo	 Ernesto	 Guevara	 en	 La	 Habana,	 después	 del	 triunfo	 de	 la
revolución,	 fue	matar.	 Instalado	en	el	 fortín	militar	de	La	Cabaña,	 su	primera	 tarea
fue	 la	 dirección	 de	 los	 fusilamientos	 de	 presos	 batistianos.	 Durante	 la	 guerrilla	 se
habían	 llevado	 a	 cabo	 ejecuciones	 por	 razones	 disciplinarias	 o	 de	 represión	 en	 la
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retaguardia,	pero	no	solía	fusilarse	a	los	militares	capturados.	Esa	fue	sin	duda	una	de
las	razones	para	que	el	grueso	del	ejército	de	Batista	se	rindiera	sin	apenas	lucha	ante
fuerzas	 irregulares	 militarmente	 muy	 inferiores.	 Guevara	 no	 tomó	 La	 Cabaña	 por
asalto,	 sino	 que	 pidió	 permiso	 por	 teléfono	 para	 hacerse	 cargo	 de	 ella	 al	 coronel
Barquín,	 favorable	 a	 los	 guerrilleros	 y	 que	 fue	 quien	 entregó	 a	 él	 personalmente
Columbia	a	Camilo	Cienfuegos.	La	fortaleza	se	la	entregó	personalmente	el	coronel
Varela,	 recién	 sacado	 de	 la	 prisión	 de	 Isla	 de	 Pinos,	 la	misma	 donde	 estuvo	 Fidel
Castro,	en	la	que	había	sido	recluido	por	sus	actividades	contra	Batista.	Y	al	poco	de
hacerse	 cargo	del	 sombrío	 cuartel	 del	 siglo	XVIII,	 convertido	 en	prisión,	 empezaron
los	fusilamientos.

Pero	antes	hay	tres	hechos	significativos,	que	no	ocultan	sus	recientes	y	brillantes
biógrafos:	Guevara	 arenga	 a	 los	 dos	mil	 soldados	—tres	mil	 según	 otros—	que	 se
presentan	 con	 brazaletes	 del	 Movimiento	 26	 de	 Julio	 en	 La	 Cabaña	 y	 dice	 a	 los
profesionales	que	pueden	ser	un	ejemplo	de	disciplina	para	sus	propios	guerrilleros
(Taibo,	 p.	 338),	 pero	 ante	 sus	 oficiales	 «Guevara	 no	 vacila	 en	 hablar	 de	Lenin,	 de
marxismo,	 de	 octubre	 de	 1917,	 de	 la	 URSS»	 (Kalfon,	 p.	 269).	 Y	 ante	 la	 prensa
internacional	el	Che	declara:	«Llamar	comunistas	a	los	que	se	niegan	a	someterse,	es
un	 viejo	 truco	 de	 los	 dictadores,	 el	 26	 de	 Julio	 es	 un	 Movimiento	 democrático»
(Taibo,	p.	341).

O	sea,	que	Guevara	miente	sobre	sus	ideas,	miente	a	todos	los	que	no	son	de	los
suyos	 y	 se	 prepara	 para	 comenzar	 de	 inmediato	 una	 represión	 perfectamente
innecesaria,	 que	 habían	 prometido	 no	 realizar	 y	 que	 prohibía	 expresamente	 la
Constitución	anulada	por	Batista	y	que	los	revolucionarios	prometían	restablecer.

Castro	 declara	 capital	 provisional	 a	 Santiago	 de	 Cuba	 para	 evitar	 que	 en	 La
Habana	 se	 forme	un	gobierno	 antibatistiano	 conciliador.	Los	 fusilamientos	 de	Raúl
Castro	 en	 Santiago	 —más	 de	 un	 centenar—	 horrorizan	 a	 los	 demócratas	 de	 la
guerrilla	y	al	Directorio	Estudiantil	Revolucionario,	que	había	 llevado	el	peso	de	 la
lucha,	 del	 reclutamiento	 guerrillero	 y	 sufrido	 la	 represión.	 Fidel	 Castro	 sigue
proclamando	 su	 anticomunismo	 mientras	 prepara	 una	 espectacular	 entrada	 en	 La
Habana,	 verdadero	 prodigio	 de	manipulación	 de	 las	masas.	 Y	 a	 la	 vez,	 sin	 perder
tiempo,	Guevara	supervisa	los	fusilamientos	en	La	Cabaña.	Todo,	«en	esos	primeros
días	candorosos	y	memorables	de	la	victoria»	(Castañeda,	199).	¡Cuánto	candor!

Desconocemos	si	Guevara,	al	hablar	de	Lenin	y	1917	a	los	oficiales	de	La	Cabaña
les	habló	de	su	mano	derecha	en	 la	ejecución	del	 terror	a	 través	de	 la	Cheka:	Félix
Dzherzinski,	«Félix	de	hierro».	Su	paralelismo	con	él	es,	sin	embargo,	evidente:	los
dos	 son	 extranjeros,	 polaco	 en	 Rusia	 el	 uno	 y	 argentino	 en	 Cuba	 el	 otro;	 eso	 les
impide	aparecer	en	el	primer	plano	del	nuevo	poder	revolucionario,	pero	también	eso
les	permite	dedicarse	a	matar	rusos	o	cubanos	con	mayor	frialdad,	eficacia	y	falta	de
escrúpulos.	 No	 es	 una	 venganza	 pasional,	 azuzada	 por	 disculpables	 motivos
particulares	 o	 patrióticos,	 sino	 una	 aniquilación	 metódica	 de	 enemigos	 reales	 o
posibles.	 A	 Lenin	 le	 convino	 el	 polaco	 tanto	 como	 a	 Castro	 el	 argentino,	 los	 dos
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compartían	 una	 austeridad	 rayana	 en	 el	 exhibicionismo	 y	 una	 ferocidad	 en	 los
métodos	digna	de	su	fanatismo	ideológico.	Ambos	actúan	en	la	sombra	pero	desde	el
principio.	Ambos	ponen	en	marcha	la	pareja	inseparable	de	todo	régimen	comunista:
el	terror	y	la	mentira.

Ambos	reciben	también,	a	cuenta	de	sus	jefes,	la	disculpa	de	los	«observadores»
de	la	izquierda	democrática.	Hoy,	la	de	sus	biógrafos.	Ayer,	en	el	momento	de	la	toma
del	poder	y	 la	represión	inmisericorde,	 la	de	firmas	no	menos	prestigiosas.	Escribía
Claude	Julien	en	Le	Monde:	«Las	doscientas	personas	ejecutadas	son	criminales	de
derecho	 común	 que	 han	 matado	 por	 sus	 propias	 manos».	 Y	 Herbert	 Matthews,
distinguido	«tonto	útil»	del	comunismo	en	la	guerra	de	España	y	al	que	Castro	hizo
creer	en	Sierra	Maestra	que	mandaba	a	centenares	de	guerrilleros	haciendo	desfilar
una	 y	 otra	 vez	 ante	 él	 a	 dos	 docenas,	 admitía	 en	The	New	 York	 Times	 seiscientos
fusilados	 «criminales	 de	 guerra»,	 pero	 inmediatamente	 aseguraba:	 «No	 conozco
ningún	ejemplo	de	un	inocente	ejecutado».	¿Conocía	ya	a	algún	culpable	antes	de	ser
fusilado?	 ¿Y	Claude	 Julien?	Seguramente	 ni	 a	 uno,	 no	 digamos	 a	 seiscientos,	 pero
había	que	mentir	por	la	«buena	causa».	Y	mentían.

Sus	herederos	ideológicos,	también.	Al	cabo,	se	trata	de	no	poner	a	la	Verdad	en
el	incómodo	trance	de	desvirtuar	una	bonita	postal	humanista	de	la	Revolución,	con
mayúscula.	Taibo,	Kalfon	y	Castañeda	reconocen	que	los	juicios	no	tuvieron	ninguna
garantía	 jurídica:	 «Juicios	 demasiado	 rápidos	 que	 adolecen	 de	 todas	 las	 garantías
necesarias,	 claro	 que	 los	 hubo.	 En	 Estados	 Unidos,	 sobre	 todo,	 se	 levantaron
protestas»	 (Kalfon).	 Lo	 que	 no	 dice	 es	 que	 las	 protestas	 provenían	 no	 solo	 de	 los
batistianos	 derrotados	 sino	 de	 los	 antibatistianos	 exiliados	 que	 hacían	 sus	 maletas
para	 volver	 a	 una	 Cuba	 democrática,	 de	 los	 familiares	 de	 fusilados	 sin	 derecho	 a
juicio	 y	 de	 los	 propios	 guerrilleros	 contra	 Batista	 que	 trataban	 de	 implantar	 una
democracia	 y	 no	 un	 régimen	 de	 terror	 comunista	 y	 dictatorial.	 También	 les
horrorizaba	 la	 publicidad	 dada	 a	 los	 fusilamientos	 y	 que	 no	 solo	 se	 televisaran
ejecuciones	sino	hasta	el	tiro	de	gracia	levantándole	la	tapa	de	los	sesos	al	fusilado.	A
esa	hazaña	dedicó	su	discutible	talento	el	Che.	Todavía	muchos	lo	disculpan.

Bien	 es	 verdad	 que	 las	 disculpas	 son	 contradictorias.	 Por	 una	 parte,	 se	 asegura
que	la	represión	no	fue	grande,	pero	la	guerra	fue	muy	poquita	guerra:	entre	los	dos
bandos	 llegaron	a	dos	mil	quinientos	muertos	en	dos	años	de	 lucha,	 evidentemente
pocos.	Cerca	de	mil	batistianos	y	unos	mil	quinientos	antibatistianos,	según	cifras	de
Barquín,	el	militar	«puro»	que	ayudó	a	 los	alzados	a	entrar	en	La	Habana	sin	 tener
que	disparar	más	que	al	aire.	Sobre	esa	cifra	y	con	 los	principales	 responsables	del
régimen	huidos,	 seiscientos	 fusilados	eran	muchísimos	y	 sin	ninguna	necesidad.	Al
menos	para	los	cubanos.	Los	intelectuales	de	izquierda,	como	Sartre	tras	entrevistarse
con	el	Che,	podían	escribir:	«Se	 fusila	muy	poco».	A	ellos,	no.	A	 los	 enemigos	de
Castro	y	el	Che,	sobre	todo	revolucionarios,	sí;	a	esos	se	les	fusiló	bastante.

En	los	primeros	días	de	enero	del	59	bastaba	 la	denuncia,	comprobada	o	no,	de
haber	 pertenecido	 a	 alguno	 de	 los	 cuerpos	 represivos	 de	 Batista	 para	 ser	 fusilado.
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Pero	 en	La	Cabaña	 no	 se	 trató	 de	 venganzas	 incontroladas,	 sino	 de	 la	 eliminación
sistemática,	 tras	 juicio	 sumarísimo,	 de	 militares	 y	 civiles	 ya	 rendidos.	 Las
acusaciones	solían	ser	de	torturas	a	detenidos	revolucionarios,	pero	es	difícil	discernir
las	 ciertas	 de	 las	 dudosas	 y	 las	 falsas	 porque	 no	 hubo	 garantías	 legales	 para	 los
juzgados.	 El	 gobierno	 de	 Castro	 eliminó	 por	 decreto	 la	 prohibición	 de	 la	 pena	 de
muerte	que	estaba	en	la	Constitución	de	1940,	precisamente	la	que	había	prometido
restaurar.	Y	desde	entonces	la	aplicó	por	motivos	políticos	junto	a	diversas	formas	de
tortura.

El	Che	 supervisaba	 todo	 el	 proceso	 represivo,	 tanto	 los	 fusilamientos	 como	 las
torturas	 y	 las	 inhumanas	 condiciones	 de	 encarcelamiento	 de	 los	 presos.	 Los
engavetados,	llamados	así	por	estar	encerrados	en	celdas	pequeñas	como	cajones,	sin
luz	y	 sin	 sumidero	para	 sus	detritos,	 podían	correr	 también	 la	dudosa	 suerte	de	 ser
fusilados	 con	 salvas,	 método	 de	 castigo	 que	 ya	 había	 empleado	 el	 Che	 y	 del	 que
presume	 en	Pasajes	 de	 la	 guerra	 revolucionaria,	 que	 creó	 tradición	 en	 el	 aparato
represivo	cubano.	¿Qué	siente	el	agraciado	con	esa	especie	de	 lotería	macabra?	Un
ex-preso	político	de	Castro	la	relata	así:

A	las	cuatro	de	la	mañana	nos	sacaron,	nos	amarraron	los	pies,	y	me	llevaron	a	mí	primero	al	campo	de
tiro	 de	 San	 Juan.	Me	 unieron	 al	 «palo»	 (de	 fusilamiento)	 por	 las	 esposas	 a	 la	 espalda,	me	 pusieron	 un
esparadrapo	para	que	no	gritara	y	me	«fusilaron»	con	balas	de	salva	(…).	No	sabía	qué	pasaba,	no	podía
saber	qué	pasaba.	Sí	 recuerdo	que	 la	 lengua	 se	me	cuarteó,	 y	parece	que	 le	di	 un	 fuerte	 apretón	con	 los
dientes	 al	 oír	 los	 disparos,	 y	 me	 la	 destrocé,	 aunque	 no	 sentía	 dolor	 en	 ese	 momento.	 Tuve	 una	 sed
insaciable	 durante	 varios	 días.	 La	 boca	 permanentemente	 reseca.	 Tomaba	 agua	 y	 agua	 y	 como	 que	 me
hinchaba	pero	no	se	me	quitaba	la	sed,	produciendo	una	saliva	espesa,	como	espuma,	y	la	boca	pastosa.	Y
durante	días,	muchos	días,	estuve	como	un	bobo	en	la	celda.	No	entendía	nada.	Vaya,	sabía	que	aún	estaba
vivo,	claro,	pero	no	pensaba	en	un	truco,	sino	en	un	error,	un	fallo,	qué	sé	yo,	y	que	volverían	de	nuevo	a
intentarlo.	No	se	puede	descansar,	y	los	recuerdos	dando	vueltas,	en	espera	del	fusilamiento	definitivo.

Las	 detenciones	 arbitrarias,	 los	malos	 tratos,	 las	 torturas	 y	 fusilamientos	 no	 se
limitaron	a	 los	batistianos	acusados,	con	razón	o	no,	de	haber	sido	 torturadores.	En
realidad,	desde	enero	de	1959	se	trató	aún	peor	a	los	revolucionarios	democráticos	y	a
cualquier	 disidente	 de	 la	 línea	 cambiante	 pero	 siempre	 obligatoria	 de	Fidel	Castro.
Guevara	 tiene	 el	 dudoso	 honor	 de	 haber	 sido	 el	 Dzerzhinski	 del	 Lenin	 caribeño,
incluyendo	 en	 su	 condición	 de	 chequista	mayor,	 algo	 que	 su	 predecesor	 apreciaba
mucho:	 la	 apostura	 física,	 la	 belleza	masculina.	 «Los	 buenos	mozos»,	 «los	 guapos
chicos»	llamaba	Isaak	Babel	a	los	chequistas,	cuya	saga	novelesca	había	empezado	a
escribir	 cuando	 sus	 modelos	 literarios	 lo	 detuvieron,	 encarcelaron	 y	 torturaron,	 le
hicieron	 firmar	 diversas	 «confesiones»	 de	 «crímenes	 contrarrevolucionarios»	 y,
finalmente,	le	volaron	la	cabeza	en	la	Lubianka	con	el	revólver	reglamentario.

Pero	 ningún	 «guapo»	 de	 ninguna	 Cheka	 —luego	 GPU,	 NKVD	 y	 KGB	 en	 la
URSS,	Stasi	en	Alemania	Oriental,	Securitate	en	Rumanía,	Seguridad	del	Estado	en
la	 Cuba	 castrista,	 etcétera—	 ha	 igualado	 en	 apostura	 al	 Che,	 salvo	 acaso	 Ramón
Mercader,	 el	 asesino	 de	Trotski	 por	 orden	 de	 Stalin,	 con	 el	 que	Guevara	 guardaba
sorprendente	semejanza	en	su	juventud	y	cuyos	caminos	se	cruzaron	en	La	Habana	de
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1960.	Por	allí	pasó	Mercader,	protegido	por	el	régimen	castrista,	al	salir	de	la	prisión
mejicana	camino	de	Moscú.	Y	en	Cuba	murió	en	1978,	trabajando	para	el	Ministerio
del	Interior	como	asesor	para	«operaciones	especiales».

Morir	y	cerrar	los	ojos

Mercader	mató	o	mandó	matar	mucho	menos	que	Guevara,	pero	no	ha	 tenido	 tanta
fortuna	biográfica	como	él.	Taibo	defiende	así	su	actuación	en	La	Cabaña:

Sin	ninguna	duda,	el	Che	estaba	a	favor	de	los	juicios	sumarísimos,	pero	resultan	absolutamente	irreales
las	versiones	generadas	en	el	exilio	cubano	que	lo	convierten	en	«El	Carnicero	de	La	Cabaña»,	a	cargo	de	la
mayoría	de	los	fusilamientos	que	se	produjeron	en	La	Habana.	En	La	Cabaña	funcionaban	los	Tribunales
revolucionarios	1	y	2,	el	primero	juzgaba	policías	y	militares,	y	el	segundo	(que	no	dictó	penas	de	muerte)
civiles.	El	TRI	sancionó	con	pena	de	muerte	varios	casos;	al	menos	durante	el	mes	de	enero,	dos	docenas	de
ellos.	El	Che	no	fue	miembro	de	ninguno	de	los	dos	tribunales	pero	en	su	condición	de	comandante	de	la
guarnición	 revisaba	 las	 apelaciones.	 No	 debe	 haber	 tenido	 dudas	 al	 ratificar	 las	 condenas,	 creía	 en	 su
justicia	y	en	los	últimos	años	había	sacado	de	sí	mismo	una	tremenda	dureza	ante	situaciones	así.	(Taibo,
pp.	347-348).

Es	 decir,	 que,	 de	 creer	 a	 su	 biógrafo,	 el	 Che	 era	 alérgico	 al	 fusilamiento	 pero
estaba	 acostumbrado	 a	 «situaciones	 así»;	 no	 estuvo	 a	 cargo	 de	 la	 mayoría	 de	 los
fusilamientos	pero	revisó	todas	las	apelaciones,	no	dudaba	de	«su	justicia»	y	estaba	a
favor	de	los	juicios	sumarísimos,	pero	«las	versiones	generadas	en	el	exilio	cubano»
son	 «absolutamente	 irreales».	 ¿Cuál	 es	 entonces	 la	 realidad?	 ¿La	 de	 quienes	 no
estaban	en	el	exilio	sino	con	los	Castro?	¿Ha	revisado	el	castrismo	en	casi	cuarenta
años	alguna	de	 las	muertes	 supervisadas	por	el	Che?	¿Lo	hace	Taibo?	No.	Pero	en
diez	líneas	refuta	sin	un	solo	dato	las	evidencias	que	acusan	a	su	héroe.

No	menos	generoso	es	Kalfon:

Es	probable	que	Guevara,	con	su	radical	intransigencia	a	lo	Saint	Just,	velara	sin	demasiados	remilgos
por	el	buen	desarrollo	de	las	ejecuciones.	La	revolución	no	es	un	galanteo.	Su	buena	conciencia	es	absoluta.
El	 padre	 franciscano	 que	 asiste	 a	 los	 futuros	 fusilados	 reconoce,	 además,	 que	 los	 condenados	 confiesan
crímenes	peores	que	los	que	les	han	valido	el	paredón.	«La	justicia	revolucionaria	es	de	verdad	justicia	—
declara	el	Che—	y	no	rencor	ni	desbordamiento	insano.	Cuando	aplicamos	la	pena	de	muerte	lo	hacemos
correctamente».	 Puesto	 que	 es	 un	 «trabajo	 sucio»,	 exige	 que	 todos	 los	 oficiales,	 incluso	 los	 que	 se
desempeñaban	 en	 cuestiones	 de	 intendencia,	 se	 turnen	 para	 encargarse	 de	 las	 ejecuciones,	 con	 el	 fin	 de
evitar	 la	 «profesionalización»,	 hacer	 que	 la	 responsabilidad	 sea	 colectiva	 y	 evitar	 que	 se	 estimulen
eventuales	 «impulsos	 sádicos».	 Por	 otra	 parte,	 un	 gringo,	 el	 estadounidense	Herman	Mark,	 asistente	 del
Che,	es	quien	dirige	los	pelotones.	No	hubo	baño	de	sangre	por	parte	de	los	fidelistas,	como	sostiene	con
ligereza	el	senador	demócrata	norteamericano	Wayne	Morse.	(Kalfon,	p.	267).

La	revolución	no	será	un	galanteo,	pero	Kalfon	es	muy	galante	con	Guevara.	Es
«probable»	 (entiéndase:	 es	 seguro)	 que	 «velara	 sin	 demasiados	 remilgos»	 (sin
ninguno,)	 «por	 el	 buen	 desarrollo	 de	 las	 ejecuciones».	 ¿Habrá	 alguno	 «malo»	 para
Kalfon?	 Parecería	 incluso	 que	 el	 «desarrollo»	 les	 resulta	 estupendo	 a	 las	 víctimas
porque	confiesan	espontáneamente	al	cura	que	son	mucho	peores	de	lo	que	creen	los
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que	les	matan.	Aciertan	hasta	equivocados.
La	«intransigencia»	de	Guevara	no	lo	convierte	en	criminal	sino	que	lo	equipara	a

Saint	 Just,	 un	 héroe	 del	 Terror	 de	 1893,	 el	 «Ángel	 de	 la	 Revolución»	 que	 no	 les
parecía	 tan	angélico	a	 los	guillotinados	ni	 a	 sus	 familias.	De	hecho,	 le	 aplicaron	el
buen	 desarrollo	 de	 la	 guillotina	 en	 cuanto	 pudieron.	 En	 una	 reflexión	 sobre	 los
asesinatos	 etarras,	Gabriel	Albiac	 recordaba	 esta	 frase	 de	Saint	 Just:	 «Un	gobierno
republicano	tiene	la	virtud	como	principio	y,	si	no,	el	terror».	Pero	¿qué	falta	hacía	el
terror	en	 la	Cuba	de	1959,	donde	al	parecer	sobraba	 la	virtud?	¿O	no	sobraba?	«El
terror	ejemplifica	la	virtud	ausente»,	dice	el	filósofo.	¿No	sería	precisamente	el	terror,
el	 paredón	 en	 La	 Cabaña,	 la	 única	 virtud	 revolucionaria	 del	 Che,	 aunque	 no
precisamente	 innovadora	 en	 el	 comunismo?	 Los	 hechos	 alimentan,	 al	 menos,	 esa
duda.

Pero	nuestro	biógrafo	es	inmune	a	la	sospecha.	El	fino	detalle	de	obligar	a	todos
los	oficiales,	incluso	a	los	de	intendencia,	a	llevar	muertes	sobre	su	conciencia,	no	le
parece	 un	 acto	 «sádico»	 por	 parte	 del	 Che.	 Sin	 duda	 se	 trata	 de	 un	 ejercicio	 de
benignidad	 ampliar	 los	 responsables	 del	 «trabajo	 sucio».	 ¿Y	 por	 qué	 ha	 de	 ser
«sucio»	matar?	Al	Che	no	se	lo	parece,	puesto	que	tiene	«perfecta	buena	conciencia».
Además,	para	refutar	las	acusaciones	del	senador	demócrata	Morse,	es	otro	«gringo»,
Herman	Mark,	asistente	de	Guevara,	quien	dirige	los	pelotones	de	ejecución.	Al	final,
fusilar	 cubanos	 parece	 casi	 un	 asunto	 entre	 norteamericanos,	 perfecta	 fantasía	 de
izquierdas.	¿Quién	dijo	Che?

Pese	a	que	la	competencia	es	durísima,	el	biógrafo	que	llega	al	virtuosismo	en	la
justificación	de	Guevara,	al	tiempo	que	ratifica	los	datos	conocidos	y	añade	otros,	es
uno	de	los	más	brillantes	teóricos	de	la	izquierda	mexicana,	Castañeda.	Reconoce	que
el	 Che	 «deberá	 supervisar,	 directamente	 o	 desde	 su	 ventana	 en	 La	 Cabaña,	 los
fusilamientos	de	los	esbirros	de	la	dictadura:	ejecuciones	justas	pero	desprovistas	del
respeto	obligado	a	proceso	debido».

Y	corrobora	los	datos	sobre	la	represión:

Las	 estimaciones	 varían	 sobre	 el	 número	 exacto	 de	 ajusticiamientos	 totales,	 y	 en	 particular	 en	 La
Cabaña	durante	los	primeros	días	del	año.	Cables	de	la	embajada	de	los	Estados	Unidos,	fechados	el	13	y	14
de	enero,	proporcionan	 la	cifra	de	doscientas	ejecuciones.	Historiadores	y	biógrafos	ofrecen	cálculos	que
varían	entre	 las	mismas	doscientas	y	hasta	 setecientas	víctimas	del	«paredón».	Fidel	Castro	después,	y	 a
propósito	del	número	de	fusilados	en	1959	y	1960,	señaló	que	sumaron	quinientos	cincuenta.	Algunos	casos
fueron	claramente	ubicados	fuera	de	La	Habana:	más	de	cien	prisioneros	fueron	ejecutados	por	Raúl	Castro
en	Santiago	a	principios	de	enero.

Pero	aclara:

La	mayoría	de	las	ejecuciones	sobrepasó	el	ámbito	de	responsabilidad	del	Che.	A	mediados	de	enero,	en
parte	con	motivo	de	la	oleada	de	protestas	de	la	prensa	y	el	Senado	norteamericanos,	Castro	decide	celebrar
juicios	públicos	en	el	estadio	deportivo	de	La	Habana.	Dichos	tribunales	adquirieron	notoriedad	a	raíz	del
proceso	 realizado	 a	 mediados	 de	 enero	 al	 mayor	 Jesús	 Sosa	 Blanco,	 un	 vicario	 batistiano	 de	 Oriente
particularmente	 sanguinario	y	a	 los	coroneles	Grau	y	Morejón.	Si	bien	esta	determinación	 fue	desastrosa
desde	el	punto	de	vista	de	la	imagen	del	régimen,	eximió	al	Che	de	toda	decisión	sobre	la	vida	o	muerte	de
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varios	 de	 los	 presos	 de	 La	 Cabaña.	 Esta	 potestad	 se	 había	 traducido	 en	 decenas	 de	 ejecuciones,
extrañamente	 consumadas	 por	 otro	 «internacionalista»,	 el	 norteamericano	Herman	Marks,	 un	prófugo	de
Milwaukee	que	se	unió	a	Guevara	en	el	Escambray.

En	fin,	sopesa:

Prevalecen	 varias	 interpretaciones	 encontradas	 sobre	 el	 papel	 del	 Che	 en	 los	 fusilamientos	 de	 La
Cabaña.	Algunos	biógrafos	que	pertenecen	a	la	oposición	exiliada	al	régimen	castrista	acusan	al	argentino
de	disfrutar	las	ceremonias	fúnebres	y	de	haberlas	efectuado	con	delectación,	aun	cuando	reconocen	que	las
órdenes	 provenían	 de	 Fidel	 Castro.	 Otros	 refieren	 que	 Guevara	 sufría	 con	 cada	 ajusticiamiento	 y	 que
perdonó	a	cuantos	pudo,	aunque	no	vaciló	en	acatar	las	instrucciones	cuando	estaba	convencido	de	ellas.

Y	remata:

La	 responsabilidad	 guevarista	 por	 los	 actos	 de	La	Cabaña	—si	 bien	 intransferible,	 ya	 que	 en	 ningún
momento	trató	el	Che	de	esquivarla—	debe	ser	vista	en	el	contexto	de	la	situación	del	momento.	Ni	se	trató
de	 un	 baño	 de	 sangre,	 ni	 se	 exterminó	 a	 un	 número	 significativo	 de	 personas	 inocentes.	Después	 de	 los
excesos	de	Batista,	y	en	vista	de	 la	exacerbación	de	 las	pasiones	en	Cuba	en	esos	meses	 invernales,	más
bien	resulta	sorprendente	que	el	número	de	muertes	y	de	abusos	haya	permanecido	tan	pequeño.	También	es
cierto,	sin	embargo,	que	el	Che	no	albergaba	mayores	dudas	internas	sobre	el	recurso	a	la	pena	capital,	o	a
los	 juicios	 sumarios	 y	multitudinarios.	 Estaba	 dispuesto	 a	 dar	 la	 vida	 por	 sus	 ideales	 y	 opinaba	 que	 los
demás	 habían	 de	 actuar	 en	 consecuencia.	 Si	 la	 única	 manera	 de	 proteger	 la	 revolución	 era	 fusilando	 a
delatores,	enemigos	y	conspiradores,	ningún	argumento	humanitario	podía	disuadirlo.	Despreció	las	críticas
—indudablemente	hipócritas—	provenientes	de	los	Estados	Unidos	aduciendo	el	imperativo	superior	de	la
defensa	de	 la	 revolución.	Nunca	permitió	ni	el	atisbo	de	una	reserva	sobre	 la	vinculación	entre	medios	y
fines,	entre	precedentes	y	acciones	futuras,	entre	antecedentes	históricos	previos	y	consecuencias	nefastas
por	venir.	(Castañeda,	pp.	182-184).

Si	 no	 fuera,	 como	 digo,	 uno	 de	 los	más	 brillantes	 intelectuales	 de	 la	 izquierda
mexicana,	le	sería	difícil	a	Castañeda	justificar	tal	acumulación	de	contradicciones	y
unos	juicios	tan	exculpatorios	que	resultan	casi	superfluos.	Debe	admitir	que	el	Che
no	tenía	el	menor	empacho	en	fusilar	a	cualquier	enemigo,	con	lo	que	resulta	absurdo
que	acepte	las	versiones	—no	procedentes,	claro,	del	exilio	anticastrista—	de	que	el
Che	«sufría»	con	cada	ejecución.	En	realidad	carecía	de	toda	discriminación	moral	al
disponer	 de	 vidas	 ajenas,	 puesto	 que	 no	 distinguía	 entre	 medios	 y	 fines.	 Por	 eso
mismo	 sorprende	que	 limite	 su	 aceptación	de	 los	 fusilamientos	 a	 que	 le	 parecieran
«justos».	Nunca	le	pudieron	parecer	injustos	los	de	La	Cabaña	por	la	sencilla	razón
de	que	los	decidía	él.	Claro	que	algún	exiliado	obtuso	preguntará	cómo	podía	juzgar	y
matar	en	La	Habana	alguien	que	no	conocía	a	nadie	allí.	Absurda	pregunta.

Sorprende,	por	otra	parte,	que	Castañeda	olvide	un	pequeño	detalle:	la	revolución
que	imponía	el	Che	no	era	precisamente	la	que	quería	buena	parte	del	pueblo	cubano
y	habían	proclamado	los	guerrilleros,	es	decir,	democrática	y	no	comunista.	A	los	que
fusilaba	 el	 Che	 o	 veía	 bien	 que	 fusilaran	 era	 a	 los	 que	 mantenían	 esa	 idea	 de
revolución	que	era	la	indudablemente	legítima.	Lo	era	hasta	el	punto	de	que	el	Che	y
Castro	 debieron	mentir	 dos	 años	 para	 ocultar	 que	 estaban	 perpetrando	 una	 traición
completa	a	los	objetivos	declarados	por	el	Movimiento	26	de	Julio.	Utilizar	términos
como	«soplones,	enemigos	y	conspiradores»	para	quienes	fueron	públicamente	fieles
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a	sus	ideas	de	libertad	no	muestra	precisamente	respeto	por	los	que	lucharon	contra
toda	tiranía	y	lo	pagaron	con	su	vida.	No	hace	Castañeda	una	cosa	ni	la	otra.

Todavía	 asombra	 más	 que	 suscriba	 el	 desprecio	 del	 Che	 por	 las	 protestas
norteamericanas	 ante	 las	 ejecuciones	y	 los	 juicios	 en	 estadios	deportivos,	 a	 las	que
llama	«indudablemente	hipócritas».	¿Todas?	¿No	hubo	ninguna	protesta	sincera	entre
los	cubanos	ni	entre	los	norteamericanos?	¿No	había	alguna	razonable	o	justificada?
¿Ni	siquiera	una	sola	movida	por	el	afán	de	 libertad,	por	 la	resistencia	a	 los	 juicios
arbitrarios	y	la	tiranía	comunista?

El	 propio	 Castañeda,	 contaminado	 acaso	 por	 su	 frecuentación	 de	 las
universidades	 norteamericanas,	 participa	 de	 esa	 hipocresía	 cuando	 habla	 de
«ejecuciones	justas	pero	desprovistas	del	respeto	obligado	a	proceso	debido».	¿Cómo
puede	ser	justo	matar	tras	un	proceso	injusto?	¿O	cómo	puede	considerarse	obligado
un	 respeto	 y	 debido	 un	 proceso	 cuando	 una	 ejecución	 sin	 ellos	 es	 justa?	No	 hubo
baño	 de	 sangre,	 dice	 Castañeda	 ante	 los	 centenares	 de	 ejecuciones	 sin	 garantías
procesales;	 desconocemos	 dónde	 empieza	 su	 noción	 de	 baño	 y	 termina	 la	 de
salpicadura	o	chapuzón.	Pero	tal	vez	requiera	alguna	precisión	su	frase	de	que	«no	se
exterminó	a	un	número	significativo	de	personas	inocentes».	Vamos,	que	se	asesinó	a
personas	 inocentes,	 sí,	 pero	 que	 su	 número	 no	 fue	 suficiente	 para	 resultar
significativo.

Tengo	 una	 sospecha	 sin	 demasiada	 significación:	 los	 esposos	 Rosenberg,
condenados	a	muerte	por	espías	soviéticos,	eran	solo	dos	y	barrunto	que	el	número	le
resulta	significativo	a	Castañeda,	lo	mismo	que	el	de	Sacco	y	Vanzetti.	¿Tal	vez	solo
se	asesinó	en	Cuba	a	una	persona	inocente	y	por	eso	su	número	no	es	significativo,
por	singular?	Es	una	lástima	que	el	biógrafo	del	Che	no	nos	diga	los	pocos	inocentes
que	mató	el	Che,	porque	así	podríamos	saber	también	el	amplio	número	de	culpables
que	ultimó.	Pero	ni	una	cosa	ni	la	otra.	Como	en	las	demás	biografías	izquierdistas	de
Guevara,	 sus	 víctimas	 no	 tienen	 derecho	 a	 nombre,	 ni	 a	 número,	 ni	 siquiera	 a
«significación».	 Son	 como	 todos	 los	 muertos	 del	 comunismo	 para	 la	 izquierda
inmutable:	 numerosísimos	 y	 molestos.	 Como	 insectos,	 a	 los	 que	 se	 aplasta	 y	 se
olvida.

Pero	hay	seres	extraños,	inconcebiblemente	inmunes	a	la	estética	revolucionaria,
que	 se	 resisten	 a	 olvidar	 y	 que	 sobreviven	 a	 cualquier	 aplastamiento.	 El	 28	 de
diciembre	de	1997	publicaba	El	Nuevo	Herald	en	Miami	esta	carta	firmada	por	Pierre
San	Martín:

Eran	los	últimos	días	del	año	1959;	en	aquella	celda	oscura	y	fría	16	presos	dormían	en	el	suelo	y	los
otros	16	restantes	estábamos	parados	(de	pie)	para	que	ellos	pudieran	acostarse,	pero	nadie	pensaba	en	esto,
nuestro	único	pensamiento	era	que	estábamos	vivos	y	eso	era	lo	importante;	vivíamos	hora	a	hora,	minuto	a
minuto,	segundo	a	segundo	sin	saber	qué	depararía	el	segundo	siguiente.

Fue	como	una	hora	antes	del	cambio	de	turno	cuando	el	crujiente	sonido	de	la	puerta	de	hierro	se	abrió,
al	mismo	tiempo	que	lanzaban	una	persona	más	al	ya	aglomerado	calabozo.	De	momento,	con	la	oscuridad,
no	pudimos	percatarnos	que	apenas	era	un	muchachito	de	12	o	14	años	a	lo	sumo,	nuestro	nuevo	compañero
de	encierro.	Y	tú	qué	hiciste,	preguntamos	casi	al	unísono.	Con	la	cara	ensangrentada	y	amoratada	nos	miró
fijamente,	respondiendo:	por	defender	a	mi	padre,	para	que	no	lo	mataran,	no	pude	evitarlo,	lo	asesinaron,
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los	muy	hijos	de	perra.
Todos	 nos	 miramos	 como	 tal	 vez	 buscando	 la	 respuesta	 de	 consuelo	 para	 el	 muchacho,	 pero	 no	 la

teníamos,	eran	demasiado	nuestros	propios	problemas.	Habían	pasado	dos	o	tres	días	que	no	se	fusilaba	y
cada	día	teníamos	más	esperanzas	que	todo	aquello	acabara,	los	fusilamientos	son	inmisericordes,	te	quitan
la	vida	cuando	más	necesitas	de	ella	para	ti	y	para	los	tuyos,	sin	contar	con	tus	protestas	o	anhelos	de	vida.

Nuestra	 alegría	 no	 duró	 mucho	 más,	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió,	 llamaron	 a	 diez,	 entre	 ellos	 al
muchachito	que	había	 llegado	último;	nos	habíamos	equivocado,	pues	a	 los	que	 llamaban	nunca	más	 los
volvimos	a	ver.	¿Cómo	era	posible	quitarle	la	vida	a	un	niño	de	esa	forma;	sería	que	estábamos	equivocados
y	nos	iban	a	soltar?	Cerca	del	paredón	donde	se	fusilaba,	con	las	manos	en	la	cintura,	caminaba	de	un	lado
al	otro	 el	 abominable	Che	Guevara.	Dio	 la	orden	de	 traer	 al	muchacho	primero,	 y	 lo	mandó	arrodillarse
delante	del	paredón.	Todos	gritamos	que	no	hiciera	ese	crimen,	y	nos	ofrecimos	en	su	lugar.	El	muchacho
desobedeció	 la	orden,	con	una	valentía	 sin	nombre	 le	 respondió	al	 infame	personaje:	 si	me	has	de	matar
tendrás	que	hacerlo	como	se	mata	a	los	hombres,	de	pie,	y	no	como	a	los	cobardes,	de	rodillas.

Caminando	 por	 detrás	 del	 muchacho	 le	 respondió	 el	 Che:	 con	 que	 sois	 un	 pive	 (sic)	 valiente.
Desenfundando	 su	 pistola	 le	 dio	 un	 tiro	 en	 la	 nuca	 cercenando	 casi	 su	 cuello.	Todos	 gritamos:	 asesinos,
cobardes,	 miserables	 y	 tantas	 cosas	más.	 Se	 volteó	 hacia	 nosotros	 y	 vació	 el	 peine	 de	 la	 pistola,	 no	 sé
cuántos	mató	e	hirió;	de	esa	horrible	pesadilla,	de	la	cual	nunca	logramos	despertar,	pudimos	darnos	cuenta
que	 aunque	 heridos	 estábamos	 en	 aquella	 clínica	 del	 estudiante	 del	 hospital	 Calixto	 García,	 por	 cuanto
tiempo	 no	 lo	 sabríamos,	 pero	 una	 cosa	 sí	 estaba	 clara,	 nuestra	 única	 baraja	 era	 la	 de	 escapar,	 única
esperanza	de	supervivencia.

La	transcripción	es	literal,	incluidas	las	faltas	de	ortografía	y	sintaxis	y	también	la
confusión	del	relato.	No	sobreviven	muchos	a	las	celdas	de	condenados	a	muerte	y	no
todos	salen	lúcidos	de	la	experiencia,	ni	se	convierten	en	prosistas.	Sin	embargo,	en
estos	últimos	treinta	años,	¿cuántas	cartas	así	se	habrán	publicado	sobre	el	Che?	¿Por
qué	sus	biógrafos	no	han	dedicado	a	una	sola	de	ellas	la	mitad	de	los	esfuerzos	que	a
sus	 hazañas	 infantiles?	 Quizás	 alguna	 vez	 se	 haga	 una	 biografía	 del	 «guerrillero
heroico»	desde	el	punto	de	vista	de	las	víctimas,	pero	seguramente	se	hará	esperar.	¿A
quién	le	importa	comprobar	si	ese	muchacho	asesinado	existió	de	verdad,	cuál	era	su
nombre,	 su	 edad	 real	 y	 cómo	 acabó	 ante	 el	 paredón?	 Es	 mucho	 más	 atractivo	 el
personaje	del	verdugo.	En	eso	coinciden	Guevara	y	sus	biógrafos.

Sin	 embargo,	 el	 apodo	 de	 «Carnicero	 de	 La	 Cabaña»	 no	 se	 lo	 pusieron	 por
casualidad.	Alina	Fernández,	la	hija	de	Fidel	Castro	y	Nati	Revuelta,	declaraba	poco
después	del	trigésimo	aniversario	guevarista:

Lo	recuerdo	en	su	oficina	y	lo	recuerdo	en	sus	discursos	televisivos	y	lo	recuerdo	cuando	oficiaba	los
fusilamientos	de	los	supuestos	«desafectos	a	la	revolución»,	junto	a	Raúl	Castro,	que	es	por	ello	uno	de	los
hombres	más	odiados	de	Cuba	(…).	Tengo	muchas	cartas	que	hablan	de	padres,	hijos	y	hermanos	fusilados
por	Raúl	o	por	el	Che,	como	no	podían	entregárselas	a	Fidel	me	las	entregaban	a	mí	por	las	rejas	del	jardín
de	mi	casa.

Por	 supuesto,	 el	 entrevistador,	 Jesús	 Quintero,	 que	 es	 un	 añejo	 defensor	 de	 la
dictadura	 castrista,	 responde	 con	 una	 pregunta	 exculpatoria:	 «¿La	 mayoría	 de	 los
ejecutados	 eran	 torturadores	 y	 asesinos?».	 Han	 pasado	 casi	 cuarenta	 años	 de	 las
alegaciones	de	Matthews	y	Julien	defendiendo	la	legitimidad	de	los	fusilamientos.	Ni
ellos	sabían	realmente	entonces	a	quiénes	ni	por	qué	fusilaban,	ni,	mucho	menos,	lo
conoce	hoy	Quintero.	Pero	así	se	hace	la	historia	de	los	millones	de	asesinados	por	el
comunismo:	 una	 interrogación	 en	 favor	 del	 criminal	 es	 la	 definitiva	 cruz	 sobre	 sus
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tumbas.

Hungría,	España	y	otras	noches	tristes

En	el	mismo	1997	publicó	la	revista	Debats	un	ensayo	de	Hanna	Arendt	«Reflexiones
sobre	la	revolución	húngara»	escrito	en	1958,	cuando	Castro	y	Guevara	enfilaban	su
camino	hacia	el	poder,	en	recuerdo	de	la	insurrección	democrática	de	1956	contra	la
dictadura	 comunista.	 La	 autora	 de	 Los	 orígenes	 del	 totalitarismo	 comienza
preguntándose:

¿Quién	puede	olvidar	el	gesto	político	postrero	de	la	revolución,	la	procesión	silenciosa	de	las	mujeres
de	luto	que	en	público	lloraban	a	sus	muertos	por	las	calles	de	Budapest	ocupada	ya	por	las	tropas	rusas?	Y
¿quién	podrá	dudar	del	vigor	del	recuerdo	cuando,	un	año	después	de	la	revolución,	el	pueblo	derrotado	y
aterrorizado	 tuvo	 aún	 valor	 para	 conmemorar	 en	 público,	 una	 vez	 más,	 la	 muerte	 de	 su	 libertad,
abandonando	de	forma	espontánea	y	masiva	todos	los	lugares	de	entretenimiento	público,	los	teatros	y	los
cines,	los	cafés	y	los	restaurantes?

La	respuesta	a	su	pregunta	es	obvia:	Ernesto	Guevara,	por	ejemplo,	no	solo	había
olvidado	todo	eso	en	1956,	sino	que	no	quiso	enterarse	de	lo	que	sucedió	en	Hungría
ni	de	lo	que	revelaba	sobre	la	naturaleza	despótica	de	ese	sistema.	Todo	lo	contrario:
al	 año	 siguiente	 se	 embarcó	 con	 Castro	 en	 su	 primera	 aventura	 de	 guerrillero
comunista	 internacional,	 dispuesto	 a	 emular,	 no	 a	 las	 víctimas	 de	 la	 revolución
húngara,	sino	a	sus	verdugos.	Y	cuarenta	años	después,	que	sin	duda	es	más	grave,
sus	 biógrafos	 de	 izquierda	 siguen	 celebrando	 tan	 heroico	 derrotero,	 tan	 luminoso
ejemplo	de	utopía	tópica.

Continúa	Arendt:

Lo	ocurrido	 en	Hungría	no	ocurrió	 en	ninguna	parte,	 y	 los	doce	días	de	 la	 revolución	 encierran	más
historia	 que	 los	 doce	 años	 anteriores	 desde	 que	 el	Ejército	Rojo	 «liberó»	 el	 país	 de	 la	 dominación	 nazi.
Durante	 doce	 años	 todo	 sucedió	 como	 era	 de	 esperar:	 la	 larga	 y	 penosa	 historia	 de	 engaños	 y	 promesas
rotas,	de	esperanza	contra	toda	esperanza	y	de	decepción	final.	Así	fue	desde	un	comienzo,	con	las	tácticas
frentepopulistas	 y	 un	 simulado	 parlamentarismo,	 pasando	 luego	 por	 la	 dictadura	 de	 partido	 único,	 que
rápidamente	 liquidó	 a	 los	 líderes	 y	 miembros	 de	 los	 partidos	 políticos	 antes	 tolerados,	 hasta	 el	 último
escalón,	en	que	los	líderes	de	los	partidos	comunistas	nacionales	de	los	cuales	Moscú	desconfiaba,	con	o	sin
motivo,	 fueron	 encausados	 bajo	 acusaciones	 falsas,	 humillados	 en	 procesos	 ficticios,	 torturados	 y
asesinados,	mientras	pasaban	a	gobernar	el	país	los	elementos	más	despreciables	y	corruptos	del	partido,	ya
no	comunistas	 sino	agentes	de	Moscú	 (…).	Era	como	si	 los	gobernantes	 rusos	 repitiesen	a	un	 ritmo	más
vivo	todos	los	pasos	de	la	Revolución	de	Octubre	hasta	llegar	a	la	dictadura	totalitaria.	Por	ello	esta	historia,
aun	siendo	innominadamente	terrible,	carece	de	suyo	de	un	interés	notable	y	lo	ocurrido	en	un	país	satélite
difiere	muy	poco	de	lo	que	casi	al	mismo	tiempo	ocurría	en	todos	los	demás,	del	Báltico	al	Pacífico.

Pues	de	nada	sirvió	en	otras	aguas:	las	del	Caribe.	Allí	se	repitió	desde	enero	de
1959	esa	historia	ya	sin	valor	en	Hungría	porque	simplemente	repetía	la	rusa	de	1917.
Poco	alivió	la	suerte	de	los	cubanos	que	los	húngaros	hubieran	pagado	recientemente
tan	 caras	 sus	 ansias	 de	 libertad.	 Una	 gigantesca	máquina	 de	mentir	 y	 de	matar	 se
había	 puesto	 en	marcha	 en	 la	 isla	 y	 sus	 aspas	 en	 forma	 de	 guillotina	 debían	 girar
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durante	 muchas	 décadas,	 con	 el	 aplauso	 de	 infinidad	 de	 manos	 acostumbradas	 a
escribir	 y	 empeñadas	 en	 jalear	 el	 éxito	 definitivo	 de	 lo	 que	 había	 fracasado
sangrientamente	ya	en	muchos	países.	La	 izquierda	no	había	sacrificado	suficientes
víctimas	en	el	altar	del	socialismo.	Hacían	 falta	unos	millones	más	y	 les	 tocó	a	 los
cubanos.

Les	 seguía	 tocando	 en	 el	 treinta	 aniversario	 de	 la	muerte	 del	 Che,	 porque	 a	 la
obligada	 devoción	 oficial	 se	 sumaba	 y	 se	 suma	 la	 de	 esa	 innumerable	 y	 al	 tiempo
selecta	 cofradía	 intelectual	 que	 intenta	 salvar	 como	 mito	 lo	 que	 no	 resiste	 como
historia,	 aunque	 sea	 historia	 y	 no	 precisamente	mítica	 la	 de	 la	 revolución	 cubana.
Todo	es	camuflaje.	Los	últimos	biógrafos	de	Guevara	se	esfuerzan	en	no	calificar	de
típicamente	comunista	el	proceso	de	consolidación	de	la	dictadura	castrista	en	Cuba,
tal	vez	por	el	destacadísimo	papel	del	Che	en	ese	proceso,	pero	salta	a	la	vista.	Los
datos	son	abrumadores.

La	vida	privada	y	regalada	del	Che

Cuando	aún	no	se	extingue	el	eco	de	los	fusilamientos	de	La	Cabaña,	Guevara	tiene
un	 ataque	 de	 asma,	 que	 no	 de	 conciencia,	 y	 se	 traslada	 a	 una	 bonita	 mansión	 en
Tarará.	 Publicada	 en	 la	 prensa	 su	 afortunada	 mudanza,	 este	 hombre	 que	 no	 se
preocupa	 por	 las	 comodidades,	 pero	 sí	 y	 mucho	 por	 su	 imagen	 pública	 (y	 con
duradero	éxito),	protesta	mediante	una	nota	que	es	la	enfermedad	y	no	el	vicio	la	que
lo	lleva	a	ese	espléndido	aislamiento.	Salvo	que	contemos	como	vicio	el	del	poder	y
como	frutos	la	mentira	y	el	crimen.

Porque	 lo	 que	 Kalfon	 cuenta,	 Taibo	 no	 desmiente	 y	 Castañeda	 documenta	 al
detalle	 es	 que	 en	Tarará	 se	 constituyen	dos	 instituciones	 fatídicas	para	 el	 futuro	de
millones	de	cubanos:	la	policía	política,	Seguridad	del	Estado	o	G-2,	cuyo	jefe	será	la
mano	derecha	del	Che,	Ramiro	Valdés,	y	un	gobierno	—o	soviet—	secreto,	paralelo
al	legal	del	presidente	Urrutia	y	el	primer	ministro	Miró	Cardona.	A	las	reuniones	de
ese	gobierno	en	la	sombra,	bajo	la	tutela	de	Castro	y	con	la	participación	de	un	núcleo
casi	 totalmente	marxista	—Alfredo	Guevara,	Núñez	 Jiménez,	Raúl	Castro,	 el	 Che,
Camilo	 Cienfuegos,	 Ramiro	 Valdés—	 solo	 son	 invitados	 a	 los	 conciliábulos
nocturnos	en	casa	del	Che	los	comunistas	ortodoxos:	Carlos	Rafael	Rodríguez	o	Blas
Roca.	 Allí	 se	 organiza	 la	 liquidación	 de	 todos	 los	 elementos	 democráticos	 del
Movimiento	26	de	Julio	y	la	represión	de	quienes	denuncien	la	farsa	y	se	atrevan	a
combatirla.	Mentira	sobre	mentira.	Terror	sobre	terror.

El	 Che	 está	 rodeado	 ya	 en	 La	 Cabaña	 de	 comunistas	 que	 a	 los	 propios
revolucionarios	eufóricos	les	resultan	siniestros.	Martha	Frayde	retrata	así	a	su	jefe	de
seguridad,	Osvaldo	Sánchez.

Era	 responsable	 de	 seguridad	 de	 los	 dirigentes	 en	 el	 Partido	 Comunista	 Cubano	 (PSP).	 Había	 sido
formado	en	la	URSS.	Era	la	caricatura	del	hombre	del	KGB,	casi	mudo,	sobrio,	grave,	vestido	siempre	de
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civil	con	el	clásico	sombrero	blando.

Frase	 que	 recoge	 Kalfón	 junto	 a	 otra	 que	 le	 parece	 «insólita»	 sobre	 su
biografiado:

El	Che	se	sentía	muy	orgulloso	de	hablar	francés	y	le	gustaba	demostrar	que	era	brillante	y	culto.	Creo
que	se	consideraba	superior	a	Fidel,	más	cáustico,	mejor	estratega.	Adoraba	hablar.	Nosotros,	boquiabiertos,
lo	escuchábamos	horas	enteras.	(Kalfon,	p.	270)

¿Es	 insólito	 que	 una	 vieja	 amiga	 de	 Castro	 perciba	 la	 vanidad	 del	 Che?	 Lo
insólito	en	 realidad	es	el	afán	de	sus	biógrafos	por	ocultar	 lo	que	durante	un	 lustro
será,	 más	 que	 evidente,	 cegador.	 Por	 de	 pronto,	 junto	 a	 Sánchez,	 un	 hombre
efectivamente	de	los	soviéticos,	Kalfon	destaca	a	Fabio	Grobart,	«el	polaco»,	también
considerado	del	KGB	desde	hacía	muchos	años	y	al	que	atribuye	el	grado	de	coronel,
aunque	 su	 fuente,	 Juan	 Vives,	 que	 trabajó	 para	 Grobart,	 no	 le	 parece	 fiable	 a
Castañeda.	A	cambio,	coincide	en	documentar	la	llegada	y	consolidación	en	torno	al
Che	de	un	grupo	de	oficiales	soviéticos	directamente	venidos	de	Moscú,	entre	los	que
destacan	varios	españoles	y	singularmente	Ángel	Ciutah,	que	será	el	mentor	principal
de	Ramiro	Valdés.

Al	 leer	 el	 apellido	 Ciutah,	 que	 no	 es	 español	 ni	 por	 el	 forro,	 me	 asaltó	 la
razonable	duda	de	que	escondiera	o	camuflara	alguno	de	los	agentes	de	Stalin	en	la
guerra	 española.	 Y	 en	 lo	 primero	 que	 pensé	 era	 en	 un	 pariente,	 si	 no	 el	 propio
Francesc	 Ciutat,	 jefe	 de	 Operaciones	 en	 el	 Ejército	 de	 Levante	 a	 las	 órdenes	 del
General	Menéndez,	uno	de	los	seis	seleccionados	por	los	soviéticos	al	final	de	nuestra
guerra	para	entrar	en	 la	Escuela	de	Estado	Mayor	del	Ejército	Rojo	y	miembro	del
Comité	Central	del	PCE.

Y	es	que	la	flor	y	nata	del	viejo	estalinismo	español	llega	a	Cuba	desde	Moscú:
Líster,	Ibárruri,	Caridad	Mercader.	El	Che	puede	presumir	de	resucitar	políticamente
a	los	españoles	de	la	facción	que	sirvió	a	Stalin	durante	la	Guerra	Civil,	ya	que	no	a
Nin	y	demás	víctimas.	Como	buen	mitómano	de	 izquierdas,	Guevara	 los	 identifica
con	la	República,	la	Libertad,	España	y	otras	mayúsculas,	pero	esa	identificación	es
tan	falsa	como	la	de	Ciutah.

Porque	si	Kalfon	y	Castañeda	hubieran	dedicado	a	 investigar	a	este	creador	del
terror	 estatal	 en	Cuba	 solo	 la	milésima	 parte	 de	 tiempo	 que	 a	 su	 héroe,	 lo	 habrían
encontrado	 en	 un	 lugar	 tan	 público	 como	 las	 Memorias	 de	 Santiago	 Carrillo.	 En
1960,	durante	el	Congreso	del	PSP,	el	comunismo	cubano	ortodoxo,	se	reencuentran
en	La	Habana	Carrillo	y	Francisco	(o	Francesc)	Ciutat	de	Miguel,	que	pertenecía	al
círculo	 íntimo	 de	 asesores	 de	Castro	 y	 el	Che.	Y	 junto	 a	 él	 Román	 Soliva,	 al	 que
Morán	 describe	 como	 oficial	 escogido	 por	 la	 NKVD	 —luego	 KGB—	 desde,	 al
menos,	1939.

Si	Ciutat	estaba	ya	con	el	Che	en	enero	de	1959,	junto	a	Sánchez	y	Grobart,	no
hace	 falta	 señalar	 hasta	 qué	 punto	 la	 URSS	 podía	 manipular	 a	 quienes	 se	 sentían
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hambrientos	de	manipulación.	Pero	Ciutat,	desconocido	en	España	entonces	y	ahora,
tenía	 que	 ser	 un	 hombre	 de	 absoluta	 confianza	 de	 los	 soviéticos	 porque	 Carrillo
cuenta	 también	 cómo	 viaja	 con	 él	 y	 con	 Líster	 a	 visitar	 a	 Bumedian,	 ministro
entonces	de	Ben	Bella	y	luego	gran	ingeniero	del	catastrófico	socialismo	argelino.	El
régimen	castrista	tenía	entonces	ya	destacada	una	pequeña	unidad	militar	en	Argelia,
así	que	el	periplo	de	Ciutat	por	los	despeñaderos	del	socialismo	internacional	alcanza
los	 tres	 continentes	 que	 lo	 han	 padecido.	 Dudosa	 hazaña,	 aunque	 digna	 de
investigación.

Pistas	 sobran.	 Germán	 Sánchez,	 coautor	 con	 Luis	Mercader	 del	 libro	 sobre	 su
hermano	Ramón,	ha	proporcionado	algunas	en	un	breve	reportaje	que	recordaba	en	el
Aniversario	 a	 los	 «hispanosoviéticos»	 amigos	 del	 Che.	 Aunque,	 lamentablemente,
evita	 señalar	 la	 naturaleza	 real	 de	 la	 colaboración	 de	 Ciutat	 con	 Guevara	 —la
creación	 del	 aparato	 de	 terror	 que	 los	 ha	 sobrevivido	 a	 ambos—	 cuenta	 con	 la
memoria	del	yerno	de	Ciutat,	Damián	Pretel,	profesor	de	Filosofía	en	La	Habana	con
Régis	Debray	e	instalado	ahora	como	profesor	de	Historia	de	la	Civilización	Rusa	y
su	Filosofía	en	Granada.

Pretel	 conoció	 a	 Guevara	 a	 comienzos	 de	 los	 años	 sesenta	 en	 un	 acto	 de	 la
Asociación	de	Amistad	Hispano-Cubana	 en	La	Habana,	 con	motivo	de	 la	 visita	 de
Líster.	La	anciana	viuda	de	Ciutat,	Sofía	Kokuína,	recuerda	que	la	relación	epistolar
de	Guevara	con	su	marido	se	mantenía	aún	durante	su	aventura	congoleña.	Sánchez
añade	otros	nombres	de	estalinistas	españoles	relacionados	con	el	Che.	Por	ejemplo,
Anastasio	 Mansilla,	 que	 le	 dio	 clases	 particulares	 de	 economía	 marxista	 cuando
dirigía	 el	 Banco	 Nacional	 de	 Cuba;	 también	 el	 intérprete	 de	 los	 soviéticos	 José
Fernández	Sánchez	y	el	hijo	de	otro	José	Fernández,	Colino,	periodista	del	PCE,	que
se	llamaba	José	Fernández	Meana	y	que	según	su	familia	murió	con	nombre	falso	en
Bolivia	 mandando	 el	 segundo	 grupo	 guerrillero,	 el	 de	 Inti	 Peredo.	 Según	 Germán
Sánchez,	 su	madre,	Carmen	Meana,	 regresó	 a	España,	 donde	murió	 destrozada	 sin
poder	 contar	 la	 verdadera	historia	 de	 su	hijo,	 porque	Cuba	 la	 quería	 ocultar	 a	 toda
costa.	La	oculta	aún.	Incluso	a	los	biógrafos	del	Che.

Dos	detalles	curiosos	más	acerca	del	nombre	oficial	de	Ciutah,	Ángel	se	llamaba
efectivamente	 su	 hermano,	 abogado	 madrileño,	 pero	 además	 Francisco	 tenía	 un
apodo	que	descubrimos	en	un	pie	de	foto	del	reportaje:	«El	Angelito».	Significativo.
Cuenta	emocionado	Pretel,	según	Sánchez,	que	en	su	encuentro	con	Líster	el	Che	dijo
que	le	habría	gustado	mucho	ir	voluntario	a	España	durante	la	guerra.	No	sabía	hasta
qué	punto	iba	a	seguir	las	huellas	de	Pablo	de	la	Torriente	Brau,	el	apuesto	escribidor
y	comisario	político	de	El	Campesino	al	que	en	1936	mandaron	a	España	sus	jefes	del
partido,	para	quitárselo	de	en	medio.	Hablaremos	de	él.

Carrillo	cuenta	también	que	en	ese	viaje	a	Cuba,	cuando	Guevara	era	el	factótum
de	 la	 moneda	 cubana,	 discutió	 con	 él	 por	 el	 empeño	 que	 tenía	 en	 estatalizar	 el
comercio.	 El	 jefe	 del	 comunismo	 español,	 tras	 su	 experiencia,	 dice,	 en	 la	 guerra
española	 y	 en	 los	 países	 del	 socialismo	 real,	 intentó	 convencer	 al	 Che	 de	 que
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haciendo	eso	no	solo	continuaría	el	mercado	negro	sino	que	impondría	para	siempre
la	 escasez	 de	 productos	 básicos.	 Puede	 dudarse	 del	 acaloramiento	 de	 Carrillo	 en
defensa	de	la	libertad	de	mercado,	sobre	todo	en	1960,	pero	no	de	la	obstinación	con
que,	según	el	secretario	general	del	PCE,	rechazó	todos	sus	argumentos	Guevara.

Y	es	que,	con	la	misma	fiera	convicción	que	empleó	en	los	fusilamientos	de	La
Cabaña	o	en	la	creación	de	la	Cheka	cubana	y	la	usurpación	del	gobierno	mediante	un
Soviet	paralelo,	tres	hazañas	con	las	que	su	hoja	de	servicios	a	la	humanidad	en	Cuba
quedaba	más	que	cumplida,	el	Che	también	se	dedicó	a	arreglar	la	economía	de	una
isla	rica	y	próspera.	Hasta	que	el	comunismo	la	arruinó.

Sus	amables	biógrafos,	obviando	la	significación	de	las	tres	fechorías	liberticidas
anteriores,	 se	 recrean	 en	 esta	 etapa	 como	 algo	 más	 simpático	 y	 meritorio,	 menos
espinoso	que	lo	anterior.	Y	ciertamente	no	es	lo	mismo	el	terror	que	la	ruina,	aunque
si	ambos	forman	parte	de	la	implantación	de	un	régimen	comunista	es	normal	que	sus
arquitectos	cambien	de	ministerio,	presidiendo	una	catástrofe	tras	otra.

El	Che,	no	obstante	su	oceánica	ignorancia	en	asuntos	económicos	y	su	absoluta
falta	de	experiencia	como	empresario	y	como	trabajador,	aceptó	del	Líder	Máximo	y
ostentó	 con	 su	 gallardía	 habitual	 los	 cargos	 más	 importantes:	 Agricultura,	 Banco
Central,	Industria;	la	economía	en	fin,	pasó	por	sus	manos;	la	propiedad,	la	tierra,	la
moneda,	las	máquinas	y	el	comercio	estuvieron	a	su	merced.	Se	convirtió	en	lo	que
podríamos	 llamar	 un	 vicepresidente	 económico	 del	 castrismo	 y	 en	 el	 artífice	 más
ferviente	de	la	socialización	del	campo,	de	la	industria	luego	y,	finalmente,	de	todo	el
aparato	productivo.	Curiosamente,	los	devotos	del	Che,	que	execran	los	consejos	del
FMI	 como	 intromisiones	 intolerables	 en	 la	 soberanía	 nacional	 y	 se	 pasan	 el	 día
condenando	 el	 embargo	 comercial	 de	 los	 USA	 al	 castrismo,	 no	 ven	 anormal	 ni
censurable	que	un	argentino	analfabeto	en	materia	de	números	embargara	a	punta	de
pistola	toda	la	economía	de	Cuba.

Pero	 una	 de	 las	 ventajas	 de	 la	 política	 económica	 es	 que,	 en	 líneas	 generales,
puede	juzgarse	por	sus	resultados.	Los	del	régimen	castrista	pueden	resumirse	en	uno
solo:	Cuba	estaba	en	1959	en	el	tercer	lugar	de	Iberoamérica	por	índices	de	bienestar
social,	 incluyendo	 la	 sanidad	 y	 la	 enseñanza,	 solo	 superada	 por	 Argentina	 y,	 en
ciertos	ámbitos	por	Chile	y	en	otros	por	Uruguay.	Cuba	 tenía	 también	en	1959	una
renta	per	cápita	superior	a	Portugal,	Grecia	y	España.	Después	de	tantas	décadas	de
disfrutar	del	sistema	comunista	y	a	pesar	de	los	gigantescos	préstamos-regalos	de	la
URSS,	los	cubanos	siguen	ostentando	el	tercer	lugar	de	Iberoamérica,	pero	ahora	por
la	cola,	 solo	superados	en	deficiencias	por	Haití	y,	en	algunos	aspectos,	Nicaragua,
otro	país	que	también	disfruta	de	un	gobierno	de	discípulos	del	Che.

Sin	 embargo,	 los	 errores	 en	 la	 política	 económica	 no	 revisten,	 a	 mi	 juicio,	 el
mismo	valor	moral	que	los	crímenes	contra	la	libertad.	Sería	fácil	entretenerse	con	los
detalles	 de	 soberbia	 ignorante	 y	 de	 ignorancia	 soberbia	 de	 un	 hombre	 que,	 sin	 el
menor	conocimiento	de	 la	materia	en	general	y	del	país	 en	particular	 se	atrevió	no
solo	 a	 firmar	 sus	 billetes	 de	 banco	 con	 su	 apodo,	 Che,	 sino	 a	 organizar,	 o	 sea,	 a
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desorganizar	 su	 comercio,	 su	 industria	 y	 su	 agricultura.	 La	 cantidad	 de	 disparates
cometidos	por	Guevara	da	para	una	enciclopedia,	pero	finalmente	la	escasez	e	incluso
la	ruina	no	tienen	en	el	Che	a	un	fautor	mágico	ni	único.	Pertenecen	a	la	monótona
serie	de	catástrofes	económicas	que	ha	supuesto	 la	 implantación	del	comunismo	en
todos	y	cada	uno	de	los	países	que	lo	han	padecido,	sin	excepción.	Ni	siquiera	tiene
Guevara	 el	 dudoso	 privilegio	 de	 haber	 sigo	 el	 epígono	 de	 estos	 ingenieros	 del
desfalco	 y	 la	 hambruna	 capaces	 de	 arruinar	 cualquier	 país.	 Detrás	 de	 él	 otros	 han
matado	más	y	han	arruinado	más.	Incluso	con	más	estudios	y	más	experiencia,	véase
Pol	Pot.

Quizás	lo	peor	de	su	actividad	en	el	campo	de	la	Economía	es	que	no	le	impidió
dedicarse	 también	 a	 la	 literatura	 política,	 con	 resultados	 igualmente	 letales.	 Si	 de
economía	no	sabía	nada,	de	otras	cosas	aún	sabía	menos,	pero	sin	duda	el	asma	y	el
sueño	escaso	favorecían	el	magisterio	sonámbulo.	A	estas	alturas,	nadie,	ni	siquiera
sus	 más	 coriáceos	 admiradores,	 duda	 del	 terrible	 error	 que	 supuso	 generalizar	 su
única	experiencia	guerrillera	en	Cuba	como	guía	para	cualquier	otro	país.	Lo	que	no
suele	 remarcarse	 es	 que	 eso	 que	 los	 piadosos	 llaman	 voluntarismo,	 los	 marxistas
ortodoxos	«blanquismo»	y	 los	ortodoxos	menos	piadosos	 simple	aventurerismo,	no
fue	producto	de	la	ceguera	del	triunfo,	sino	fruto	de	una	temprana	y	osada	ignorancia.

Quizás	 hoy	 Guevara	 resulta	 más	 aburrido	 que	 ofensivo.	 Es	 difícil	 tomarlo	 en
serio,	 por	 más	 daño	 que	 hiciera	 a	 millones	 de	 cubanos	 y	 por	 más	 que	 su	 nefasto
ejemplo	 sedujera	 a	miles	y	miles	de	 jóvenes	que	 siguieron	 su	ejemplo	de	mesías	 a
punta	de	pistola	y	se	echaron	al	monte	para	acabar	matando	y	muriendo,	arruinando
la	 libertad	de	sus	países	cuando	 la	había,	provocando	o	consolidando	dictaduras	en
casi	todo	el	hemisferio	que	venían	a	«liberar».

Pero	el	personaje	del	Che,	si	dejamos	aparte	su	fotogenia,	que	no	parece	 índice
suficiente	para	concluir	valor	intelectual	o	político	en	nadie,	resulta	poco	más	que	un
fatuo	aventurero	 totalitario,	un	adolescente	perpetuo,	amigo	de	 las	armas,	 fascinado
por	la	pólvora	y	adicto	a	la	guerra,	con	el	desprecio	por	la	vida	ajena	propio	de	esa
edad.	Su	adoración	miope	por	 la	URSS	y	 luego	por	 la	China	maoísta,	 su	desprecio
por	 las	 urnas,	 su	 irresponsabilidad	 en	 los	 cargos	 públicos,	 su	 sectarismo…	 no	 son
originales.	En	sus	 ideas	no	hay	nada	nuevo	que	sea	bueno	ni	bueno	que	sea	nuevo.
Pocas	 cosas	más	 antiguas	 que	 ese	 «Hombre	 nuevo»	 suyo	que	 ya	 en	 1959	 se	 había
jubilado	en	la	URSS.	Pero	ha	habido	y	hay	tantos	dispuestos	a	creer	esa	bobada	que
Guevara	es	solo	uno	más.	Lo	realmente	irritante	es	que	durante	treinta	años	los	niños
cubanos	hayan	tenido	que	gritar	diariamente	en	la	escuela:	«¡Seremos	como	el	Che!».
Guevara	no	es	ejemplo	de	nada.	Simple	fotomatón.

Tampoco	me	parece	especialmente	interesante	su	fracaso	guerrillero	en	África	ni
la	 sucesión	 de	 trampas	 que	 culminaron	 en	 su	 muerte,	 porque	 ambas	 cosas	 son
responsabilidad	 de	 Castro	 y	 este	 es,	 en	 buena	 parte,	 obra	 del	 Che.	 Tanto	 en	 lo
intelectual	 como	 en	 lo	 moral	 y	 en	 lo	 político,	 nada	 del	 Che	 resulta	 sobrecogedor,
salvo	 los	 que	 ayer	 y	 hoy	 —temo	 que	 también	 mañana—	 lo	 presentan	 como	 un
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modelo	 a	 seguir.	Que	 durante	 su	 juventud	 se	 firmase	 «Stalin	 II»,	 que	 escribiera	 el
célebre	poema	a	Fidel	llamándole	«ardiente	profeta	de	la	aurora»,	que	suprimiera	la
contabilidad	por	reaccionaria,	que	se	atreviera	a	escribir	que	el	guerrillero	—o	sea,	él
—	era	«el	escalón	más	alto	de	la	especie	humana»,	sería	simplemente	ridículo	si	no	lo
hubiera	 hecho	 después	 del	 descubrimiento	 del	 inmenso	 cementerio	 fabricado	 por
Lenin	 y	 Stalin.	 Por	 desgracia,	 se	 empeñó	 en	 aumentar	 tanto	 el	 número	 de	 héroes
como	el	de	 tumbas,	y	aunque	produjo	finalmente	más	muertos	entre	sus	seguidores
que	 entre	 sus	 enemigos,	 el	 comunismo	 ya	 había	 costado	 demasiados	 millones	 de
cadáveres	para	entonces.	Por	eso	ofende	intelectualmente	que	se	promueva	el	culto	a
quien	no	valía	mucho	como	ser	humano	y	a	las	ideas	de	quien	no	tenía	otras	que	las
de	Lenin,	Stalin	o	Mao,	incluyendo	el	culto	a	su	personalidad.

Lo	peor	del	Che	en	Cuba	no	fue	la	ignorancia	sino	la	petulancia,	la	crueldad	sobre
la	 vanidad.	 No	 vaciló	 en	 ocupar	 el	 puesto	 del	 primer	 economista	 cubano,	 Felipe
Pazos,	 que	 dirigía	 el	 Banco	 Central	 de	 Cuba	 en	 el	 gobierno	 revolucionario.	 Ni	 el
departamento	 de	 Agricultura,	 que	 dirigía	 Sorí	 Marín,	 también	 guerrillero
antibatistiano	y	con	las	mismas	o	mejores	credenciales	políticas	que	pudiera	tener	el
Che,	 además	 de	 su	 cubanía	 y	 sus	 conocimientos	 técnicos.	 Ambos,	 como	 Huber
Matos,	dimitieron	de	 sus	 cargos	por	 el	 rumbo	 totalitario	que	 seguía	una	 revolución
supuestamente	democrática.	Fidel	encarceló	a	Matos	por	dimitir	y	acabó	fusilando	a
Sorí	Marín	 cuando	 este,	 consecuente	 con	 sus	 principios	 democráticos,	 lo	 combatió
por	 las	 armas,	 aunque	 la	 víspera	 de	 matarlo	 le	 aseguró	 a	 su	 madre	 —«mirá,
viejita…»—	que	no	lo	iba	a	hacer.	Es	responsabilidad	de	Castro	haber	nombrado	al
Che	 para	 ocupar	 esos	 cargos,	 pero	 Ernesto	 Guevara	 los	 asumió	 sin	 vacilar.	 Hasta
media	 docena	 de	 primera	 importancia	 ocupó	 simultáneamente.	 ¿No	 había	 cinco
personas	 en	 Cuba	 capaces	 de	 desempeñarlos	 mejor?	 Dudo	 que	 se	 lo	 preguntase
siquiera.

Tampoco	 parece	 extrañarle	 a	 Castañeda	 la	 elección	 del	 ya	 dictador	 cubano,
aunque	todavía	no	desembozado:

Fidel	 Castro	 sabía	 perfectamente	 que	 el	 Che	 carecía	 de	 conocimientos	 económicos,	 pero	 los
economistas	a	su	disposición	no	eran	confiables	para	las	tareas	a	realizar.	De	la	gente	en	la	que	Castro	podía
depositar	su	confianza,	el	Che	era	quien	poseía	mayores	conocimientos	de	economía.	Había	leído	algo,	y	en
el	INRA	había	tenido	un	par	de	meses	de	experiencia.	Su	viaje	en	misión	relativamente	comercial	también
le	aportó	alguna	pericia.	La	decisión	de	encomendarle	la	oferta	de	dinero	y	la	política	de	financiamiento	de
las	 nuevas	 empresas	 creadas	 por	 el	 INRA	 no	 era,	 pues,	 del	 todo	 descabellada	 desde	 el	 punto	 de	 vista
político.	La	desaparición	de	Camilo	Cienfuegos	 en	noviembre	y	 la	 designación	de	Raúl	 en	 la	 defensa	 le
vedaban	otras	opciones	al	caudillo.	Para	la	economía	quedaba	el	Che	y	punto.	(Castañeda,	p.	212).

Mejor	punto	y	seguido:	si	haber	«leído	algo»,	«un	par	de	meses	de	experiencia»	y
«un	 viaje	 en	 misión	 relativamente	 comercial»	 son	 bagaje	 suficiente	 para	 suscitar
confianza	política	en	quien	debe	desempeñar	una	tarea	técnicamente	cualificada,	está
claro	 que	 el	 bienestar	 de	 la	 población	 ha	 dejado	 para	 Castañeda	 de	 ser	 objeto	 de
preocupación	política.
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En	 realidad,	 el	 hecho	 de	 que	 solo	 tres	 personas,	 un	 hermano,	 un	muerto	 y	 un
extranjero,	 puedan	 optar	 a	 la	 dirección	 económica	 de	 un	 país	 relativamente
desarrollado,	sin	 tener	ninguno	capacidad	para	ello,	demuestra	 la	 tragedia	que	se	 le
venía	encima	a	Cuba.	Pero	a	ello	contribuía	la	facundia	del	Che,	capaz	de	decir	a	los
expertos	 destacados	 en	 el	 FMI	 «nos	 vamos	 a	 retirar	 del	 Fondo	 Monetario
eventualmente	porque	nos	vamos	a	unir	con	la	Unión	Soviética,	que	está	25	años	por
delante	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 tecnología»,	 todo	 para	 eludir	 una	 deuda	 con	 el
FMI…	que	en	realidad	Cuba	tenía	con	el	Banco	Mundial	(Castañeda,	215).

Los	 técnicos	 del	 Banco,	 tras	 la	 detención	 de	 Huber	Matos	 y	 la	 destitución	 de
Pazos,	fueron	abandonando	sus	puestos,	a	lo	que	no	sería	ajeno	ver	cómo	el	sustituto
de	Pazos	desconocía	tanto	los	rudimentos	económicos	como	las	normas	de	urbanidad
—recibía	 con	 los	 pies	 encima	 de	 la	 mesa	 a	 ciertos	 visitantes	 o	 les	 hacía	 esperar
durante	horas—	y	además	dedicaba	su	tiempo	a	otros	asuntos	además	de	la	minucia
del	Banco	Central:	 junto	a	cursos	de	matemáticas	y	economía	marxista	 también	 los
recibía	de	aviación	y	de	ruso.	Y	se	enfadaba	con	los	que	huían	del	Banco	amenazando
con	 sustituirlos	 por	 campesinos.	 Lo	 que	 se	 dice	 un	 prodigio	 de	 irresponsabilidad.
Bien	 es	 cierto	 que	 los	 intelectuales	 que	 lo	 visitaban	 no	 le	 hacían	 precisamente
reflexionar	sobre	sus	límites.	Sartre,	Simone	de	Beauvoir,	Sábato,	Bettelheim	y	otros
muchos	 acudían	 en	 romería	 a	 admirar	 devotamente	 a	 aquel	 genio	 de	 la	 economía
política.	Sobre	 literatura	y	 revolución,	su	 irresponsabilidad	 intelectual	y	política	era
indudablemente	mayor	que	la	del	Che.

Aunque	difícilmente	nadie,	salvo	Castro,	hubiera	igualado	su	fatuidad	al	afirmar
en	Punta	del	Este,	en	el	Consejo	Interamericano	Económico	y	Social:

La	 tasa	 de	 crecimiento	 que	 se	 da	 como	 una	 cosa	 bellísima	 para	 toda	 América	 es	 de	 25	 por	 ciento.
Nosotros	hablamos	de	10	por	ciento	de	desarrollo	sin	miedo	alguno…	¿Qué	piensa	 tener	Cuba	en	1980?
Pues	un	ingreso	per	cápita	de	3.000	dólares,	más	que	estados	Unidos	actualmente.	(Castañeda,	255).

Entre	el	voluntarismo	y	la	fanfarronería	hay	términos	medios	que,	evidentemente,
el	Che	desconocía.	Pero	eso,	lejos	de	suponer	un	obstáculo	en	su	carrera,	la	aceleraba.
Cada	 vez	 fue	 teniendo	 en	 sus	manos	más	 sectores	 productivos,	 que	 bajo	 su	 égida
dejaban	de	serlo:

La	magnitud	del	aparato	burocrático	colocado	en	manos	de	Guevara	(cuando	dejó	el	Banco	Nacional	de
Cuba	y	 se	 dedicó	 a	 la	 Industria)	 era	 descomunal:	 toda	 la	 industria	 azucarera,	 las	 compañías	 telefónica	 y
eléctrica,	 la	 minería,	 la	 industria	 ligera;	 más	 de	 150.000	 personas	 y	 287	 empresas	 en	 total,	 incluyendo
fábricas	de	chocolate	y	de	bebidas	alcohólicas,	imprentas	y	constructoras.	(Castañeda,	268).

Tras	arruinar	todos	los	campos	de	la	vida	económica	cubana	el	Che	se	dispuso	a
salvar	al	resto	del	mundo.	Nada	menos	que	en	la	Asamblea	General	de	las	Naciones
Unidas,	el	9	de	diciembre	de	1964,	dice	que

Nuestra	condición	de	esclavos	coloniales	nos	ha	impedido	ver	en	otras	ocasiones:	que	la	«civilización
occidental»	disimula,	tras	su	suntuosa	fachada,	una	banda	de	hienas	y	de	chacales.	(Kalfon,	422).
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Para	 entonces,	 tres	 años	 después	 de	 que	Fidel	Castro	 se	 proclamara	 «marxista-
leninista	de	toda	la	vida»,	el	régimen	cubano	podía	exhibir	algunas	cifras	dignas	de
consideración:	miles	de	muertos	en	enfrentamientos	con	los	que	trataron	de	derrotar
por	 las	armas	al	 régimen	comunista	en	Bahía	de	Cochinos	o	guerrillas	como	 la	del
Escambray,	doscientos	mil	prisioneros	en	campos	de	concentración	tras	1961	y	más
de	medio	millón	de	exiliados.	No	habían	pasado	más	que	cinco	años	desde	que	el	Che
entrara	 en	 La	 Habana.	 Podía	 estar	 satisfecho	 de	 su	 aportación	 a	 la	 libertad	 y	 al
bienestar	del	pueblo	cubano.	Pero	eso	no	le	bastaba.	Tenía	que	seguir	salvando	a	la
humanidad	y	como	paso	previo	apostrofaba	a	las	«hienas	y	chacales»	de	Occidente.
El	angelito

No	 hace	 falta	 señalar	 que	 ni	 el	 Che	 ni	 Castro	 habían	 sido	 nunca	 «esclavos
coloniales»,	 aunque	 ambos	 estaban	 dispuestos	 a	 convertir	 a	 Cuba	 en	 colonia	 de
cualquier	potencia	socialista,	a	ser	posible	la	URSS,	y	en	reducir	a	la	esclavitud	a	los
cubanos	que	no	se	adhiriesen	a	la	dictadura	o	tomasen	el	camino	del	exilio.	Tampoco
hay	que	 insistir	 en	 las	masacres	 soviéticas	 de	Berlín	 y	Budapest	 o	 la	 que	 entonces
estaba	llevando	a	cabo	Mao	en	China.	La	vida	humana,	el	respeto	a	los	derechos	del
individuo	 le	 importaban	muy	 poco	 al	Che.	 Peor	 aún:	 cuanto	más	 tropezaba	 con	 la
incapacidad	de	 los	suyos	para	dirigir	 la	economía	cubana	y	cuanto	más	conocía	 los
países	 socialistas	 y	 comprobaba	 que	 estaban	 mucho	 más	 atrasados	 que	 la	 Cuba
batistiana,	más	se	acentuaba	en	él	ese	fanatismo	típicamente	comunista	que	desprecia
la	 realidad	 para	 aferrarse	 a	 un	 discurso	 demagógico	 y	 falso	 de	 cabo	 a	 rabo,	 una
teodicea	de	la	historia	que	se	basa	en	la	negación	de	los	hechos	comprobables	y	las
realidades	históricas,	una	prédica	de	misionero	para	un	proyecto	funeral.

Ese	 daltonismo	 ético,	 esa	 esquizofrenia	 que	 reclama	 libertad	 para	 acabar
definitivamente	 con	 ella,	 nacía	 de	 una	 convicción:	 la	 superioridad	 del	 régimen
comunista	 sobre	 cualquier	 régimen	 capitalista,	 sea	 democrático	 o	 dictatorial.
Políticamente,	el	Che	no	 fue	nunca	otra	cosa	que	un	fiel	devoto	de	Stalin	capaz	de
celebrar	 en	 verso:	 «El	 impacto	 difuso	 de	 la	 canción	 de	Marx	 y	 Engels/	 que	Lenin
ejecuta	y	entonan	los	pueblos».	Versos	dignos	de	su	objeto.

Un	cadáver	en	la	selva

Quizá	la	mejor	prueba	de	hasta	qué	punto	el	hombre	que	apostrofaba	a	medio	mundo
desde	Nueva	York	vivía	ya	instalado	en	la	mentira,	en	la	desesperada	simulación	de
una	logorrea	revolucionaria	que	su	propio	caso	hacía	siniestra,	es	recordar	algo	que
los	 tres	 biógrafos	 reconocen	 y	 documentan	 con	 detalle:	 la	 defunción	 del	 Che
proclamada	por	su	camarada	y	jefe	Fidel	Castro	cuando	el	Che	aún	vivía.	Haciendo	el
ridículo	en	una	guerrilla	congoleña	de	la	que	no	querían	saber	nada	ni	los	congoleños
ni	los	propios	guerrilleros,	pero	vivía.

Cuando	 se	 entregó	 a	 la	 vibrante	 denuncia	 de	 los	 males	 que	 hienas	 y	 chacales
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infligían	a	la	humanidad,	Guevara	ya	sabía	que	su	carrera	en	Cuba	había	terminado	y
que	el	enfeudamiento	de	Castro	a	los	soviéticos	lo	había	convertido	en	lo	que	siempre
fue:	un	aventurero	peligroso.	Con	el	agravante	de	que	ni	 la	URSS	ni,	por	supuesto,
Castro,	toleraban	más	aventuras	que	las	propias.	Por	eso,	después	de	levantar	tanto	la
voz	 al	 cielo	 raso	 de	 la	 ONU,	 el	 Che	 se	 fue	 al	 Congo,	 del	 que	 nada	 sabía,	 a
proporcionarle	una	salvación	al	modo	cubano,	que	si	no	acabó	en	desastre	es	porque
no	pasó	del	ridículo.

La	 ignorancia	 del	 Che	 en	 materia	 antropológica,	 sociológica	 y	 política	 del
llamado	Tercer	Mundo	 era	 solo	 comparable	 a	 su	 profundo	 desconocimiento	 de	 los
rudimentos	de	la	economía.	La	que	demostró	acerca	del	Congo,	donde	los	iluminados
habaneros	pensaban	empezar	 a	 crear	 la	URSA,	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	de
África,	es	patética.	Pero	nada	rara.	Enrique	Meneses,	uno	de	los	primeros	reporteros
que	subió	a	Sierra	Maestra	y	que	dormía	en	la	misma	tienda	que	el	Che,	cuenta	que
Guevara	 le	 insistía	 en	 que	 los	 españoles	 debían	 empezar	 en	 los	 Pirineos	 la	 lucha
guerrillera	 contra	 Franco.	Vamos,	 que	 se	 sorprendía	 de	 que	 no	 lo	 hicieran,	 con	 las
ganas	 que	 él	 tenía	 de	 ganar	 la	 Guerra	 Civil	 del	 36.	 Meneses	 quiso	 hacerle	 ver
inútilmente	que	los	Pirineos	no	son	precisamente	Sierra	Maestra	y	que	el	ejército	de
Franco	 no	 era	 tampoco	 el	 de	 Batista.	 Haber	 vencido	 al	 frente	 de	 un	 millón	 de
hombres	a	otro	ejército	de	otro	millón	después	de	tres	años	de	sangrienta	guerra,	con
las	aportaciones	de	Stalin,	Hitler	y	Mussolini,	tiene	un	poco	más	de	enjundia	militar
que	la	modestísima	epopeya	castrista.	Si	entre	los	dos	bandos	de	Cuba	en	dos	años	y
medio	 murieron	 dos	 mil	 quinientos	 combatientes,	 solo	 en	 la	 batalla	 de	 Brunete
cayeron	cuarenta	mil	soldados	regulares	en	menos	de	un	mes,	unos	veinte	mil	en	cada
bando.	Pequeña	pero	significativa	diferencia	que	todo	un	teórico	de	la	guerra	debería
contemplar.

Pero	 además	 da	 la	 pequeña	 casualidad	 —ignorada	 por	 Guevara—	 de	 que	 los
comunistas	españoles	ya	intentaron	la	invasión	guerrillera	por	los	Pirineos	al	terminar
la	Segunda	Guerra	Mundial.	Y	lo	hicieron	con	un	ejército	ligeramente	superior	al	de
Castro	y	el	Che:	unos	cuatro	mil	hombres	veteranos	de	la	Guerra	Civil	entraron	por
Navarra	 y	 Lérida,	 perfectamente	 armados	 y	 pertrechados.	 No	 eran	 precisamente
inexpertos	 ni	 en	 absoluto	 cobardes,	 pero	 en	 quince	 días	 habían	 sido	 totalmente
aniquilados	por	la	Guardia	Civil	y	el	Ejército	franquista.

En	 su	 artículo	 «Qué	 es	 un	 “guerrillero”»,	 publicado	 en	 Revolución	 el	 19	 de
febrero	de	1959,	Guevara	dice	en	el	primer	párrafo:

Todos	saben	que	fueron	guerrilleros	aquellos	simpatizantes	del	régimen	de	esclavización	española	que
tomaron	las	armas	para	defender	en	forma	irregular	la	corona	del	rey	de	España.

Lo	 sabrán	 todos,	 pero	 alguno	 parece	 desconocer	 el	 origen	 mismo	 del	 término
internacional	«guerrilla»,	utilizada	precisamente	así,	 en	español,	por	 los	anglófonos
desde	 la	Guerra	 de	 la	 Independencia	 contra	Napoleón,	 entre	 1808	 y	 1812,	 que	 los
ingleses	 llaman	 Guerra	 Peninsular.	 Los	 guerrilleros	 españoles	 defendían	 la	 corona
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legítima	de	un	rey	legítimo,	por	siniestro	que	resultase	luego,	llamado	Fernando	VII.
Y	 la	mayoría	 lo	defendían	en	 tanto	que	 rey	constitucional,	porque	 los	españoles	de
ambos	mundos,	peninsulares	y	americanos,	con	la	natural	presencia	cubana,	votaron
en	 la	 asediada	 Cádiz	 una	 Constitución	 liberal,	 la	 de	 1812.	 Y	 algunos	 de	 los
guerrilleros	 más	 famosos,	 como	 El	 Empecinado,	 murieron	 precisamente	 por	 no
aceptar	que	el	rey	la	derogara	al	ocupar	de	nuevo	el	trono	tras	la	derrota	de	Napoleón.

Se	 comprende	 que	 un	 experto	 como	 Guevara,	 tras	 su	 larga	 y	 descomunal
experiencia	antillana,	desdeñe	minucias	como	combatir	al	frente	de	algunos	miles	de
hombres,	 de	 ellos	 doscientos	 o	 trescientos	 a	 caballo,	 contra	 el	 primer	 ejército	 del
mundo,	el	de	Napoleón.	Seguramente	El	Empecinado	hubiera	fracasado	ante	Batista.
También	cabe	la	hipótesis	de	que	la	mala	redacción	supere	a	la	pésima	información	y
Guevara	hable	de	oídas	de	los	«guerrilleros»	cubanos	opuestos	a	los	independentistas,
pero	no	eran	más	«irregulares»	que	Maceo	ni	combatían	por	la	legitimidad	de	un	rey.

La	 preparación	 teórica	 y	 dilatada	 experiencia	 práctica	 llevaron	 a	 Guevara,
decíamos,	al	Congo.	Pero	ese	es	solo	un	acto	de	la	tragicomedia	de	Fidel	Castro	en
África.	 Lo	 verdaderamente	 singular	 del	 Che	 en	 la	 selva	 congoleña	 fue	 morirse	 y
seguir	vivo.	Mejor	dicho,	enterarse	por	 la	prensa	de	que	Castro	había	anunciado	su
desaparición	mediante	 un	 ingenioso	 ardid:	 leer	 la	 carta	 que	 le	 había	 dejado	 el	Che
para	el	caso	de	morir	en	combate.

Kalfon	es	el	que	detalla	mejor	los	pasos	de	Castro,	que	en	plena	luna	de	miel	con
los	 soviéticos	 aprovecha	 la	 presentación	 del	 Comité	 Central	 del	 nuevo	 Partido
Comunista	de	Cuba	para	leer	la	carta	de	despedida	del	Che	con	su	esposa	Aleida	al
lado	y	vestida	de	negro.	La	prensa	internacional	se	hace	eco	de	la	tragedia.	Y	Carlos
Puebla	 cumple	 el	 encargo	 de	 componerle	 una	 guajira	 al	 Guerrillero	 Heroico,	 la
célebre	Hasta	siempre,	que	Guevara	entiende	perfectamente	en	la	selva	como	«hasta
nunca».	 Lo	 que	 para	muchos	 es	 un	 ejercicio	 conmovedor	 de	 afecto	 hacia	 el	 héroe
caído	—«Aquí	se	queda	la	clara/	la	entrañable	transparencia/	de	tu	querida	presencia/
Comandante	 Che	 Guevara»—	 fue	 en	 realidad	 un	 epitafio	 sin	 difunto,	 un	 féretro
vacío,	 una	 letra	 de	 obligado	 vencimiento,	 en	 el	 Congo	 o	 donde	 fuese.	 Es	 una
verdadera	joya	en	la	larga	historia	de	la	propaganda	comunista.	Tan	buena,	que	pocos
la	 tienen	 aún	 hoy	 por	 falsa.	 ¡Como	 luego	 realmente	 murió!	 El	 único,	 pequeño	 y
molesto	inconveniente	es	que	murió	dos	años	después	de	su	funeral.

Tras	 el	 fracaso	 en	 el	 Congo	 y	 sendas	 estadías	 en	 Tanzania	 y	 Praga,	 Castro	 se
niega	a	resucitarlo.	A	todos	los	efectos,	el	Che	está	muerto	y	nunca	más	aparecerá	en
público.	Lo	único	que	se	le	ofrece	es	elegir	dónde.	Y	él	elegirá	absurdamente	Bolivia.
Pero	 cuando	 pasa	 por	 Cuba	 para	 elegir	 el	 grupo	 que	 lo	 acompañará	 en	 la	 última
aventura	debe	hacerlo	en	la	más	absoluta	clandestinidad.	Es	un	rehén	del	Ministerio
del	Interior	que	entra	y	sale	de	la	isla	con	nombres	falsos.	Castro	aparece	en	la	finca
donde	se	entrena	clandestinamente	con	sus	hombres	y	hasta	tiene	el	gesto	teatral	de
cronometrar	sus	carreras.	Guevara	no	quería	volver	a	Cuba,	razonablemente	enfadado
porque	Castro	hubiera	decretado	su	defunción	en	vida,	pero	para	poder	parecerse	a	su
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imagen	o	simplemente	porque	prefiere	morir	matando	en	alguna	sierra	americana	a
que	lo	mate	cualquier	Ramón	Mercader	en	un	piso	anónimo,	acepta	pasar	por	muerto,
estar	 muerto	 para	 casi	 todo	 el	 mundo.	 ¡Él,	 que	 un	 año	 antes	 daba	 lecciones	 a	 la
humanidad	occidental	desde	la	ONU!	No	hay	un	caso	similar	en	toda	la	historia	del
comunismo.

Pero	 sí	 hay	 casos	 parecidos	 de	 gente	 que	 acepta	 su	 propia	muerte	 a	manos	 del
Líder	 porque	 este	 decreta	 que	 es	 conveniente	 para	 el	 partido	 y	 la	 causa	 de	 la
revolución	que	muera.	En	el	Moscú	estalinista	hubo	muchos	casos,	y	algunos	fueron
de	los	jefes	de	la	Cheka.	Yehzov,	el	que	entre	1936	y	1938	acometió	al	frente	de	la
NKVD	la	gigantesca	purga	contra	los	propios	bolcheviques	y	el	Ejército	Rojo,	cayó
en	 desgracia,	 y	 al	 ir	 al	 paredón	 de	 la	 Lubianka,	 tras	 haber	 firmado	 una	 confesión
disparatada	de	sus	crímenes,	aunque	no	más	que	las	que	él	mismo	había	hecho	firmar
a	tantas	otras	víctimas,	dijo	a	sus	verdugos,	antes	subordinados:	«Díganle	a	Stalin	que
muero	con	su	nombre	en	los	labios».

Por	 si	 acaso	 Guevara	 no	 llegaba	 a	 ese	 extremo	 de	 devoción,	 Castro	 leyó	 en
público	 la	 carta	 del	 presunto	 muerto	 con	 esta	 frase:	 «Mi	 única	 falta	 de	 alguna
gravedad	 es	 no	 haber	 confiado	 más	 en	 ti	 desde	 los	 primeros	 momentos	 de	 Sierra
Maestra	y	no	haber	comprendido	con	suficiente	claridad	tus	cualidades	de	conductor
y	revolucionario».

Para	ser	la	única	falta,	la	pagó	bastante	cara.
Pero	los	que	lo	presentan	como	modelo	para	los	jóvenes	de	hoy	tendrán	la	misma

dificultad	para	explicar	la	aceptación	de	la	mentira,	de	la	inmolación	en	medio	de	un
embuste	de	envergadura	internacional	por	parte	de	ese	prodigio	de	sinceridad	llamado
Ernesto	Guevara.	Tampoco	original	en	su	sumisión	al	partido:	los	condenados	en	los
Procesos	de	Moscú	confesaron	cosas	menos	ciertas	y	mucho	más	atroces.	Sorprende,
sin	embargo,	que	se	haga	poco	hincapié	en	este	largo	episodio	de	la	vida	del	Che,	que
ejemplifica	como	pocos	 la	monstruosidad	moral	del	 régimen	que	 trató	de	 implantar
en	todo	el	mundo	a	tiro	limpio.	Y	a	mentira	sucia.

La	muerte	 fingida	 del	 Che	—la	 condena	 a	muerte	 camuflada	 de	 canonización,
para	 ser	 exactos—	 presenta	 poca	 novedad	 y,	 quizás	 no	 tenga	 demasiado	 interés
intelectual.	 Pero	 sí	 lo	 tiene	 que	 tres	 intelectuales	 de	 fuste,	 a	 los	 treinta	 años	 de	 su
muerte,	 volvieran	 a	 embalsamar	 ese	 cadáver	 exquisito	 para	 su	 culto	 juvenil
izquierdista.	Porque	 lo	grave	no	es	que	el	personaje	 fuera	 lo	que	 fue,	 sino	que	siga
siendo	lo	que	es,	y	que	no	lo	sea	por	lo	que	realmente	hizo	sino	exclusivamente	por
esa	imagen	que	la	intelectualidad	de	izquierdas	quiere	salvar	a	toda	costa,	aunque	sea
mediante	la	mentira	o	la	ocultación	sistemática,	peor	que	la	mentira	misma.

Vázquez	 Montalbán,	 el	 más	 asiduo	 y	 eficaz	 justificador	 en	 España	 del
totalitarismo	comunista	fuera	de	ella,	 titula	su	prólogo	a	la	biografía	de	Kalfon	«En
defensa	 del	 romanticismo»	 y	 lo	 inaugura	 recordando	 una	 manifestación	 de
estudiantes	argentinos	en	1996	que	enarbolaba	iconos	del	Che	y	exhibía	el	cartelón	de
«¡Venceremos!»	contra	 la	Junta	Militar	que	asesinó	a	nueve	escolares	de	enseñanza
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media	 en	 1976.	 ¿Cómo	 puede	 exhibirse	 la	 imagen	 del	 Che	 para	 protestar	 por	 el
asesinato	 de	 nueve	 muchachos	 cuando	 él	 justificó	 el	 asesinato	 de	 generaciones
enteras?	 ¿Cuánto	 ha	 tenido	 que	 manipularse	 su	 imagen,	 cuánto	 ha	 tenido	 que
mentirse	sobre	el	terror	promovido	por	el	Che	y	sus	compañeros	hasta	equivocar	así	a
esos	jóvenes?

«Una	pesadilla	para	el	pensamiento	único,	para	el	mercado	único,	para	la	verdad
única,	 para	 el	 gendarme	 único,	 el	 Che…»,	 dice	 Vázquez	Montalbán.	 Pesadilla,	 sí,
pero	 conceptual.	 ¿Qué	más	 pensamiento	 único	 que	 el	 del	marxismo-leninismo	 que
impuso	 el	 Che?	 ¿Qué	 mercado	 único	 sino	 el	 que	 obligó	 a	 aceptar	 el	 Che	 a	 los
agricultores	cubanos?	¿Qué	Verdad	única	sino	la	que	él	identificó	con	su	revolución
particular,	 imponiéndola	 en	 Cuba	 y	 exportándola	 a	 América?	 ¿Qué	más	 gendarme
único	 que	 la	 policía	 política,	 el	 G-2	 o	 Cheka	 cubana	 que	 el	 Che	 ayudó	 a	 crear?
Cuando	George	Orwell	escribió	1984,	debió	adivinar	el	futuro	y	nombrar	ministro	de
la	No-verdad	a	Vázquez	Montalbán,	perito	 romántico.	Porque	 si	 el	 fusilamiento,	 la
cárcel,	la	depuración,	el	control	de	periódicos,	libros	y	universidades,	la	sumisión	de
toda	 actividad	 económica,	 social	 y	 política	 al	 único	 poder	 considerado	 legítimo	 es
nada	más	 y	 nada	menos	 que	 «romanticismo	 revolucionario»,	 ¿qué	 será	 el	 realismo
socialista?

Y	ya	lo	de	adjudicarle	al	idolillo	del	Che	la	representación	de	todos	los	cambios
de	 los	años	 sesenta,	 como	hace	Castañeda	en	el	 epílogo	de	La	vida	en	 rojo	 (nunca
más	cerca	del	original	La	vie	en	rose),	es	un	abuso	de	la	inteligencia,	 la	propia	y	la
ajena.	 Nada	 tiene	 que	 ver	 Guevara	 con	 la	música	 rock	 (su	 sordera	 no	 le	 permitió
pasar	 de	bailar	 tango,	 y	 aun	 eso	de	oídas),	 el	 choque	generacional	 (estuvo	 siempre
devotamente	unido	a	su	madre),	el	rechazo	de	la	violencia	(la	predicó	como	remedio
de	los	males	del	mundo),	el	odio	a	las	armas	(las	adoró	desde	niño,	vivió	para	ellas	en
cuanto	 fue	 adulto),	 la	 apertura	 a	 sabidurías	 orientales	 (fue	 un	 rígido	 marxista-
leninista,	monago	del	que	llamaba	San	Carlos	Marx)	,	la	experimentación	con	drogas
psicodélicas	 (no	 pasó	 del	 tabaco	 puro)	 y	 el	 desaliño	 colorista	 (prefirió	 la	 suciedad
uniformada	verde	olivo).

El	Che	fue	todo	lo	contrario	de	lo	que	recordamos	con	benevolencia	de	esa	época.
Y	en	cuanto	a	la	lucha	contra	la	Autoridad,	no	solo	fue	autoritario	hasta	la	crueldad
en	el	castigo	y	el	paredón,	sino	que	promovió	doblemente	el	culto	a	la	personalidad:
la	 suya	y	 la	de	Castro.	¿Eso	es	 lo	que	debemos	 recordar	del	Che:	que	hizo	 todo	 lo
contrario	de	lo	que	hoy	nos	parece	interesante	en	los	sesenta	del	siglo	pasado?

Lo	único	típico	del	Mayo	del	68	podría	ser	este	párrafo	de	Guevara:

La	iniciativa	parte	en	general	de	Fidel	o	del	alto	mando	de	la	revolución	y	es	explicada	al	pueblo,	que	la
toma	 como	 suya.	 Utilizamos	 el	 método	 casi	 intuitivo	 de	 auscultar	 las	 reacciones	 generales	 frente	 a	 los
problemas	 planteados.	Maestro	 en	 ello	 es	 Fidel.	 Fidel	 y	 el	 pueblo	 comienzan	 a	 vibrar	 en	 un	 diálogo	 de
intensidad	creciente	hasta	alcanzar	el	«clímax»	en	un	final	abrupto	coronado	por	nuestro	grito	de	lucha	y	de
victoria.	(Kalfon,	441).

Pese	 a	 las	 apariencias,	 probablemente	 el	 Che	 nunca	 leyó	 el	 clásico	 de	Wilhem
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Reich	La	función	del	orgasmo.	No	era	necesario.

Frases	mortales	del	Che

La	figura	del	Che	valdría	lo	mismo	si	no	hubiera	dicho	ciertas	cosas	además	de	haber
hecho	las	que	hizo.	Pero	las	dijo.	Y	hay	una	continuidad	terrible	y	siniestra	entre	lo
que	anota	como	una	especie	de	sueño	político	con	poco	más	de	veinte	años	y	lo	que
escribe	cerca	de	los	cuarenta.	Veamos	algunas	frases:

1952,	en	los	Andes:	«Teñiré	mi	arma	con	sangre	y,	loco	furioso,	degollaré	a	todos
los	vencidos	(…)	me	veo	caer,	inmolado	en	la	auténtica	revolución».

1959,	 en	 la	 India,	 carta	 a	 sus	 padres:	 «Tengo	 ahora	 el	 sentido	 de	 mi	 deber
histórico	(…).	No	tengo	casa,	ni	mujer,	ni	hijos,	ni	padres,	ni	hermanos.	Mis	amigos
no	son	mis	amigos	si	no	piensan	políticamente	como	yo.	Sin	embargo	estoy	contento;
me	siento	algo	en	la	vida».

1960,	a	Pablo	Neruda:	«La	guerra.	Siempre	estamos	contra	la	guerra,	pero	cuando
la	hemos	hecho	no	podemos	vivir	sin	la	guerra.	En	todo	instante	queremos	volver	a
ella».

1962,	en	La	Habana,	siendo	ministro	de	Industria:	«Puedo	decir	que	no	conozco
no	solamente	un	cabaret,	ni	un	cine,	ni	una	playa,	es	que	no	conozco	una	casa	de	La
Habana,	 nunca,	 prácticamente	 nunca	 he	 estado	 en	 la	 casa	 de	 una	 familia	 de	 La
Habana,	 no	 sé	 cómo	 vive	 el	 pueblo	 de	 Cuba.	 Solamente	 sé	 cifras,	 números	 y
esquemas,	pero	llegar	a	lo	que	es	el	individuo	y	sus	problemas	no	lo	he	hecho	nunca
y	 hay	 momentos	 en	 que	 uno	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 importante	 que	 es	 esto	 (…).	 He
considerado	 a	 la	 gente	 como	 soldados	 de	 una	 guerra	 encarnizada	 que	 había	 que
ganar».

1965,	 en	 El	 Cairo,	 para	 publicar	 en	 Marcha	 de	 Montevideo:	 «Nuestros
revolucionarios	 de	 vanguardia	 (…)	 no	 pueden	 descender	 con	 su	 pequeña	 dosis	 de
cariño	cotidiano	hacia	 los	 lugares	donde	el	hombre	común	 lo	ejercita	 (…).	Nuestra
libertad	 y	 nuestro	 sostén	 cotidiano	 tienen	 color	 de	 sangre	 y	 están	 henchidos	 de
sacrificio	(…).	El	revolucionario	(…)	se	consume	en	esta	tarea	ininterrumpida	que	no
tiene	más	fin	que	la	muerte…».

1966,	 en	 Cuba	 (leído	 como	 «Mensaje	 a	 los	 pueblos	 del	 mundo	 a	 través	 de	 la
Tricontinental»	 el	 17	 de	 abril	 del	 57):	 «El	 odio	 como	 factor	 de	 lucha,	 el	 odio
intransigente	 al	 enemigo,	 que	 impulsa	 más	 allá	 de	 los	 límites	 naturales	 del	 ser
humano	y	lo	convierte	en	una	eficaz,	violenta,	selectiva	y	fría	máquina	de	matar».

1967,	en	Bolivia:	«La	base	campesina	está	sin	desarrollarse;	aunque	parece	que
mediante	el	terror	planificado	lograremos	la	neutralidad	de	los	más,	el	apoyo	vendrá
después».

1967,	 en	Bolivia:	 «En	 cualquier	 lugar	 que	nos	 sorprenda	 la	muerte,	 bienvenida
sea,	siempre	que	ese	nuestro	grito	de	guerra	haya	llegado	hasta	un	oído	receptivo,	y
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otra	 mano	 se	 tienda	 para	 empuñar	 nuestras	 armas	 y	 otros	 hombres	 se	 apresten	 a
entonar	 los	 cantos	 luctuosos	 con	 tableteos	 de	 ametralladoras	 y	 nuevos	 gritos	 de
guerra	y	de	victoria».

Se	podría	hacer	un	nuevo	Libro	Rojo	 con	 frases	de	Guevara	mucho	peores	que
estas,	 pero	 seguramente	 nuestros	 biógrafos	 y	 prologuistas	 encontrarían	 manera	 de
encuadrar	 su	 pensamiento	 en	 las	 coordenadas	 históricas	 del	 momento	 que	 le	 tocó
vivir,	de	la	tarea	liberadora	ímproba	que	le	tocó	realizar.	Que	los	presuntos	liberados
no	le	hubieran	dado	permiso	ni	le	hubieran	pedido	nunca	que	los	liberase	tiene	poca
importancia.	 Se	 trata	 de	 salvar	 al	 Che	 del	 mismo	 modo	 que	 se	 trata	 desde	 hace
muchos	años	salvar	a	Lenin,	achacándole	todos	los	males	del	sistema	comunista	a	la
desviación	o	degeneración	de	Stalin.	Que	Guevara	considerase	execrable	esta	crítica
a	su	ídolo	no	impedirá	a	sus	hagiógrafos	salvarlo	de	sí	mismo,	aunque	sea	a	costa	de
endilgarle	a	Castro	el	papel	de	Stalin.	¡Todo	déjà	vu!

Pierre	Kalfon	confiere	al	Che	el	dudoso	honor	de	propiciar	«el	encuentro	mágico
entre	Marx	y	Rimbaud».	La	 referencia	 al	poeta	 francés	 es	más	adecuada	de	 lo	que
parece,	 y	 no	 por	 el	 «romanticismo»	 que	 invoca	Manuel	 Vázquez	Montalbán,	 sino
porque	 resulta	 razonable	 evocar	 a	 propósito	 de	 Guevara	 tanto	 su	 obra	 última,	 las
Iluminaciones,	como	la	tarea	a	la	que,	tras	abandonar	la	lírica,	se	dedicó	el	poeta:	el
tráfico	de	esclavos.	¿Pensaba	Kalfón	en	esa	actividad	ético-financiera	al	recordar	 la
prisión	y	el	paredón	de	La	Cabaña,	la	creación	de	la	policía	política,	los	campos	de
trabajos	 forzados	 de	 la	 UMAP	 para	 homosexuales,	 la	 liquidación	 de	 la	 propiedad
individual,	 la	 centralización	 y	 control	 total	 de	 la	 economía,	 el	 control	 total	 de	 la
información,	 la	 sumisión	 del	 individuo	 a	 una	 autoridad	 que	 es	 ley,	 hitos	 todos	 que
definen	 la	 poesía	 guevarista?	 ¿O	 solamente	 en	 su	 demoledora	 actuación	 en	 Cuba
durante	su	estadía	en	el	poder	al	evocar	al	autor	de	Una	temporada	en	el	infierno?	En
todo	 caso,	 voluntario	 o	 involuntario,	 es	 un	 hallazgo	 soberbio.	Nadie	 como	 el	 Che,
devoto	 discípulo	 de	 Stalin,	 para	 ilustrar	 la	 actualización	 marxista-leninista	 de	 la
esclavitud.	Nada	tampoco	como	el	culto	a	Guevara	para	demostrar	la	pervivencia	de
la	superchería	como	auténtica	religión	oficial	de	la	izquierda.
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gual	que	suele	decirse,	y	es	verdad,	que	la	guerra	es	algo	demasiado	importante
para	dejársela	solo	a	los	militares,	yo	creo	que	el	comunismo	es	algo	demasiado

grave	 para	 dejárselo	 solo	 a	 los	 historiadores.	 Y	 como	 hecho	 moral	 y	 político,
ideológico	 e	 histórico,	 temo	 que	 lo	 que	 más	 oscurece	 hoy	 la	 comprensión	 del
comunismo	 es	 la	 plaga	 de	 langosta	 de	 los	 historiadores	 especializados	 en	 él.	 No
porque	todos	sean	malos,	sino	porque	son,	en	su	mayoría,	una	plaga	vampírica,	cuya
oscura	y	aleteante	bandada	sume	en	la	oscuridad	lo	que	debería	iluminar.

El	mismo	día	en	que	se	cumplían	 los	cien	años	del	Golpe	de	Octubre	de	1917,
Richard	 Pipes	 decía	 en	 una	 entrevista	 en	 Libertad	 Digital:	 «El	 comunismo	 tiene
historia,	pero	no	tiene	futuro».	No	puedo	estar	más	en	desacuerdo,	y	este	capítulo	del
libro	 pretende	demostrarlo,	 frente	 a	 alguien	 a	 quien	no	puedo	 admirar	más.	De	 los
historiadores	 vivos,	 creo	 que	 Pipes,	 sobre	 Figes,	 Service,	 Applebaum	 y	 otros
meritísimos,	 sigue	 siendo	 el	 gran	 cronista,	 entre	 Herodoto	 y	 Tácito,	 de	 la
implantación	 del	 comunismo	 en	 Rusia.	 Pero	 su	 frase	 muestra	 el	 irrefrenable	 afán
necrológico	de	los	historiadores	en	hacer	la	autopsia	de	un	cadáver	sin	comprobar	si
está	muerto.	Y	el	comunismo	no	lo	está.	Si	el	mayor	éxito	del	Diablo	(o	del	Mal),	es
convencer	a	la	gente	de	que	no	existe,	la	supervivencia	del	comunismo,	pese	a	ser	el
peor	monstruo	político	de	todos	los	tiempos,	con	más	de	cien	millones	de	víctimas,	se
basa	 en	 el	 acta	 de	 defunción	 y	 el	 consiguiente	 indulto	 moral	 que	 como	 cadáver
exquisito,	infinitamente	investigable,	le	han	extendido	tantos	historiadores.

En	 El	 Pasado	 de	 una	 ilusión,	 Furet	 —que	 no	 conocía	 bien	 España	 pero	 sí
Chicago—	 critica	 ya	 la	 tendencia	 de	 cierta	 historiografía	 anglosajona	 sobre	 el
comunismo	 que	 diluye	 su	 ideología	 en	 una	 sociología	 de	 época	 y	 su	 naturaleza
genocida	en	una	violencia	que	sería	la	de	la	especie	humana,	un	atavismo	intemporal.
Los	comunistas	recalcitrantes	más	cínicos,	como	el	eviterno	Vázquez	Montalbán	—
no	en	balde,	el	intelectual	favorito	de	Pablo	Iglesias—	en	su	prólogo-vacuna	al	libro
de	 Volkogónov	 sobre	 Lenin,	 coloca	 las	 masacres	 comunistas	 entre	 otros	 muchos
episodios	 de	 una	 «futura	Historia	Universal	 de	 la	 Intolerancia».	 Como	 si	 el	Gulag
fuera	 una	 especie	 de	 impedimento	 moral	 o	 tabú	 religioso	 para	 el	 sexo	 antes	 del
matrimonio.	Pero	el	fin	de	unos	y	otros,	en	los	sesenta	y	los	noventa	del	siglo	XX,	y	en
este	 siglo	XXI,	 es	 el	mismo:	 no	 hablar,	 y	 así	 no	 condenar	 la	 singularidad	 histórica,
ideológica,	política	y	criminógena	del	comunismo.	Y	por	una	razón:	sigue	siendo	su
ideología.
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Antes	de	la	Caída	del	Muro,	los	USA,	a	diferencia	de	Europa,	tenían	para	estudiar
y	 combatir	 el	 comunismo,	 dos	 cosas	 que	 iban	 juntas	 antes	 de	 la	 dictadura	 de	 lo
políticamente	correcto	(correctísimamente	complaciente	siempre	con	el	comunismo	y
sus	 variantes	 exóticas	 y	 posmodernas),	 algo	 que	 para	 un	 español,	 en	 realidad	 para
cualquier	 europeo,	 era	 un	 sueño:	 grandes	 universidades	 privadas	 con	 cuantiosos
fondos	particulares	para	investigar	científicamente,	pero	siempre	con	un	fin	ético,	la
historia	y	naturaleza	del	comunismo.	Nunca	olvidaré	mi	visita	a	la	torre-biblioteca	de
la	Hoover	Institution,	dentro	de	la	Universidad	de	Stanford,	para	consultar	el	Legado
Bolloten.	Era	1996:	el	tiempo	de	Solidarnosc	y	Wojtila,	de	la	Guerra	de	las	Galaxias
y	la	Contra	nicaragüense,	del	anticomunismo	moral,	político	y	militar	de	Reagan,	que
contaba	entre	sus	asesores	a	Pipes.

Aquella	torre,	al	fresco	sol	de	la	primavera	californiana,	me	parecía	un	zigurat	del
pensamiento	 contra	 la	 tiranía,	 un	Camelot	 anticomunista	 cuya	 sala	 de	 armas	 era	 el
millón	 largo	de	 libros	que	entonces	albergaba	y	el	conmovedor	archivo	de	nuestras
penas	de	guerra	y	exilio	que	Burnett	Bolloten	fue	juntando,	y	pagando	de	su	bolsillo,
a	 lo	 largo	de	su	vida.	En	ausencia	de	Reagan,	un	rey	Arturo	destacado	en	Norgales
para	la	Guerra	de	las	Estrellas,	Pipes	era	un	Merlín	que	hablaba	con	el	difunto	Struve;
y	Conquest,	un	Lancelot	que	luchaba	incansablemente	contra	el	dragón	de	The	Great
Terror	luciendo	la	bruñida	armadura	de	su	Ressassement.

Ahora,	 los	 historiadores	 liliputienses	 de	 la	 eterna	 guardia	 roja	 universitaria
alancean	 a	 Pipes	 por	 sus	 ideas	 y	 a	Conquest	 por	 los	 datos	 revisables	 de	The	great
terror	de	1937,	justo	cuando	los	intelectuales	«antifascistas»	de	todo	el	mundo,	hoy
intocables,	 se	 arrodillaban	 en	 España	 ante	 Stalin.	 Aparte	 de	 blindar	 su	 cátedra	 o
corralito	 departamental,	 lo	 que	 los	 historiadores	 liliputienses	 buscan	 es	 demoler	 en
estas	 grandes	 figuras	 el	 impulso	 ético	que	hay	 tras	 su	obra	 intelectual.	Antes	 de	 la
Caída	del	Muro,	 al	menos,	 estaba	 claro	que	 al	 comunismo	 se	 le	 combatía	 desde	 la
libertad	 y	 en	 todas	 sus	 trincheras,	 salvo,	 ay,	 en	 la	 Universidad,	 donde	 entonces
anidaban	los	marxistas	irreductibles	y	hoy	mandan	los	gurús	de	la	diversidad,	para	los
que	todas	las	ideas	son	válidas;	y	el	comunismo,	más.

Europa	es	una	gran	construcción	democrática	en	peligro	y	un	enorme	cementerio
intelectual,	 en	 buena	 parte	 porque	 como	 sociedad	 entregada	 a	 la	 ley	 del	 mínimo
esfuerzo,	se	niega	a	combatir	el	islamismo	del	mismo	modo	que	se	negó	a	combatir	el
nazismo	hasta	 que	 no	 tuvo	más	 remedio	 y	 se	 ha	 negado	 a	 combatir	 el	 comunismo
porque	 el	 liberalismo	no	 se	 lleva	 en	 la	Universidad.	 Sin	 embargo,	 en	Francia	 y	 en
España,	 el	 comunismo	 reivindicado	 parcial	 o	 totalmente	 por	 Melenchon	 y	 Pablo
Iglesias	 demostró	 en	 las	 elecciones	 de	 2016	 una	 fortaleza	 extraordinaria,	 del	 todo
inimaginable	 pocos	 años	 antes,	 que	 resulta	 harto	 deprimente	 en	 vísperas	 del
centenario	del	sangriento	belén	leninista	y	que	obedece	a	la	re-bolchevización	de	los
medios	y	 las	aulas.	Los	necrófilos	universitarios	prefieren	abrir	un	archivo	nuevo	y
clasificar	 como	«populismo»	el	 «socialismo	del	 siglo	XXI»	de	Chávez,	 y	 no	 lo	 que
está	 detrás:	 Cuba,	 es	 decir,	 Lenin,	 cuya	 propaganda	 era	 tan	 «populista»	 como	 la
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actual	y	exhibía	idénticos	señuelos	pacifistas,	multinacionales	y	multiculturales.	Si	el
comunismo	está	muerto,	es	sin	duda	un	walking	dead,	al	que	se	debe	combatir	como
especie	resucitada,	porque	mata	de	verdad.

El	caso	francés	o	les	invalides	de	la	gauche	historique

Francia	sigue	siendo	el	caso	desesperante	de	«ceguera	voluntaria»	ante	la	URSS	que
ya	estudiamos	en	los	primeros	capítulos,	porque	marcó	la	idea	del	comunismo	que	ha
dominado	 este	 Siglo	Rojo	 que	 empezó	 en	 1917	 y	 al	 que	 solo	 los	 archivos,	 no	 los
vivos	 bajo	 su	 dictadura,	 pueden	 verle	 fin.	 Cien	 años	 y	 cien	 millones	 de	 muertos
después,	 deberíamos	 poder	 acudir	 a	 la	 edición	 actualizada	 del	 el	 Libro	 negro	 del
comunismo	 (1997),	 éxito	 de	 ventas	 cuyo	 único	 precedente	 es	Archipiélago	Gulag,
para	 mí	 el	 mejor	 libro	 sobre	 el	 comunismo,	 porque	 habla	 con	 la	 verdad	 de	 los
muertos.	Pero	el	Libro	negro,	en	parte	por	la	guerra	que	le	hizo	la	izquierda,	era	y	es
la	 referencia	 más	 notable	 y	 accesible	 para	 las	 nuevas	 generaciones	 que	 llevan	 la
estrella	roja	soviética	en	el	gorro	y	la	imagen	del	Che	en	la	camiseta,	sin	saber	cuánta
muerte	van	anunciando	y	cuántos	muertos	dejan	atrás.

Cualquier	editor	habría	estado	encantado	de	reeditarlo,	actualizado,	y	sin	duda	su
coordinador	 Stephane	 Courtois,	 que	 no	 ha	 dejado	 de	 trabajar	 para	 esclarecer	 la
naturaleza	del	fenómeno	comunista,	estaba	dispuestísimo	a	hacerlo.	Pero	hacía	años
que	 el	 libro	 más	 popular	 sobre	 la	 mayor	 matanza	 de	 la	 historia,	 la	 perpetrada	 en
nombre	 del	 marxismo-leninismo,	 había	 sido	 enterrado	 en	 la	 cripta	 censora	 de	 Les
Invalides	de	la	Gauche	Française.	Es	una	historia	tan	penosa	que	ni	siquiera	un	libro
sobre	 el	 «Libro»,	 el	 titulado	Un	pavé	 dans	 l’Histoire,	 lo	 explica	 con	 claridad,	 y	 la
única	 referencia,	 que	 ya	 dimos,	 es	 la	 de	 J.	 F.	Revel	 en	La	grande	masquerade.	 Al
parecer,	fue	el	terror	rojo	universitario	en	el	caso	de	Werth,	con	amenazas	de	despido
y	 hasta	 físicas,	 y	 la	 metástasis	 ideológica	 trotskista,	 un	 piolet	 en	 la	 conciencia	 de
Margolin,	 el	 que	 les	 hizo	 publicar	 unas	 autocríticas	 sobre	 su	 trabajo,	 no	 sobre	 sus
datos,	 incontrovertibles,	 dignas	 de	 los	 procesos	 de	Moscú.	 Así	 que	 esa	 gran	 obra,
necesitada	 de	 continuos	 revoques	 y	 actualizaciones,	 murió	 a	 orillas	 de	 la	 Rive
Gauche.

Por	 supuesto,	 Stéphan	 Courtois	 sigue	 publicando	 grandes	 libros,	 el	 último	 su
biografía	 de	 Lenin.	 Y	 los	 estudiosos	 del	 comunismo	 en	 Francia,	 los	 mejores	 del
mundo,	no	dejan	de	trabajar.	El	centenario	del	Gran	Crimen	leninista	ha	visto	nacer	la
monumental	 trilogía	de	Thierry	Wolton	y	reeditarse	algunos	de	los	grandes	trabajos
de	Heléne	Carriére	d’Encausse,	Annie	Kriegel	y	otros	sovietólogos,	que	en	la	estela
de	Aron	y	Revel,	decisivos	para	la	conciencia	liberal	de	mi	generación,	defienden	la
libertad	y	 la	memoria	de	 las	víctimas	del	comunismo	contra	esa	Francia	erizada	de
cátedras	de	guillotina	y	cuya	capital	intelectual	sigue	siendo	el	Moscú	de	1917	o	de
1937.	Con	vacaciones	pagadas	en	la	España	de	1936.

www.lectulandia.com	-	Página	411



El	comunismo	triunfante,	de	China	a	Cuba	pasando	por	Washington

El	comunismo	no	ha	muerto,	ni	morirá	mientras	a	los	regímenes	comunistas	y	a	sus
representantes	 internacionales	 les	 vaya	 tan	 bien.	 A	 los	 cien	 años	 justos	 de	 la
implantación	 a	 sangre	 y	 fuego	 del	 primer	 régimen	 comunista,	 Donald	 Trump,
presidente	 de	 la	 democracia	 más	 poderosa	 del	 mundo,	 rendía	 visita	 a	 Xi	 Jinping,
autoproclamado	presidente,	bajo	la	hoz	y	el	martillo	y	con	el	telón	rojo	más	brillante
que	 pudo	 soñar	 Mao,	 de	 la	 dictadura	 comunista	 china,	 la	 más	 poblada	 y	 tal	 vez
poderosa	del	mundo.

Antes	de	la	rendida	visita	de	Trump,	Washington	se	había	rendido	al	comunismo
de	rodillas	en	Cuba,	oficiando	Obama,	con	el	Papa	de	sacristán	y	el	elenco	acosador
de	 Hollywood	 como	 monaguillos.	 Todos	 saludaron,	 no	 condenaron,	 la	 dictadura
comunista	más	larga	del	mundo,	camino	ya	de	la	sesentena.	La	causa	anticastrista	es
la	mía	desde	1978.	En	Miami	y	en	España,	he	aprendido	sobre	el	comunismo	lo	que
hay	que	saber:	que	muchos	salían	de	la	cárcel	cuando	no	podían	salir	o	morían	en	la
misma	cárcel	o	en	el	Estrecho	de	 la	Florida	cuando	no	debían	morir.	He	publicado
tantos	artículos	en	favor	de	Cuba	y	contra	los	Castro,	que	darían	para	otro	libro.	En
este	me	he	limitado	al	ensayo	inédito	sobre	el	Che.	También	he	visto	fracasar,	entre	la
indiferencia	 internacional,	 todos	 los	 intentos	de	derrocar	o	democratizar	esa	cursi	y
sangrienta	tiranía.	Pero	aquel	homenaje	mundial	a	su	continuidad,	con	Juan	Carlos	I
de	 sumiller	 tras	 tener	 que	 abdicar	 por	 corrupción,	 me	 produjo	 un	 asco
biográficamente	indeleble.

No	solo	por	los	presos	políticos	que	he	visto	salir,	por	los	familiares	con	los	que
he	 hablado,	 por	 las	 damas	 de	 blanco	 a	 las	 que	 he	 entrevistado,	 por	 la	memoria	 de
tantos	cubanos	admirables	que	pueblan	los	cementerios	de	Miami	y	Madrid.	Es	que
además	de	ver	cómo	se	despreciaba	en	los	USA	de	Obama	y	en	la	España	de	Rajoy	a
los	heroicos	resistentes	de	la	tiranía	castrista,	he	asistido	a	la	reconversión,	a	plena	luz
del	 día,	 de	 esa	 dictadura	 gorrona	 en	 un	 poderoso	 sistema	 narco-comunista	 cuya
cabeza	está	en	Cuba,	sus	pies	ensangrentados	en	Venezuela,	sus	manos	indigenistas	y
xenófobas	en	Bolivia	y	Ecuador,	y	su	espíritu	en	Managua,	donde	Daniel	Ortega,	el
abusador	de	su	hijastra,	cuenta	junto	a	su	Evita	Murillo	con	la	bendición	del	cardenal
Obando,	al	que,	por	desgracia,	recuerdo	muy	bien	cuando	era	la	cabeza	moral	de	la
Contra	militar	y	de	todo	el	anticomunismo	político.

Viajé	a	Honduras	y	Costa	Rica	en	aquella	guerra,	me	entrevisté	con	los	líderes	de
la	 Contra	 para	 un	 libro	 que	 al	 final	 no	 salió	 y	 para	 un	 reportaje	 y	 muchísimos
artículos	 que	 sí	 salieron	 en	Diario	16,	Cambio	 16,	ABC,	El	Nuevo	Herald	 y	 otros
diarios	americanos.	Fui	a	comer	con	Alfonso	Robelo,	uno	de	los	cinco	de	la	Junta	de
Gobierno	 presidida	 por	 Violeta	 Chamorro,	 dos	 días	 antes	 de	 que	 en	 mi	 asiento,
ocupado	por	su	novia,	los	sandinistas	pusieran	una	bomba.	Y	cuando	volvía	de	Costa
Rica	a	España,	tras	haber	visto	el	aeropuerto	de	Managua	con	cartelones	rojinegros	y
ametralladoras	antiaéreas,	en	un	avión	lleno	de	brigadistas	alemanes,	que	venían	de
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matar	nicas	con	el	mismo	afán	juerguista	de	sus	ancestros	de	1936,	pasé	el	trago	de
aterrizar	involuntariamente	en	la	guarida	del	monstruo:	La	Habana.

Aquello	no	estaba	previsto	ni	yo	hubiera	hecho	esa	ruta,	porque	llevaba	las	fotos
de	los	jefes	militares	de	la	Contra	en	la	frontera	de	Honduras.	Por	cierto,	que	antes	de
viajar	 a	 conseguirlas	 a	 la	 frontera,	 en	 el	 hotel	 de	 Tegucigalpa	 en	 que	 yo	 estaba,
también	había	estallado	una	bomba.	Antes	de	sentarme	a	sudar	con	aquel	centenar	de
leninistas	malolientes	en	el	aeropuerto	habanero,	pensé	que	los	que	revisaban	nuestro
equipaje	 las	 encontrarían	 y	 yo	 conocería	 de	 primera	mano	 y	 no	 por	 referencia,	 las
cárceles	castristas.	Pero	recordé	La	carta	robada	de	Poe	y	escondí	 las	 fotos	en	una
bolsa	de	viaje	que	dejé	abierta,	con	las	fotos	a	la	vista	pero	boca	abajo.	Tras	dos	horas
horribles,	 subí	 por	 fin	 al	 avión.	 Las	 fotos	 salieron	 en	 Diario	 16	 y	 yo	 guardé	 a
beneficio	 de	 inventario	 aquella	 desagradable	 experiencia,	 porque	 luchar	 contra	 el
comunismo,	incluso	en	una	democracia,	suele	serlo.

Las	guerrillas	comunistas	de	los	sesenta	y	setenta	del	siglo	XX	en	la	América	de
lengua	española	 fueron	 la	plasmación	física	de	 la	 fantasmagoría	del	Che,	que	sigue
siendo	 el	 banderín	 de	 enganche	 de	 todos	 los	 reclutas	 comunistas	 y	 por	 eso	 le	 he
dedicado	 un	 capítulo	 en	 este	 libro.	 Pero	 hubo	 una	 época	 en	 que	 alimentamos	 la
esperanza	de	su	fracaso.	Parecía	el	fin	del	comunismo	con	barba	y	sin	desodorante,	y
tan	higiénico	horizonte	alumbró	el	libro	político	de	más	éxito	en	décadas:	Manual	del
perfecto	 idiota	 latinoamericano,	 de	 Carlos	 Alberto	 Montaner,	 Plinio	 Apuleyo
Mendoza	 y	Álvaro	Vargas	 Llosa,	 con	 prólogo	 de	Mario	Vargas	 Llosa.	 Todos	 ellos
fueron	 parte,	 algún	 año	 o	 todos,	 de	 las	 Jornadas	 de	 Albarracín,	 donde	 nació	 La
Ilustración	 Liberal	 y	 el	 grupo	 Libertad	 Digital	 y	 Carlos	 Alberto	 es	 mi	 guía	 en	 el
laberinto	 de	 la	 inmensa	 desgracia	 cubana.	 Son	 amigos	 a	 los	 que	 quiero	 y	 admiro
desde	siempre.

Sin	embargo	debo	constatar	 su	 fracaso,	ya	que	 lo	hicieron	ellos	mismos	con	El
regreso	del	 idiota,	 cuando	el	chavismo	y	sus	 ramificaciones	dieron	nueva	vida	a	 la
muerte	andante	del	castrismo.	Asomarse	a	ambos	libros,	sobre	un	ejercicio	de	humor
negro,	es	la	mejor	prueba	de	la	derrota	del	historicismo.	Nada	está	nunca	garantizado
por	la	historia	o	el	paso	del	tiempo,	salvo	la	costumbre	de	los	errores	de	repetirse.

Sin	embargo,	siguen	vivos	y	dignos	de	leer,	por	su	insomne	amor	a	la	libertad,	los
libros	 de	Carlos	Rangel,	 los	 de	Montaner	 sobre	Cuba,	 los	 de	Álvaro	Vargas	 Llosa
sobre	Fujimori,	La	contenta	barbarie	y	El	reino	del	espanto,	el	de	Roncagliolo	sobre
Sendero	Luminoso	La	cuarta	espada,	cuyo	equivalente,	al	modo	de	Dostoievski	en
Los	 demonios,	 sería	 La	 historia	 de	 Mayta,	 de	 Mario	 Vargas	 Llosa.	 Es	 magistral
Subcomandante	 Marcos.	 La	 genial	 impostura,	 de	 Bertrand	 de	 la	 Grange	 y	 Maite
Rico;	 e	 inolvidables	 los	 artículos	 de	 Gabriel	 Zaid	 en	 Letras	 Libres	 en	 los	 años
ochenta	sobre	la	guerrilla	salvadoreña,	donde	pululaban	los	etarras.	Por	cierto,	que	el
que	 Arrabal	 llamaba,	 con	 razón,	 «El	 Partido	 Comunista	 ETA»	 aparece	 en	 la	 serie
Narcos	como	eslabón	explosivo	en	la	unión	de	rojos	y	narcos,	cuyo	origen	real	es	el
fusilamiento	de	los	Ochoa	por	Pablo	Fidel	Escobar	Castro.
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En	vez	de	infinitas	parodias	de	Narcos	a	cuenta	del	«Chapo»	Guzmán,	zafiamente
enaltecedoras	 del	 narcotráfico,	 uno	 querría	 ver	 en	 Netflix	 o	 HBO	 lo	 que	 Victoria
Villarroel	 lleva	 muchos	 años	 explicando:	 la	 verdad	 sobre	 el	 terrorismo	 comunista
montonero	 en	Argentina,	 que	 tras	 llegar	 al	 poder	 se	 asoció	 al	 terrorismo	 islamista
(Caso	AMIA)	 y	 al	 narcotráfico	 que	 acaba	 en	 España,	 como	muestra	El	 Puñal,	 de
Jorge	Fernández	Díaz.

Pero	sobre	todo,	hacía	falta	novelar	y	llevar	al	cine	la	resistencia	de	gran	parte	del
pueblo	de	Colombia,	con	los	expresidentes	Uribe	y	Pastrana	a	la	cabeza,	contra	el	ya
citado	intento,	promovido	por	Obama,	el	Papa	y	el	Grupo	español	Prisa,	de	convertir
aquella	hermosa	república	en	el	primer	narco-país	del	mundo.	En	YouTube	hay	una
larga	 entrevista	 que	 le	 hice	 a	 Uribe	 en	 el	 momento	 más	 difícil,	 donde	 explica	 la
alianza	de	narcos	y	rojos.	Y	al	ver	al	terrorista	Timochenko	convertido	en	candidato
presidencial	vuelvo	a	comprobar	que	la	batalla	contra	el	comunismo	no	está	ganada.
Hora	es,	pues,	de	volver	a	China.

«No	puede	haber	un	asunto	más	importante	que	la	relación	China-Estados	Unidos
(…),	 la	 colaboración	 de	 ambos	 países	 puede	 solucionar	 los	 problemas	mundiales»,
dijo	 Trump	 al	 llegar	 a	 Pekín	 en	 los	 primeros	 días	 de	 noviembre	 de	 2017.	 Y	 en
Instagram	 agradeció,	 con	 emotiva	 filmación	 ad	 hoc,	 el	 saludo	 de	 niños,	 que
cuidadosamente	 alineados	 tras	 las	 banderitas,	 gritaban	 «¡Bienvenido!	 ¡Te
queremos!».

Trump	 escribió	 en	 Instagram:	 President	 Xi,	 thank	 you	 for	 such	 an	 incredible
welcome	ceremony.	It	was	a	truly	memorable	and	impressive	display!	Y	Xi	dijo	que
las	relaciones	se	encontraban	«en	un	nuevo	punto	de	partida	histórico»	y	que	«China
está	dispuesta	a	trabajar	en	conjunto	con	los	Estados	Unidos	bajo	el	respeto	mutuo,
para	 buscar	 el	 beneficio	 de	 ambos,	 y	 centrarse	 en	 la	 cooperación	 y	 gestionar	 y
controlar	las	diferencias».

La	prensa	—resumo	El	Mundo—	señaló	cinco	claves	en	la	visita:

1.	 Trump	 cree	 la	 promesa	 de	 Xi	 Jinping	 de	 que	 China	 apoyará	 su	 política	 de
presión	sobre	Corea	del	Norte.	Cree	que	«puede	solucionar	fácil	y	rápidamente»
la	 crisis	 que	 sufre	 la	 península	 y	 que	 han	 acordado	 «aumentar	 la	 presión
económica	hasta	que	Corea	del	Norte	abandone	la	senda	temeraria	y	peligrosa».
La	verdad	es	que	aunque	China	parece	haber	dejado	de	suministrar	combustible
a	 Corea	 del	 Norte,	 no	 quiere	 perder	 una	 de	 las	 piezas	 clave	 en	 su	 partida	 de
ajedrez	con	Washington.

2.	 Trump	 cambió	 su	 discurso	 sobre	 el	 déficit	 comercial	 de	 Estados	 Unidos	 con
China	—347.000	millones	de	dólares	en	2016—,	del	que	culpó	a	Obama:	«No
culpo	a	China.	¿Quién	puede	culpar	a	un	país	por	aprovecharse	de	otro	para
beneficiar	 a	 sus	 ciudadanos?	 China	 tiene	 mucho	 mérito».	 Xi	 dijo	 que	 su
economía	será	más	«transparente	y	abierta».	Las	empresas	que	acompañaban	a
Trump	 firmaron	 acuerdos	 —declaraciones	 de	 intenciones—	 por	 253.400
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millones	de	dólares.
3.	 Trump	no	habló	del	conflicto	sobre	la	expansión	de	Pekín	en	el	Mar	del	Sur	de

China,	 que	 llevó	 a	 su	 secretario	 de	 Estado,	 Rex	 Tillerson,	 a	 abogar	 por	 un
bloqueo	 de	 esos	 enclaves	 con	 la	 consiguiente	 tensión	 militar.	 Xi	 dijo	 que	 el
Pacífico	 es	 suficientemente	 grande	 para	 acomodar	 los	 intereses	 de	 los	 dos
países,	que	intensificarán	su	relación	a	nivel	militar.	China	invitará	muy	pronto
al	 secretario	 de	 Estado	 de	 Defensa	 James	 Mattis	 y	 desplazará	 una	 amplia
delegación	militar	china	a	USA.

4.	 China	ha	 tirado	 la	casa	por	 la	ventana	para	agasajar	a	Trump	y	su	esposa,	que
han	 agradecido	mucho	 la	 recepción	 de	 niños	 entusiastas	 y	 demás	muestras	 de
afecto	oficial	tradicionales	en	el	comunismo	chino.	Y…

5.	 Trump	 eludió	 cualquier	mención	 a	 las	 violaciones	 a	 los	 derechos	 humanos	 y,
según	 la	 prensa	 china,	 ratificó	 su	 apoyo	 a	 la	 política	 de	 «una	 sola	 China»,
anulando	cualquier	discusión	a	causa	de	Taiwán.

En	 resumen:	 Trump,	 a	 cambio	 de	 no	 hablar	 de	 comunismo,	 obtuvo	 promesas
económicas	 y	militares;	 unas	 imprecisas,	 otras	 improbables.	Culpó	 a	 su	 país	—del
que	 Obama	 era	 presidente—	 de	 sus	 problemas,	 exactamente	 igual	 que	 Obama	 en
Cuba,	 tras	 obtener	 varias	 promesas	 económicas,	 culpó	 a	 Bush	 y	 a	 todos	 los
presidentes	 anteriores	 de	 la	 política	 anticastrista.	 Seguramente,	Trump	hubiera	 sido
mejor	 secretario	 de	 Estado	 de	 Obama	 que	 Hillary,	 porque	 a	 cambio	 de	 palabrería
diplomática	 y	 fábulas	 de	 economía	mafiosa	 y	 proteccionista,	 ha	 cosechado	 buenos
titulares	en	la	prensa	de	izquierdas,	ha	salido	en	televisión	en	plan	pacifista	y	no	ha
hablado	de	libertad,	algo	que	celebran	los	medios	políticamente	correctos,	como	si	el
comunismo	fuera	una	antigua	y	vergonzosa	enfermedad	de	 las	democracias,	no	una
tragedia	para	los	pueblos	que	lo	sufren	y	una	fuente	de	inseguridad	internacional.

El	 comunismo	después	 del	 comunismo	 es	 esto:	 el	 capital	 ya	 no	 está	 en	 contra,
sino	dentro;	las	democracias	no	son	enemigos,	sino	cómplices.

La	elegía	de	Liu	Xiaboo

En	julio	de	2017	murió	Liu	Xiaboo,	convertido	en	esqueleto	por	las	enfermedades	y
la	desatención	médica	de	su	verdugo,	el	partido	único,	el	de	la	dictadura	de	Mao	y	de
Xi.	Era	el	símbolo	de	la	disidencia	china	desde	la	masacre	de	Tienanmen.	Y	su	esposa
Liu	Xia	desapareció	con	él.	Era	como	si	Soljenitsin	hubiera	muerto	en	la	Vorkutá	o
Sajarov	en	la	Lubianka,	con	Elena	Bonner	secuestrada	por	la	policía	política,	en	este
caso	de	la	dictadura	china.	En	mi	columna	de	El	Mundo	escribí:

La	 verdadera	 historia	 del	 comunismo	 es	 la	 de	 sus	 víctimas.	 Sus	 verdugos	 son	 la	 historia	 real	 de	 su
Mentira,	la	que	les	permite	matarlas.	Pero	la	verdadera	historia	de	la	banda	comunista	ETA	se	resume	en	la
de	Miguel	Ángel	Blanco.	Y	la	del	comunismo	chino,	el	más	poderoso	del	mundo,	se	actualiza	cada	día	en	la
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muerte	de	sus	presos	políticos.	Ayer,	tras	un	mes	desahuciado	—no	era	Bolinaga,	síntesis	de	la	verdadera
historia	de	Rajoy	y	la	ETA—	murió	Liu	Xiaobo,	el	más	famoso	disidente	del	régimen	comunista	chino,	que
ha	logrado	unir	lo	peor	de	Occidente	y	de	Oriente	en	el	Capitalismo	de	Camaradas,	el	mismo	que	rige	en
Cuba,	Venezuela	o	la	antigua	URSS,	y	que	es	lo	que	aquí	llamamos	«capitalismo	de	amiguetes»	pero	con	un
seguro	de	retorno:	Gulag,	Laogai,	La	Cabaña	o	Ramo	Verde.

Tras	 leer	 un	 antiguo	 artículo	 sobre	 Liu	 Xiaboo	 de	 Gina	Montaner	 en	 Libertad
Digital	—hemos	escrito	tantos	textos,	durante	tantos	años,	sobre	los	mismos	presos—
me	 animé	 a	 hacer	 para	LD	un	 resumen	 de	 esa	Elegía	 que	 impresiona	 de	 un	modo
extraño,	porque	tiene	algo	intemporal:	la	dignidad	desesperada	de	los	grandes	textos
de	los	presos	políticos	del	comunismo.	Reproduzco	aquí	unos	párrafos:

La	estancia	en	prisión	para	mí,	para	los	activistas	que	trabajan	contra	un	sistema	autoritario,	no	es	algo
de	 lo	 que	 alardear,	 es	 un	 honor	 necesario	 al	 vivir	 a	merced	 de	 un	 régimen	 inhumano,	 donde	 hay	 pocas
opciones	para	los	individuos	excepto	la	resistencia.	Puesto	que	la	resistencia	es	una	opción,	la	encarcelación
es	simplemente	parte	de	esta	elección:	 la	 inevitable	vocación	como	 traidores	de	un	Estado	 totalitario,	así
como	un	 campesino	 debe	 ir	 al	 campo,	 o	 un	 estudiante	 debe	 leer	 libros.	 Puesto	 que	 la	 resistencia	 es	 una
opción	para	descender	a	los	infiernos,	uno	no	debe	quejarse	de	la	oscuridad.

(…).
Durante	una	estancia	en	prisión	de	tres	años,	mi	mujer	hizo	treinta	y	ocho	viajes	desde	Beijing	a	Dalian

para	 verme,	 y	 en	 dieciocho	 de	 esas	 ocasiones	 no	 pudo	 realmente	 aguantar	 verme	 frente	 a	 frente	 y
rápidamente	 dejó	 algunas	 cosas	 y	 se	 apresuró	 de	 vuelta.	 Atrapada	 en	 una	 gélida	 soledad,	 incapaz	 de
preservar	la	mínima	cantidad	de	privacidad	cuando	era	seguida	y	espiada,	esperó	sin	descanso	y	luchó	sin
descanso,	con	su	cabello	encaneciéndose	en	su	perseverancia	nocturna.	Estoy	castigado	por	la	dictadura	en
forma	de	prisión;	castigo	a	mi	familia	al	crear	una	prisión	informe	alrededor	de	sus	corazones.

(…).
Mi	mujer	y	yo	somos	 los	más	agraciados	por	esta	víspera	del	milenio	—el	aniversario	del	Cuatro	de

Junio	 (Tienanmen,	 1989)—	que	 estará	 grabada	 en	 nuestras	memorias	 por	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas.	 Por
supuesto	que	esa	noche	no	fue	extraordinariamente	significativa	para	nosotros,	siendo	una	entre	incontables
noches	y,	sin	embargo,	poseída	por	el	amargo	dolor	de	la	tumba	que	continúa	confrontando	la	memoria	de
los	espíritus	que	han	partido.	Los	vivos	deberían,	realmente,	cerrar	sus	bocas	y	dejar	hablar	a	las	tumbas;
dejar	a	 las	almas	de	 los	muertos	enseñar	a	 los	vivos	 lo	que	significa	vivir,	 lo	que	significa	morir,	 lo	que
significa	estar	muerto	pero	todavía	vivo.

Esto	es	el	anticomunismo.	Esta	es	su	razón	moral.	Esta	es	la	razón	por	la	que	toda
persona	 que	 aspire	 a	 vivir	 en	 una	 civilización	 libre,	 debe	 compartirlo.	 ¿Pero	 qué
queda	 del	 anticomunismo	 «de	 Estado»	 en	 los	 USA	 de	 Obama	 o	 de	 Trump?	 La
incomodidad.	 Las	 víctimas	 vivas	 del	 terror	 rojo	 son,	 para	 el	 político	 occidental,
fundamentalmente	 incómodas.	Nos	 parece	 oír	 al	 diplomático	 de	 turno	 rezongando:
«¿Pero	no	había	acabado	ya	el	comunismo?	¿De	qué	se	quejan?	¡Ahora	querrán	que
lo	 canjeemos	 por	 algo,	 como	 si	 fuera	 tan	 fácil!	 ¿Es	 que	 no	 comen	 ya	 todos	 en
China?».

Mi	artículo	sobre	Liu	Xiaboo	terminaba	así:

EcuRed,	una	de	las	infinitas	páginas	de	propaganda	castrista,	dice	de	Xiaobo:	«En	entrevista	concedida
en	 2006	 manifestó	 que	 celebra	 la	 guerra	 estadounidense	 contra	 Irak	 como	 medio	 de	 exportación	 de	 la
democracia.	O	sea,	estamos	en	presencia	de	un	personaje	que	invoca	directamente	la	dominación	colonial
contra	 su	 propio	 país	 y	 también,	 indirectamente,	 la	 guerra	 de	 agresión,	 esas	 palabras	 evidencian	 el
verdadero	carácter	de	sus	sueños.	Un	sueño	que	le	ha	valido	tanto	para	hallarse	detenido	en	las	prisiones
chinas	como	para	recibir	el	“Premio	Nóbel	de	la	Paz”».

Los	sepulcros	blanqueados	del	comunismo	(los	podemitarras)	están	condenados	a	injuriar	eternamente	a
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sus	muertos.

Un	comunismo	con	grandes	fuentes	de	financiación	relativamente	propias,	como
el	 narco-castrismo	 que	 en	 2016	 estuvo	 a	 punto	 de	 entregar	Colombia	 a	 las	 FARC,
también	 con	 el	 beneplácito	 de	Washington	 y	 El	Vaticano,	 exige	 una	 reflexión	más
amplia	pero	que	 se	hará,	 sin	duda,	 sobre	 la	marcha,	de	memoria	y	 con	material	 de
aluvión,	tal	y	como	Souvarine,	fiado	en	su	gran	memoria	y	su	papel	de	testigo,	hizo
en	los	años	treinta	la	primera	biografía	de	Stalin	y	la	definición	de	su	régimen.	En	el
anexo	de	este	libro	hay	bastante	bibliografía	al	respecto.	Cuba	es	de	todos	los	países
bajo	 la	 bota	 comunista,	 el	 más	 entrañable,	 así	 como	 España	 es	 el	 que	 más	 me
preocupa	que	pueda	caer	bajo	la	bota	de	Podemos.	Pero	este	régimen	de	Xi,	el	nuevo
Mao,	que	pocos	meses	después	de	dejar	morir	como	a	un	perro	a	Liu	Xiaboo	recibe	a
Trump	 en	 viaje	 de	 negocios,	 reviste	 una	 dimensión	 que	 escapa	 a	 la	 curiosidad
intelectual	común	y	corriente.

La	hambruna	de	Mao	según	Dikötter

Lo	 esencial	 del	 comunismo	 nunca	 es	 lo	 que	 tiene	 de	 diferente,	 sino	 de	 semejante.
Pocos	libros	lo	demuestran	mejor	que	La	gran	hambruna	en	la	China	de	Mao	(2010),
de	Frank	Dikotter,	 traducido	 al	 español	 por	 Joan	 Josep	Mussarra	 y	 excelentemente
editado	por	Acantilado	en	2017.

Dikötter	 es	 un	 gran	 especialista	 en	 lo	 propio	 del	 comunismo,	 que	 son	 sus
cadáveres,	y	este	libro	me	ha	impresionado	mucho	más	que	el	clásico	de	los	setenta
Los	trajes	nuevos	del	Presidente	Mao,	de	Simon	Leys,	el	diario	del	médico	de	Mao,
que	es	el	de	su	infinita	corrupción	moral	y	física,	el	que	sobre	la	corrupción	y	caída
de	Lin	Biao	dictó	Deng	Xiaoping	o	los	de	la	española	Mercedes	Rosúa,	que	vivó	allí
la	Revolución	Cultural.	Incluso	más	que	las	novelas	policíacas	de	Qiu	Xiaolong,	que
salió	con	Liu	Xiaboo	de	China	tras	la	masacre	de	Tienanmen.

El	formidable	libro	de	Dikötter	me	ha	devuelto	a	la	China	que	yo	vi	—y	tanto	me
marcó—	en	la	primavera	de	1976,	que	rendía	culto	a	la	mayor	masacre	comunista	de
la	 historia:	 la	 hambruna	 de	 1958	 a	 1962.	 Es	 posible	 que,	 cuando	 se	 vayan
contrastando	 los	 datos	 aquí	 apuntados,	 deba	 revisar	 los	 que	 doy,	 de	 fuente	 rusa	 o
exsoviética,	al	comienzo	de	este	libro	sobre	los	millones	de	muertos	achacables	a	los
grandes	tiranos	comunistas.	Sugiero	empezar	a	leer	el	libro	de	Dikötter	por	el	final,
porque	el	 relato	de	cómo	 iba	agavillando	 los	datos	para	 su	obra	es	 tan	apasionante
como	 la	 obra	 misma.	 Una	 de	 las	 últimas	 novelas	 de	 Qiu	 Xiaolong	 discurre	 en	 el
mundo	de	las	redes	sociales,	objeto	preferente	de	la	represión	política	del	régimen	de
Xi,	y	Dikötter	nos	muestra	otra	cara	de	ese	caos,	con	los	infinitos	documentos	de	la
burocracia	 maoísta	 apilándose	 en	 los	 mercadillos	 a	 medida	 que	 se	 van	 vaciando
oficinas,	y	que	pueden	comprarse	para	estudiar	o	quemar,	en	una	especie	de	versión
astrosa	del	Blade	Runner	de	Ridley	Scott.
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Hay	 algo	 en	 el	 contenido	 de	 este	 libro	 que	 resulta	 escalofriante,	 y	 es	 la	 total
semejanza	 de	 la	 gran	 hambruna	 de	 Mao	 con	 la	 primera	 hambruna	 de	 Lenin.	 El
mecanismo	voluntarista	 del	 comunismo,	 con	 su	 total	 desprecio	 por	 la	 economía	de
mercado	y	 la	 libertad	 individual,	 provoca	 la	misma	espiral:	 falta	 de	 abastecimiento
sin	 precios	 fiables,	 carencia	 de	 cereales,	 hambre,	 requisas,	 falta	 de	 cereal	 para	 la
siembra,	 hambruna,	 más	 requisas,	 protestas,	 más	 represión,	 división	 del	 partido,
mucha	más	represión,	hambruna	general,	todavía	más	represión,	y,	al	final,	millones
de	muertos.	Cinco,	en	la	hambruna	de	Lenin;	no	menos	de	45,	según	Dikötter,	en	la
de	Mao.	Yu	Xiguan	eleva	ya	el	número	de	muertes	a	los	55	millones.	¡Y	subiendo!

Todo	el	mundo	es	culpable	del	desastre	del	sistema	comunista,	excepto	el	Partido
Comunista.	Y	el	mecanismo	de	información	y	ocultamiento	del	régimen	es	el	mismo
en	 la	China	del	58	que	en	 la	Rusia	del	18.	Todos	 los	minuciosos	 informes	sobre	 la
trágica	verdad	de	 lo	que	pasa	no	sirven	para	buscar	 remedio,	porque	eso	 implicaría
renunciar	al	poder	absoluto	del	comunismo,	sino	para	culpar	a	alguien	de	lo	que	es
culpa	de	todos	y	liquidarlo,	hasta	el	próximo	chivo	expiatorio.

Como	en	el	 informe	secreto	de	Kruschev	al	XX	Congreso	del	PCUS,	 los	datos
son	verdad	o	no	según	convengan	al	poder.	Pero	hay	que	 tenerlos.	Así	que	cuando
Zao	Ziyang	llegó	a	presidente	encargó	a	Chen	Yizi	y	unos	200	expertos	un	informe
completo	y	 secreto	 sobre	 la	Gran	Hambruna.	Tras	 la	masacre	de	Tienanmen,	Chen
Yizi	 huyó	 a	 los	 USA	 con	 los	 documentos	 y	 así	 se	 pudo	 constatar	 que	 lo	 que	 se
suponía,	siendo	terrible,	se	quedaba	muy	corto.	Remito	a	Dikötter	y	a	las	páginas	de
bibliografía	 que	 completan	 el	 libro,	 y	 que	 abren	 un	 verdadero	 universo	 para	 el
profano.	Pero	el	único	cambio	de	Mao	con	respecto	a	Lenin	y	Stalin	es	que	había	más
chinos	 que	 rusos	 y,	 haciendo	 lo	mismo,	mató	mucho	más.	Y,	 también	 como	 ellos,
siguió	matando	hasta	el	final.

Lo	 trágico,	 porque	 ni	 su	 cursilería	 permite	 considerarlo	 ridículo,	 es	 que	 el
comunismo,	 con	 tragedias	 en	 su	 haber	 como	 estas	 hambrunas	 de	Rusia,	 Corea	 del
Norte	o	China	y	checas	en	su	recuerdo	como	las	de	España,	pueda,	precisamente	en
nuestro	 país,	 convertirse	 en	 lo	 que	 hoy	 es	 Podemos:	 la	 fuerza	 más	 peligrosa	 de
Europa,	 obra	 de	 un	 líder	 totalmente	 leninista,	 Pablo	 Iglesias,	 a	 cuyo	 nacimiento
televisivo,	por	suerte	o	por	desgracia,	no	solo	asistí,	sino	que,	por	así	decirlo,	coasistí.

Iglesias,	un	hijo	político	de	la	televisión

El	25	de	abril	de	2013,	yo	no	tenía	muchas	ganas	de	ir	al	programa	de	Intereconomía
El	gato	al	agua,	una	 tertulia	política	de	 tres	horas	que	acababa	a	medianoche	—mi
programa	empieza	a	las	seis	de	la	mañana—	y	era	entonces	la	más	viva	del	panorama
mediático	 de	 la	 derecha	 muy	 derecha.	 Lo	 que	 me	 obligaba	 a	 trasnochar	 antes	 de
madrugar	 era	 una	 contraprestación	 técnica:	 Intereconomía	 emitía	Es	 la	Mañana	 de
esRadio	por	TV,	con	 lo	que	 rompía	el	cerco	socialista	y	nacionalista	a	 la	cadena;	y
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como,	 según	 Julio	 Ariza,	 yo	 funcionaba	 muy	 bien	 en	 El	 gato,	 debía	 ir	 todos	 los
jueves.

Pablo	Iglesias	Turrión	llevaba	mucho	tiempo	queriendo	ir	al	Gato,	y	finalmente	lo
invitaron,	porque	Ariza	creía	que	el	15-M	era	un	fenómeno	espontáneo	y	antisistema
pero	 regenerador	 de	 la	 democracia,	 y	 gastó	 una	 fortuna	 televisándolo	 en	 directo.
Aunque	 Pablo	 Iglesias	 nunca	 estuvo	 en	 el	 15-M,	 tenía	 un	 programa	 llamado	 La
tuerka	en	una	televisión	de	Vallecas,	donde	decía	cosas	atroces	contra	la	democracia.
Por	la	vil	audiencia,	un	señor	tan	del	Opus	como	Ariza	se	prestó	a	promocionar	a	un
enemigo	de	Dios,	de	España	y	de	la	libertad	como	Pablo	Iglesias.	Y	esa	noche	lo	echó
a	discutir	conmigo	únicamente	por	lo	mismo:	por	la	vil	y	fugaz	audiencia.

El	 25	 de	 abril,	 según	 cuenta	 Pablo	 Rodríguez	 Suanzes	 en	 Podemos.
Deconstruyendo	a	Pablo	Iglesias,	el	profesor	de	Políticas	y	presentador	de	La	tuerka,
tuiteaba,	alborozado:	«Parece	que	se	adelanta	mi	debut	en	 Intereconomía.	Será	esta
noche	 en	 #elgatoalagua».	 El	 tuit	 prueba	 que	 el	 acuerdo	 con	 Intereconomía	 era
anterior	al	debate	de	esa	noche,	y	que	me	tocaba,	sin	saberlo	y	por	presión	de	Ariza,
servir	a	esa	estrategia	siniestra,	que	es	la	que	ha	tenido	siempre	la	derecha	mediática
con	Iglesias:	buscar	audiencias	altas	echando	a	reñir	—en	televisión	no	hay	debate—
a	 alguien	 de	 derechas	 que	 parezca	 brillante	 con	 un	 comunista	 indudablemente
rabioso.

Aquel	día,	Iglesias	llegó	con	el	guion	puesto.	Al	preguntarle	por	el	tema	del	día,
que	 era	 la	 violenta	manifestación	 contra	 las	Cortes	#rodeaelcongreso,	 sus	 primeras
palabras	fueron	para	dar	las	gracias	por	dejarle	cruzar	«las	líneas	enemigas»	y	entrar
«en	territorio	comanche».

Como	a	mí	esa	 retórica	violenta	me	 repugna,	porque	es	 la	 leninista,	pronto	nos
enzarzamos	 en	 una	 pelea	 que	 encantó	 a	 la	 empresa	 y	 que	 a	mí	me	 convenció	 del
peligro	que	 tenía	aquel	bolchevique	con	aire	nazareno.	En	el	 libro	citado,	Suanzes,
que	fue	discípulo	de	Iglesias	y	se	nota,	no	se	refiere	al	fondo	del	debate,	que	fue	ni
más	 ni	 menos	 que	 la	 oposición	 entre	 la	 democracia	 parlamentaria	 y	 la	 algarada
totalitaria	en	nombre	del	pueblo.	No	obstante,	la	transcripción	de	lo	fundamental	que
puede	verse	completa	en	YouTube,	con	el	ruido	y	las	interrupciones	de	rigor,	aparece
en	los	anexos	de	este	libro.

La	presencia	de	Iglesias	en	Intereconomía	obedecía	a	un	último	deseo:	cerrarla.
Su	idea	de	la	libertad	de	expresión	es	la	de	Lenin:	prohibirla.	No	hay	una	sola	frase
suya	que	no	declare	la	guerra	a	la	libertad	y	a	la	propiedad:

«Un	periódico	que	es	propiedad	de	una	empresa	ataca,	 por	 su	mera	existencia,	 la	 libertad	de
expresión.	Ataca	la	democracia».

(Pablo	Iglesias	ante	las	Juventudes	Comunistas	en	Zaragoza	el	1	de	marzo	de	2013).

«Lo	que	ataca	la	libertad	de	expresión	es	que	la	mayoría	de	los	medios	sean	privados	(…)	donde
hay	propiedad	privada	hay	corrupción».

«La	 cultura	 sirve	 para	 convencer	 a	 la	 gente	 y	 para	 que	 asuma	 ciertas	 formas	 de	 organizar	 el
poder	por	su	propio	consentimiento».
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«¿Pedagogía	o	propaganda?	¡Propaganda!	Ya	educaremos	cuando	controlemos	el	Ministerio	de
Educación».

«Si	el	gobierno	depende	de	ti,	tú	tienes	que	exigir	un	mínimo	de	horas.	Eso	vale	más,	con	todos
los	 respetos,	 que	 la	 consejería	 de	 Turismo…	 Pa	 ti	 la	 Consejería	 de	 Turismo.	 A	 mí	 dame	 los
telediarios».

«Hacen	 falta	 intelectuales	 que	 tengan	 acceso	 y	 sepan	 hacer	 bien	 el	 trabajo	 de	 producción
ideológica	a	través	de	libros	y	de	películas.	Un	director	de	cine	es	un	intelectual	y	si	sabe	para
qué	tiene	que	escribir,	funcionará	bien».

«Que	en	la	televisión	nos	den	la	ocasión	de	ser	uno	de	los	bandos	con	los	que	los	espectadores
se	puedan	posicionar	es	el	mejor	regalo	político	que	te	pueden	hacer».

(Universidad	de	Verano	Anticapitalista.	Septiembre	de	2013)

Y	 se	 lo	 hicieron.	 Tras	 las	 elecciones	 europeas,	 el	 gobierno	 y	 sus	 televisiones
Atresmedia/La	Sexta	y	Telecinco/Cuatro,	han	apoyado	a	Iglesias	para	hundir	al	PSOE
y	asustar	al	votante	del	PP,	evitando	la	fuga	de	voto	a	Ciudadanos.	Y	Podemos	pasó
de	1.200.000	a	5.000.000	de	votos.

Una	continua	apología	de	la	violencia

La	 estrategia	 política	 de	 Iglesias,	 elemental	 hasta	 lo	 caricaturesco,	 consistió	 en
exhibir	 una	 voluntad	 de	 derrocar	 por	 la	 violencia	 el	 sistema	 constitucional	 y
democrático	español…	hasta	las	elecciones	europeas	de	2014.	Al	ver	posible	llegar	al
gobierno,	disimuló	y	hasta	negó	todo	lo	que	había	dicho.	Para	su	desgracia,	YouTube
no	 lo	 permite.	 El	 mero	 repaso	 de	 algunas	 de	 sus	 frases	 prueba	 su	 condición
violentamente	 liberticida,	 esto	 es,	 genuinamente	 comunista	 y	 fidelísimamente
leninista.

«Yo	 no	 he	 dejado	 de	 autoproclamarme	 comunista	 nunca.	 Creo	 que	 ser	 comunista	 es	 mucho	 más
importante	que	decirlo.	Hay	veces	en	que	el	nombre	te	puede	ayudar,	y	hay	veces	en	que	no».

(Comunicación	política	en	tiempos	de	crisis.	Zaragoza,	1/III/2013)

«Lenin	 fue	genio	bolchevique,	 la	 llave	política	para	abrir	 las	puertas	de	 la	historia,	y	producir	orden,
construyó	una	teoría	política	para	ganar	(…).	La	política	puede	ganar	a	la	historia	(con)	una	ciencia	política
para	 los	 de	 abajo	más	potente	 que	 la	 de	 los	 de	 arriba	 (…).	Lenin	 es	 un	genio	 de	 la	 conquista	 del	 poder
político».

(Presentación	 con	García	Linera,	 vicepresidente	 de	Bolivia,	 del	 libro	1917:	 La	 revolución	 rusa,	 cien
años	después,	VII/2017)

«Los	comunistas	tienen	la	obligación	de	ganar.	Un	comunista	que	pierde	es	un	mal	comunista.	Y	Lenin
no	 dijo	 en	 1917	 “comunismo,	 comunismo,	 comunismo”	 sino	 “paz	 y	 pan”.	 Y	 eso	 le	 sirvió	 para	 agregar
fuerzas».

«Podemos	desear	lo	que	queramos,	pero	la	política	tiene	que	ver	con	la	fuerza,	no	con	los	deseos	ni	con
lo	que	se	dice	en	una	asamblea».

(Valladolid,	17/II/2014)

«Cuando	 definimos	 un	 enemigo	—la	 lógica	 capitalista—,	 ese	 enemigo	 solo	 entiende	 un	 lenguaje,	 el
lenguaje	de	la	fuerza».

«Me	gusta	quien	moviliza	a	los	ejércitos	para	decir	“cuidado	que	las	pistolas	ahora	las	tengo	yo”».
«La	decisión	moral	de	destruir	la	comunidad	tiene	que	ser	una	decisión	necesariamente	violenta	como
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toda	decisión	política».
«El	 derecho	 a	 portar	 armas	 es	 una	 de	 las	 bases	 de	 la	 democracia	 (…).	 Si	 la	 base	 del	 poder	 es	 la

violencia,	el	pueblo	no	puede	delegar	el	fundamento	de	la	soberanía».
(La	tuerka,	7/XI/2011)

«El	acontecimiento	fundacional	de	la	democracia	moderna	es	la	Revolución	Francesa,	que	inauguró	las
bases	 ideológicas	 de	 la	 modernidad	 que	 todos	 los	 demócratas	 compartimos:	 libertad,	 fraternidad	 y,	 por
supuesto,	 igualdad.	¿Y	saben	cuál	es	el	acto	que	simboliza	esa	proclamación	histórica	de	 la	democracia?
Cuando	a	un	rey,	Luis	XVI,	le	cortan	la	cabeza	con	una	guillotina	(…).	El	bueno	de	Jean	Paul	Marat	llamó	a
la	 máquina	 “Louision”,	 Luisito,	 en	 honor	 a	 Luis	 XVI.	 ¡Cuántos	 horrores	 nos	 habríamos	 evitado	 los
españoles	de	haber	contado	a	tiempo	con	los	instrumentos	de	la	justicia	democrática!	Y	es	que,	como	dijo
Robespierre,	castigar	a	los	opresores	es	clemencia;	perdonarlos,	es	barbarie.	Qué	actual,	la	reflexión	de	ese
gran	revolucionario.	Bienvenidos	a	Fort	Apache».

(«La	guillotina	es	la	madre	de	la	democracia»,	Hispan	TV,	2013)

La	afinidad	de	comunismo	y	fascismo

Iglesias	puede	parecer	 tonto,	de	puro	vanidoso,	pero	no	 lo	es.	Sucede	que,	con	una
cultura	 superficial,	 su	 instinto	 de	 poder,	 que	 es	 extraordinario,	 le	 lleva	 a	 veces	 por
vías	inconvenientes.	Tiene	arraigada	una	idea:	la	base	del	poder	es	la	violencia,	nunca
el	derecho,	porque.	¿Lenin	otra	vez?	No:	Carl	Schmitt:

La	verdad	de	la	política	es	la	excepción.	Por	eso	es	tan	fascinante	lo	que	decían	los	juristas	del	Tercer
Reich,	con	Carl	Schmitt	a	la	cabeza,	que	señalaban	qué	es	el	derecho:	la	voluntad	del	Führer.	Y	en	el	caso
del	III	Reich	era	la	excepción	convertida	en	norma	permanente,	es	la	verdad	de	cualquier	sistema	político.
La	fuente	del	derecho	tiene	que	poder	sustraerse	de	la	fuente	del	derecho.

En	la	presentación	de	su	libro	Maquiavelo	ante	la	gran	pantalla,	Iglesias	se	relajó
y	alcanzó	un	grado	de	sinceridad	casi	absoluto,	o	sea,	revelador:

Hay	una	cosa	que	tenemos	en	común	los	comunistas	y	los	fascistas:	entramos	en	el	peligroso	terreno	de
los	extremos	se	tocan…	Pero	es	verdad	que	compartimos	la	excepcionalidad.	Los	comunistas,	entendiendo
los	 comunistas	 en	 un	 sentido	muy	 amplio,	 como	 la	 definición	 que	 hacía	Marx,	 esos	 que	 son	 capaces	 de
asaltar	los	cielos,	asaltar	los	cielos	básicamente	significa	asaltar	los	centros	de	poder	y	pasar	a	cuchillo	a	los
detonadores	del	poder.

Imaginad	lo	que	significa	para	un	Lord	inglés	la	revolución	bolchevique.	Cuando	le	llega	una	carta	y	le
dice	que	ya	no	hay	familia	Real	en	la	Unión	Soviética,	que	han	abolido	la	propiedad	privada	y	que	en	el
ejército	 votan.	 La	 alteración	 de	 todas	 las	 bases	 estructurales	 del	 poder,	 eso	 solamente	 puede	 ocurrir	 en
momentos	de	excepción.	Los	comunistas	y	alargando	esto	a	la	izquierda	solo	puede	tener	éxito	político	en
los	momentos	de	excepción	en	los	momentos	de	tempestad.	Y	creo	que	la	historia	lo	ha	demostrado.

¿Cuál	es	la	máquina	histórica	que	ha	salido	en	estos	momentos	de	excepción?	El	fascismo,	que	también
se	mueve	como	pez	en	el	agua	en	la	excepcionalidad	y	dice:	nosotros	también	somos	populares	pero	somos
alemanes	o	españoles,	italianos	y	nosotros	aunque	defendemos	un	proyecto	de	clase	lo	defendemos	en	clave
nacional.	La	excepción	 también,	que	 tiene	que	ver	con	 la	movilización	de	masas.	Hay	una	cosa	que	dice
Schmitt	que	es	verdad	y	que	tiene	que	ver	con	el	asalto	al	cielo:	El	asalto	al	cielo	es	la	verdad	en	política,	es
cuando	dices:	amigo,	si	los	soldados	los	tengo	yo,	si	como	decía	Mao	Tse	Tung,	el	poder	descansa	sobre	la
boca	de	los	fusiles	las	cosas	pueden	cambiar.

La	verdad	la	establece	el	que	tiene	las	armas,	y	eso	solo	ocurre	en	los	momentos	de	excepción,	en	los
que	 se	 fijan	 esas	 claves.	Y	 que	 abren	 paso	 después	 al	mundo	 de	 la	 tranquilidad	 que	 es	 el	mundo	 de	 la
normalidad,	el	mundo	en	el	que	desaparecen	los	comunistas	y	los	fascistas	y	son	sustituidos	por	burócratas
o	por	gestores	mejor	o	peor	intencionados.	¿Alguien	puede	pensar	que	los	dirigentes	de	los	países	del	Este
eran	revolucionarios?	Pues	claro	que	no.	El	arquetipo	de	un	dirigente	de	países	del	Este	es	Angela	Merkel
que	 era	 un	 cuadro	 del	 comunismo	 de	 la	 RDA.	 ¿Alguien	 puede	 pensar	 que	 los	 mediocres	 cuadros	 del
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franquismo	 eran	 exaltados	 falangistas	 aunque	 hicieran	 el	 saludo	 franquista?	 Eran	 burócratas.	 Que	 se
hicieron	todos	de	Alianza	Popular	y	se	hicieron	de	lo	que	hacía	falta	hacerse	porque	eran	gente	del	poder,	de
la	 gestión	 de	 la	 normalidad.	 Pero	 yo	 creo	 que	 de	 alguna	 manera	 la	 desgracia	 en	 la	 que	 vivimos	 los
comunistas	es	la	de	prepararnos	continuamente	para	esos	momentos	de	excepción	en	los	que	podemos	ser
mayoritarios	o	podemos	acumular	poder.

Esta	es	la	clave	del	pensamiento	de	Pablo	Iglesias:	 la	toma	del	poder	como	sea,
provocar	el	Diluvio	Universal	para	pescar	en	el	charco.	Como	en	el	caso	de	Lenin,	su
liderazgo	es	inseparable	de	la	existencia	de	su	partido.	No	hubiera	habido	revolución
en	Rusia	sin	Lenin	y	no	hubiera	habido	Podemos	sin	Pablo	Iglesias.	Pronto	veremos
su	vertiginosa	carrera,	que	en	apenas	tres	años	puso	el	sistema	patas	arriba.	Y	si	cae,
será	como	Ícaro,	por	acercarse	demasiado	al	sol	del	poder.	Pero	él	sigue	un	designio
político	que,	como	en	Lenin,	traduce	un	destino	personal.	Por	eso	es	un	líder.	Y	por
eso	 puede	 llegar	 al	 poder…	 Y	 también	 acabar	 en	 el	 paro.	 O	 en	 otra	 universidad,
dirigiendo	tesis	sobre	sí	mismo.

Iñigo	Errejón,	el	Robin	de	Batman	 Iglesias	hasta	que	se	quedó	en	el	Trotski	de
Vistalegre,	quiso	dirigir	la	conquista	del	poder	de	Podemos	a	través	del	«significante
vacío»	 de	 Laclau.	 Bescansa,	 antes	 de	 su	 depuración	 en	 el	 Politburó	 de	 Iglesias,
recordó	el	mejor	«significante	vacío»:	la	nación.	Pero	ahí	también	se	ha	impuesto	el
liderazgo	 intransferible,	 sencillamente	 leninista,	 de	 Pablo	 Iglesias.	 Por	 su	 pobreza
cultural,	hija	del	sectarismo	de	la	izquierda	postfranquista,	Iglesias	ha	sido	incapaz	de
hacer	un	discurso	nacional	español,	vehículo	mediante	el	que	yo	creo	que	sí	podría
haber	alcanzado,	apocalípticamente,	el	poder.

La	anti-idea	de	España

Pocas	veces	ha	sido	tan	sincero	y	breve	Pablo	Iglesias	como	al	decir:	«Yo	no	puedo
decir	España,	yo	no	puedo	decir	España.	Yo	no	puedo	utilizar	la	bandera	rojigualda,
yo	puedo	pensar	y	decir:	yo	soy	patriota	de	la	democracia	y	por	eso	estoy	a	favor	del
derecho	a	decidir».

La	cosa	venía	de	lejos.	En	realidad,	de	siempre.	El	27	de	agosto	de	2008,	Pablo
Iglesias,	que	firmaba	«Doctor	en	Ciencia	Política»,	escribía	en	el	portal	Rebelion.org
un	 larguísimo	 artículo,	 «La	 selección	 de	 baloncesto	 y	 la	 lucha	 de	 clases»,	 en	 que
explicaba	el	problema	nacional:

Los	 catalanes,	 los	 vascos	 y	 todos	 aquellos	 que	 sufren	 de	 emociones	 nacionales	 no	 representadas	 en
forma	de	Estado	deberían	tener	derecho	a	disfrutar,	al	menos,	de	sus	colores,	himnos	y	demás	parafernalia
patria.	Vaya	eso	por	delante.

Los	 que	 somos	 de	 izquierdas	 y	 sufrimos	 un	 irredentismo	 particular	 soportando	 día	 tras	 día	 el
nacionalismo	español	 (por	definición	de	derechas)	y	 su	bandera	monárquica	y	postfranquista	deberíamos
también	ser	objeto	de	una	solidaridad	similar,	o	al	menos	de	una	cierta	compasión.	Ya	me	gustaría	a	mí	ver
a	los	jugadores	de	la	selección	de	básket	con	uniforme	tricolor	y	escuchar	un	himno	como	«La	Marsellesa»
y	no	la	cutre	pachanga	fachosa,	antes	de	los	partidos	o	cuando	se	gana	algo.

Pero	esto	es	lo	que	hay,	y	si	te	gusta	el	baloncesto	y	quieres	emocionarte	con	un	equipo	que	conoces	(yo
hasta	que	el	baloncesto	boliviano	no	llegue	las	olimpiadas	paso	de	cambiar	de	equipo),	te	tienes	que	tragar
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la	infame	pompa	nacional.
(…).
El	caso	es	que	a	mí,	a	pesar	de	que	me	revienta	el	nacionalismo	español	(mucho	más	que	el	vasco	o	el

catalán,	qué	le	voy	a	hacer),	el	básket	me	vuelve	loco	desde	chico	y	esta	mañana,	desde	las	ocho	y	pagando
con	un	cruel	dolor	de	cabeza	los	excesos	nocturnos	y	la	falta	de	sueño,	he	disfrutado	de	la	final	olímpica
como	nadie.

El	resultado	final	en	el	marcador	en	nada	empaña	estas	enseñanzas	revolucionarias.	De	hecho,	nos	ha
librado	de	aguantar	el	himno,	de	 las	celebraciones	de	exaltación	nacional,	del	orgullo	de	 ser	español	 (yo
preferiría	sentirme	orgulloso	de	algo	un	poco	más	meritorio)	y	de	la	sucesión	de	infames	actos	protocolarios
que	acompañan	los	éxitos	de	los	héroes	de	la	patria.	Ya	tuvimos	esta	suerte	en	el	pasado	europeo	de	Madrid,
con	el	extra	añadido	de	escuchar	los	acordes	del	viejo	himno	soviético	y	poder	recordar	esa	final	mítica	de
Múnich	72	en	que	 la	Unión	Soviética,	con	canasta	de	Sergei	Belov	en	el	último	segundo	a	pase	de	 Ivan
Edeshko,	hizo	morder	el	polvo	a	los	estadounidenses,	en	plena	guerra	fría.

La	resistencia	a	un	comunismo	nacional

Criticando	 a	 los	 que	 luego,	 de	 forma	 muy	 coherente,	 ha	 depurado	 (Errejón,
Bescansa),	Iglesias	se	sinceraba	así:

Si	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 conquistar	 el	 Estado,	 nacionalismo	 e	 izquierda	 serán	 perfectamente
compatibles	y	altamente	 recomendables,	como	siempre	 tuvieron	claro	 los	 revolucionarios	periféricos.	Sin
embargo,	 a	día	de	hoy,	quizá	 la	 cuestión	que	debieran	plantearse	 los	patriotas	vascos	de	 izquierda	 (a	 los
socialistas	vascos	entiendo	que	difícilmente	se	les	puede	aplicar	ese	calificativo)	es	si	un	Estado	propio	iba
a	 representar	 un	 avance	 en	 clave	 socialista.	 (P.	 Iglesias,	 «Repeating	 Lenin.	 Del	 68	 a	 los	 movimientos
globales»,	2008).

Esta	 será,	muy	probablemente,	 la	 gran	 cuestión	que	decidirá	 el	 futuro	de	Pablo
Iglesias	 y	 su	 partido:	 la	 idea	 de	España	 o	 de	 la	 anti-España	 que	 comparte	 con	 sus
socios	separatistas.	No	obstante,	me	parece	absurdo	considerar	ingenua	la	estrategia
de	Iglesias	apostando	por	una	crisis	revolucionaria	general	en	España,	a	partir	de	la
crisis	separatista	catalana.

Él,	según	hemos	visto	antes	en	su	idea	de	la	«excepcionalidad»	como	única	puerta
para	 que	 un	 partido	 comunista	 pueda	 llegar	 al	 poder,	 no	 cree,	 o	 ya	 no	 cree,	 en	 la
capacidad	de	Podemos	para	ganar	unas	elecciones	al	PSOE	y	llegar	a	La	Moncloa	a
través	de	las	urnas	y	un	pacto	de	izquierda.	Iglesias	solo	confía	en	una	crisis	política
general	y	una	serie	de	carambolas	en	el	Parlamento.	Por	eso	ha	metido	a	su	partido	en
un	 callejón	 de	 difícil	 salida.	 Como	 odia	 a	 España	 no	 pudo	 ver	 venir	 la	 reacción
popular	 de	 la	 nación.	Como	 solo	 confía	 en	 la	 destrucción	del	 sistema,	 debe	 aliarse
con	 fuerzas	 antisistema,	 básicamente	 separatistas,	 y	 en	 arrastrar	 al	 PSOE	 a	 esa
alianza.	 ¿Lo	 conseguirá?	 Lo	 único	 indiscutible	 es	 que	 en	 ningún	 país	 europeo	 un
partido	comunista	o	un	 líder	más	comunista	que	su	propio	partido	ha	podido	 llegar
tan	lejos	en	solo	tres	años.

Es	el	momento	de	recordar	la	cronología	de	un	milagro,	nefasto,	pero	milagro	al
cabo,	 como	 el	 del	 triunfo	 de	 Lenin	 en	 Rusia,	 que	 es,	 ojalá	 haya	 sido	 pretérito
perfecto,	el	de	Podemos.
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Cronología	de	un	vértigo

Año	2010.	Iglesias	empieza	su	aventura	televisiva	con	el	programa	La	tuerka	en	Tele
K,	una	emisora	local	de	Madrid.

21	de	octubre	de	2010.	Iglesias,	todavía	un	desconocido,	lidera	el	violento	boicot
a	Rosa	Díez	en	la	Universidad	Complutense	de	Madrid.

15	de	mayo	de	2011.	Manifestaciones	 en	 la	Puerta	del	Sol	de	Madrid	 contra	 la
clase	 política	 en	 plena	 campaña	 de	 las	 municipales	 del	 día	 22.	 Rubalcaba,	 líder
entonces	del	PSOE,	permite	dos	meses	y	medio	de	acampada.	Podemos	se	estructura
como	«círculos»	a	partir	del	15-M.

6	de	abril	de	2013.	Pablo	Iglesias	presenta	un	acto	en	memoria	de	Hugo	Chávez
en	el	auditorio	de	Comisiones	Obreras	en	Madrid,	para	las	que	trabaja	su	madre.	Lo
convoca	la	Embajada	de	Venezuela.

25	de	abril	de	2013.	Primera	aparición	de	Iglesias	en	Intereconomía	TV,	donde	se
produce	el	mencionado	debate	conmigo.

13	 de	 enero	 de	 2014.	 Presentación	 del	 manifiesto	 fundacional	 de	 Podemos:
«Mover	ficha:	convertir	la	indignación	en	cambio	político».

14	 de	 enero	 de	 2014.	 Se	 anuncia	 que	 el	 candidato	 de	 ese	 partido	 sería	 Pablo
Iglesias,	hasta	entonces	un	polemista	en	tertulias	de	televisión.

11	de	marzo	de	2014.	Inscripción	de	Podemos	en	el	Registro	de	Partidos.
Campaña	de	las	elecciones	europeas	y	del	culto	al	líder.	Una	encuesta	demuestra

que	nadie	conoce	a	Podemos	pero	muchos	conocen	a	Iglesias	por	sus	apariciones	en
televisión.	Se	decide	pues,	que	su	rostro	—y	no	un	logotipo	o	unas	siglas—	será	el
emblema	que	figurará	en	la	papeleta	del	partido.	Es	ilegal,	pero,	con	la	protección	del
PP,	la	Junta	Electoral	lo	permite.

26	de	mayo	de	2014.	Elecciones	europeas:	el	partido	de	Pablo	Iglesias	consigue
cinco	eurodiputados	con	1,2	millones	de	votos.	Nace	el	«fenómeno	Podemos»	y	se
desata	el	delirio	mediático.

Octubre-noviembre	 de	 2014.	 Presentación	 de	 documentos	 para	 la	 Asamblea
Popular.	 Tras	 varios	 choques	 con	 la	 supuesta	 alternativa	 de	 Echenique,	 Iglesias	 es
confirmado	como	líder	de	Podemos.	Se	presenta	la	nueva	dirección.

12	de	enero	de	2015.	Apoyo	de	Podemos	a	una	marcha	de	respaldo	a	presos	de	la
banda	terrorista	ETA.

22	 de	 marzo	 de	 2015.	 Elecciones	 andaluzas:	 Podemos	 se	 convierte	 en	 tercera
fuerza	 con	 15	 diputados	 y	 el	 14,84	 por	 ciento	 de	 los	 votos.	 El	 resultado	 está	 por
debajo	de	las	expectativas.

27	 de	 mayo	 de	 2015.	 Elecciones	 municipales	 y	 autonómicas:	 Podemos	 se
presenta	a	través	de	plataformas	ciudadanas	y	gracias	al	PSOE	logra	alcaldías	como
Madrid,	 Barcelona	 o	 Cádiz.	 También	 decide	 autonomías	 como	 la	 Comunidad-
Valenciana,	Baleares	y	Aragón,	donde,	a	cambio,	entrega	el	poder	al	PSOE.

27	 de	 septiembre	 de	 2015.	 Elecciones	 catalanas:	 Podemos	 se	 presenta	 bajo	 la
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marca	«Cataluña	Sí	que	es	Pot»,	junto	a	ICV.	Resultado	decepcionante:	11	escaños.
20	de	diciembre	de	2015.	Elecciones	generales:	Podemos	se	convierte	en	tercera

fuerza,	con	el	20,47	por	ciento	de	votos	y	69	escaños.
13	 de	 enero	 de	 2016.	 Llegada	 circense	 de	 Podemos	 al	 Congreso:	 la	 diputada

Carolina	Bescansa	amamanta	a	su	bebé	en	el	escaño,	pese	a	que	el	Congreso	dispone
de	guardería.	A	los	nuevos	diputados	se	 les	permiten	fórmulas	ridículas,	además	de
contrarias	a	la	ley,	de	acatar	la	Constitución.

22	 de	 enero	 de	 2016.	 Pablo	 Iglesias	 propone	 a	 Pedro	 Sánchez	 «hacerlo
Presidente»,	 a	 cambio	 de	 ser	 vicepresidente	 y	 quedarse	 con	 los	 principales
ministerios.	 Sánchez	 prefiere	 un	 pacto	 con	 Ciudadanos.	 Podemos	 vota	 «no»	 y
mantiene	a	Rajoy.	Comienza	el	idilio	parlamentario	y	televisivo	PP-Podemos	contra
el	PSOE	y	Ciudadanos.

23	de	abril	de	2016.	En	Pamplona,	Iglesias	alaba	al	terrorista	Arnaldo	Otegi:	«Sin
él	no	habría	paz».

10	de	mayo	de	2016.	Acuerdo	de	Podemos	e	IU	para	concurrir	juntos	a	las	nuevas
elecciones	 generales.	 Se	 constituye	 el	 partido	 Unidos	 Podemos	 que	 supone	 la
desaparición	de	Izquierda	Unida,	formación	heredera	del	PCE.

22	de	junio	de	2016.	Enésimo	gesto	de	Iglesias	hacia	la	banda	terrorista	ETA	al
condenar	lo	que	denomina	«trágica	dispersión»	de	sus	presos.

26	 de	 junio	 de	 2016.	 Elecciones	 generales	 repetidas	 tras	 el	 fracaso	 en	 la
formación	de	gobierno.	Podemos	e	Izquierda	Unida	no	logran	el	sorpasso	al	PSOE.
Pero	el	partido	de	Iglesias	es	tercera	fuerza:	21,1	por	ciento	de	los	votos	y	71	escaños.

12	 de	 febrero	 de	 2017.	 Asamblea	 de	 Vistalegre	 II.	 Se	 enfrentan	 el	 sector	 de
Iglesias	y	el	de	Íñigo	Errejón.	Iglesias	arrasa.

18	de	febrero	de	2017.	Íñigo	Errejón,	purgado.	Irene	Montero	se	convierte	en	la
nueva	 portavoz	 en	 el	 Congreso.	 Tania	 Sánchez,	 la	 antigua	 novia	 de	 Iglesias,	 es
desplazada	al	«gallinero»	del	Congreso,	detrás	de	una	columna	y	fuera	del	alcance	de
las	cámaras	de	televisión.

13	y	14	de	julio	de	2017.	Moción	de	censura	contra	Rajoy	impulsada	por	Iglesias.
La	pareja	del	partido	—Pablo	Iglesias	e	Irene	Montero—	dedica	más	de	cinco	horas	a
formularla.	La	moción	estaba	abocada	al	fracaso	pero	supone	una	exhibición	pública
del	poder	de	ambos	en	Podemos.	Terminan	con	un	abrazo	ovacionado	por	sus	filas.

7	 de	 julio	 de	 2017.	 Piruetas	 de	 Iglesias	 con	 el	 referéndum	 catalán.	 Podemos
Cataluña	llama	a	votar;	Iglesias	dice	aprobar	«la	movilización»	pero	no	llama	al	voto.

Octubre	 de	 2017.	Referéndum	 ilegal,	 proclamación	 de	 la	República	Catalana	 y
aplicación	 del	 artículo	 155	 de	 la	 Constitución,	 que	 destituye	 al	 gobierno	 catalán	 y
convoca	 elecciones	 inmediatas	 como	 improvisada	 solución.	 Gigantescas	 e	 inéditas
manifestaciones	en	Barcelona	en	defensa	de	la	unidad	nacional	tras	un	firme	discurso
del	rey	Felipe	VI.	Crisis	en	Podemos	por	su	apoyo	al	separatismo.

La	 cronología	 de	 escándalos	 de	 Podemos	 resulta	 tan	 vertiginosa	 como	 su
irrupción	en	la	política.	Sin	embargo,	la	ceguera	voluntaria	ante	el	comunismo	sigue
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intacta	 en	 los	medios	 de	 comunicación	 y	 en	 los	 tribunales	 que	 han	 archivado,	 casi
siempre,	todo	atisbo	de	flagrante	delito.

Empezaron	con	la	propia	financiación	del	partido,	vía	Venezuela	e	Irán,	gracias	a
la	 época	 en	 la	 que	 tanto	 Iglesias	 como	Monedero	 fueron	 asesores	 oficiales	—con
despacho—	del	tirano	Hugo	Chávez.	Es	el	episodio	más	importante	pero	no	el	único.
En	 poco	 tiempo	 saltó	 la	 noticia	 de	 la	 beca	 de	 Íñigo	 Errejón,	 que	 disfrutaba	 de	 un
sueldo	 sin	 ir	 a	 trabajar;	 del	 caso	 Ramón	 Espinar,	 diputado	 regional	 y	 senador	 que
vendió	una	casa	de	protección	oficial	adquirida	sin	tener	derecho	a	ello	y	ganó	30.000
euros;	del	caso	Carmena,	denunciada	junto	a	su	marido	por	alzamiento	de	bienes	en
un	despacho	de	arquitectos	de	su	propiedad	que	no	pagaba	a	sus	empleados;	del	caso
Echenique,	que	pagaba	poco,	mal	y	en	negro	a	su	asistente	personal;	del	caso	Open
de	 Tenis,	 por	 el	 que	 los	 concejales	 Carlos	 Sánchez	 Mato	 y	 Celia	 Mayer	 fueron
imputados	por	malversación	de	caudales	públicos,	prevaricación	y	delito	societario…

Una	 comisión	 de	 investigación	 parlamentaria	—prueba	 inequívoca	 de	 la	 escasa
intención	 de	 aclarar	 nada—	 preguntó	 a	Monedero	 sobre	 el	medio	millón	 de	 euros
procedentes	de	Caracas.	Adornando	su	 respuesta	con	muecas	de	desprecio,	 terminó
admitiendo	 que	 cobró,	 pero	 que	 trabajar,	 trabajó	 «poco».	 Dos	 confesiones	 por	 el
precio	de	una	y	ninguna	consecuencia.	Hacienda	evitó	que	fuera	a	la	cárcel.

De	 la	 coherencia	 intelectual	 de	 algunos	miembros	 de	 este	 partido	 tampoco	 han
faltado	 pruebas:	Montserrat	Galcerán	 apoyó	 a	 los	 «okupas»	mientras	 disfrutaba	 de
una	 decena	 de	 propiedades	 inmobiliarias.	 Jorge	 Lago	 afloró	 un	 patrimonio	 de
800.000	 euros	 y	 una	 docena	 de	 bienes	 inmuebles.	 Andrés	 Bódalo,	 de	 puño	 fácil
contra	 hombres	—un	 concejal	 del	 PSOE	 en	 2012—	 y	mujeres	—una	 heladera	 de
Huelva	 que	 no	 quería	 secundar	 una	 huelga	 en	 2002—	 fue	 condenado	 a	 prisión
mientras	 su	 partido	 propugna	 «feminizar	 la	 política».	 Otro	 podemita,	 Guillermo
Zapata,	se	dedicó	a	hacer	chistes	sobre	el	número	de	judíos	que	caben	en	el	cenicero
de	un	coche	o	las	«piezas»	que	una	víctima	de	ETA	mutilada,	Irene	Villa,	tendría	que
buscar	en	el	cementerio	donde	yacen	tres	niñas	asesinadas,	las	niñas	de	Alcasser.

Delitos,	infinitos.	Impunidad,	total.	¡Y	mandan	mucho	en	España!

Posdata.	españa	según	Galdós

Si	alguna	vez	la	izquierda	en	España	tiene	remedio,	será	leyendo	a	Galdós.	Esta	es	la
descripción	 del	 sentimiento	 patriótico	 en	 Trafalgar,	 el	 primero	 de	 los	 Episodios
nacionales,	 cuando	 el	 héroe	 de	 la	 primera	 serie,	 Gabriel	 Araceli,	 ya	 muy	 viejo,
recuerda	su	mocedad,	y	el	descubrimiento	del	significado	de	la	nación	Española.

Por	primera	vez	entonces	percibí	con	completa	claridad	la	idea	de	la	patria,	y	mi	corazón	respondió	a
ella	 con	 espontáneos	 sentimientos,	 nuevos	 hasta	 aquel	 momento	 en	 mi	 alma	 (…).	 En	 el	 momento	 que
precedió	al	combate,	comprendí	todo	lo	que	aquella	divina	palabra	significaba,	y	la	idea	de	nacionalidad	se
abrió	 paso	 en	 mi	 espíritu,	 iluminándolo,	 y	 descubriendo	 infinitas	 maravillas,	 como	 el	 sol	 que	 disipa	 la
noche,	y	saca	de	la	obscuridad	un	hermoso	paisaje.
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Me	representé	a	mi	país	como	una	inmensa	tierra	poblada	de	gentes,	 todos	fraternalmente	unidos;	me
representé	 la	 sociedad	 dividida	 en	 familias,	 en	 las	 cuales	 había	 esposas	 que	mantener,	 hijos	 que	 educar,
hacienda	que	conservar,	honra	que	defender;	me	hice	cargo	de	un	pacto	establecido	entre	tantos	seres	para
ayudarse	y	sostenerse	contra	un	ataque	de	 fuera,	y	comprendí	que	por	 todos	habían	sido	hechos	aquellos
barcos	para	defender	la	patria,	es	decir,	el	terreno	en	que	ponían	sus	plantas,	el	surco	regado	con	su	sudor,	la
casa	 donde	 vivían	 sus	 ancianos	 padres,	 el	 huerto	 donde	 jugaban	 sus	 hijos,	 la	 colonia	 descubierta	 y
conquistada	 por	 sus	 ascendientes,	 el	 puerto	 donde	 amarraban	 su	 embarcación	 fatigada	 del	 largo	viaje,	 el
almacén	donde	depositaban	sus	riquezas;	 la	 iglesia,	sarcófago	de	sus	mayores,	habitáculo	de	sus	santos	y
arca	 de	 sus	 creencias;	 la	 plaza,	 recinto	 de	 sus	 alegres	 pasatiempos;	 el	 hogar	 doméstico,	 cuyos	 antiguos
muebles,	transmitidos	de	generación	en	generación,	parecen	el	símbolo	de	la	perpetuidad	de	las	naciones;	la
cocina,	 en	 cuyas	 paredes	 ahumadas	 parece	 que	 no	 se	 extingue	 nunca	 el	 eco	 de	 los	 cuentos	 con	 que	 las
abuelas	amansan	la	travesura	e	inquietud	de	los	nietos;	la	calle,	donde	se	ve	desfilar	caras	amigas;	el	campo,
el	mar,	 el	 cielo;	 todo	cuanto	desde	el	nacer	 se	asocia	a	nuestra	existencia	desde	el	pesebre	de	un	animal
querido	 hasta	 el	 trono	 de	 reyes	 patriarcales;	 todos	 los	 objetos	 en	 que	 vive	 prolongándose	 nuestra	 alma,
como	si	el	propio	cuerpo	no	le	bastara.

Mirando	nuestras	banderas	 rojas	y	amarillas,	 los	colores	combinados	que	mejor	 representan	al	 fuego,
sentí	que	mi	pecho	se	ensanchaba;	no	pude	contener	algunas	lágrimas	de	entusiasmo;	me	acordé	de	Cádiz,
de	 Vejer;	 me	 acordé	 de	 todos	 los	 españoles,	 a	 quienes	 consideraba	 asomados	 a	 una	 gran	 azotea,
contemplándonos	 con	 ansiedad	 (…).	 Un	 repentino	 estruendo	 me	 sacó	 de	 mi	 arrobamiento,	 haciéndome
estremecer	con	violentísima	sacudida.	Había	sonado	el	primer	cañonazo.

Ese	cañonazo	es	el	que	suena	siempre	en	los	grandes	momentos	históricos.	En	la
España	actual	sonó	en	las	elecciones	europeas,	de	donde	nació	un	posible	presidente
de	Gobierno	que	odia	a	España.	Tal	vez	adivinándolo,	con	su	último	aliento,	Gabriel
Araceli	dice:

Cercano	al	sepulcro,	y	considerándome	el	más	inútil	de	los	hombres,	aún	haces	brotar	lágrimas	en	mis
ojos,	 ¡amor	 santo	 de	 la	 patria!	 En	 cambio,	 yo	 aún	 puedo	 consagrarte	 una	 palabra,	 maldiciendo	 al	 ruin
escéptico	que	te	niega	y	al	filósofo	corrompido	que	te	confunde	con	los	intereses	de	un	día.

Tal	vez,	lo	que	a	finales	de	2017	pasó	en	España	fue	que	resurgió	el	sentimiento
nacional	español,	contra	el	que	el	comunismo,	esperemos,	no	prevalecerá.
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C

EPÍLOGO

DEL	AUSTRIA	DE	MISES
A	LA	ESPAÑA	DE	JUAN	DE	MARIANA

uando,	en	1918,	Lenin	firmó	el	Pacto	de	Brest-Litovsk,	que	entregaba	un	tercio
de	Rusia	al	káiser,	liberó	de	sus	obligaciones	militares	al	profesor	Ludwig	von

Mises,	 nacido	 en	 un	 rincón	 del	 Imperio	 Austrohúngaro	 llamado	 Lemberg	 y,	 hoy,
dentro	de	Ucrania,	Lvov.	Mises	 pasó	 cuatro	 años	 en	 el	 frente	 ruso,	 interrumpiendo
una	brillante	carrera	universitaria	en	la	ciudad	que,	hasta	la	Primera	Guerra	Mundial,
era,	sin	duda,	el	centro	de	reflexión	económica	más	importante	del	mundo:	Viena.

Hasta	el	comienzo	de	la	Guerra	que	supuso	el	fin	del	Imperio	Austrohúngaro	y	de
toda	la	asombrosa	época	que	Stephan	Zweig	salvó	para	la	posteridad	con	el	título	El
mundo	de	ayer,	Mises,	antes	de	cumplir	 los	 treinta	años,	había	publicado	su	Teoría
del	 dinero	 y	 el	 crédito,	 en	 la	 estela	 de	 Menger,	 creador	 de	 la	 llamada	 Escuela
Austríaca	 y	 su	 brillante	 continuador,	 prematuramente	 desaparecido,	Bohm-Bawerk.
Probablemente,	sin	la	guerra,	nos	habríamos	ahorrado	cien	años	de	comunismo	y	de
plomazos	 económicos	 marxistas,	 ridiculizados	 por	 la	 escuela	 vienesa.	 Pero	 hubo
guerra.	 Y	 como	 las	 desgracias	 nunca	 vienen	 solas,	 el	 liberalismo	 fue	 doblemente
aplastado:	en	la	práctica	política	y	en	la	teoría	económica.

A	la	vuelta	de	la	guerra,	Mises	se	puso	febrilmente	a	escribir	y	en	1922	publicó	un
libro,	 El	 Socialismo	 (1922),	 que	 sigue	 siendo	 la	 mejor	 refutación	 económica	 y
sociológica	 del	 sistema	 soviético	 de	 Lenin,	 pero	 también	 la	 mejor	 prueba	 de	 la
debilidad	política	del	liberalismo	académico.

El	 efecto	 del	 libro	 en	 la	 élite	 intelectual	 de	 la	 Viena	 de	 posguerra	 fue
extraordinario.	Un	joven	socialista	 llamado	Friedrich	Von	Hayek,	que	tenía	a	Mises
por	un	simple	«profesor	retraído»	lo	contó	así	en	el	prólogo	de	1978:

Sentíamos	que	la	civilización	en	la	que	nos	habíamos	criado	se	había	derrumbado.	Estábamos	decididos
a	construir	un	mundo	mejor,	y	este	deseo	de	 reconstruir	 la	 sociedad	 fue	el	que	nos	condujo	a	muchos	al
estudio	de	la	economía.	El	socialismo	prometía	satisfacer	nuestras	esperanzas	de	conseguir	un	mundo	más
racional	y	justo.	Y	entonces	llegó	este	libro.	Nuestras	esperanzas	se	desvanecieron.	El	Socialismo	nos	decía
que	estábamos	buscando	nuestras	mejoras	en	una	dirección	equivocada.	(Mises,	2003).

Hay	que	insistir	en	el	hecho	de	que	Mises	escribe	El	Socialismo	al	mismo	tiempo
que	Lenin	está	implantando	el	régimen	bolchevique,	que	lo	publica	en	1922,	antes	de
que	sufriera	su	primer	derrame	cerebral,	y	lo	había	terminado	en	1921,	cuando	Lenin
estaba	 en	 posesión	 de	 todas	 sus	 facultades	 físicas	 e	 intelectuales.	 También	 que	 la
reflexión	 de	 Mises	 no	 se	 basa	 en	 los	 testimonios	 de	 las	 víctimas	 políticas	 de	 la
naciente	 tiranía	comunista,	sino	en	el	análisis	 teórico	de	un	sistema	sin	precedentes
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históricos.	Y	que	no	sigue	un	relato	histórico	del	fulminante	proceso	de	 liquidación
de	la	propiedad	privada	que	hoy	conocemos	mejor,	sino	que	aborda	la	idea	misma	de
socialismo,	de	la	que	Lenin	no	es	árbol	—salvo	para	ahorcar	gente—	sino	paradójica
rama	que	permite	revivir	el	marxismo	seco.

Nunca	 doctrina	 alguna	 obtuvo	 en	 la	 historia	 un	 triunfo	 tan	 rápido	 ni	 tan	 completo.	 A	 menudo	 se
desconoce	 la	 amplitud	 y	 duración	 de	 su	 éxito,	 porque	 estamos	 acostumbrados	 a	 no	 considerar	 como
marxistas	sino	a	 los	 inscritos	en	partidos	marxistas	 (…)	quienes	se	han	dedicado	a	observar	a	 la	 letra	 las
doctrinas	 de	 Marx	 y	 Engels	 y	 a	 interpretarlas	 conforme	 a	 las	 interpretaciones	 que	 les	 da	 la	 secta	 y	 a
considerarles	 como	 la	 suma	de	 toda	 ciencia	 social	 y	 como	norma	 suprema	de	 acción	política.	Pero	 si	 se
designara	con	el	nombre	de	marxistas	a	todos	los	que	admiten	el	pensamiento	condicionado	por	el	espíritu
de	clase,	 la	 inevitabilidad	del	socialismo,	el	carácter	no	científico	de	 los	estudios	sobre	 la	naturaleza	y	el
funcionamiento	de	la	sociedad	socialista,	se	encontrarían	muy	pocos	individuos	no	marxistas	al	este	del	Rin,
y	bastantes	más	amigos	que	adversarios	del	marxismo	en	Europa	Occidental	y	los	Estados	Unidos.

¿Cuál	es	la	base,	según	Mises,	del	éxito	del	marxismo?

El	éxito	incomparable	del	marxismo	se	debe	al	hecho	de	que	promete	realizar	los	sueños	y	viejos	deseos
de	 la	 humanidad	 y	 saciar	 sus	 resentimientos	 innatos.	 Promete	 el	 paraíso	 terrenal,	 una	 Jauja	 llena	 de
felicidades	y	de	goces,	y	el	 regalo	más	apetitoso	para	 los	desheredados:	 la	humillación	de	 todos	aquellos
que	son	más	fuertes	y	mejores	que	la	multitud.	Enseña	cómo	eliminar	la	lógica	y	el	pensamiento,	debido	a
que	hacen	ver	la	estupidez	de	tales	sueños	de	felicidad	y	venganza.	El	marxismo	es	la	más	radical	reacción
contra	el	dominio	del	pensamiento	científico	sobre	la	vida	y	la	acción	establecido	por	el	racionalismo	(…).
Por	 otro	 lado,	 su	 principio	 más	 notable	 es	 la	 prohibición	 de	 pensar	 e	 investigar	 científicamente	 la
organización	y	el	funcionamiento	de	la	economía	socialista.	(Mises,	2003).

A	diferencia	de	los	«revisionistas»	Bernstein	y	Kautski,	albaceas	de	Engels,	o	de
los	comunistas	espartaquistas	como	Rosa	Luxemburgo,	Mises	no	 tiene	dudas	sobre
la	 filiación	 marxista	 del	 leninismo,	 porque	 Marx	 y	 Lenin	 comparten	 una	 misma
esquizofrenia:	 aseguran	 que	 el	 advenimiento	 del	 socialismo	 es	 científicamente
inevitable	 y	 que	 cualquier	 interferencia	 en	 la	 mejora	 de	 los	 derechos	 de	 los
trabajadores	es,	por	ineficiente,	indeseable;	pero,	al	tiempo,	desarrollan	una	actividad
política	frenética	y	proclaman	la	necesidad	de	que	la	lucha	de	clases	se	convierta	en
guerra	civil.

La	Comuna	de	París	fracasa,	según	Marx,	por	no	haberse	atrevido	a	implantar	el
Terror	al	estilo	de	Robespierre	(sí	 lo	predicaron	e	intentaron,	pero	a	Marx	le	parece
poco)	 y	 llevar	 la	 guerra	 civil	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 Francia.	 Lenin	 basa	 en	 ese
análisis,	al	que	vuelve	muchas	veces	entre	1905	y	1917,	su	justificación	de	la	guerra
civil	 como	 estrategia	 y	 del	 terror	 rojo	 como	 único	 instrumento	 para	 llegar	 a	 ese
socialismo	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 Marx	 y	 Lenin	 consideran	 científicamente
inevitable.	Pero,	si	lo	es,	¿para	qué	es	necesario	el	terror,	que	cuesta	infinitas	vidas	y
mueve	a	las	víctimas	a	resistir,	en	vez	de	esperar	que	la	historia	lo	imponga?	Ni	Marx
ni	Lenin	lo	explican.	La	razón	es	que	les	gusta	matar.

Pero	en	los	años	1919-1921,	el	análisis	de	Mises	sobre	el	régimen	leninista	no	se
basaba	en	datos	que	él	y	casi	todos	sus	coetáneos	ignoraban.	No	hay	referencias	a	lo
que	 la	 izquierda	 y	 la	 derecha	 perseguidas	 estaban	 denunciando	 desde	 el	 principio
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sobre	 la	destrucción	minuciosa	del	orden	económico,	ni	 tampoco	al	 terror	 rojo,	del
que	 los	 bolcheviques	 de	 1917	 todavía	 se	 jactaban,	 aunque	 luego	 lo	 ocultaron	 o
negaron	categóricamente.

Sin	 embargo,	 en	 la	 «Conclusión»,	 titulada	 «El	 papel	 histórico	 del	 socialismo
moderno»,	Mises	entiende	que	estamos	ante	un	fenómeno	apocalíptico:

Si	el	socialismo	continúa	ejerciendo	su	dominio	sobre	los	espíritus,	no	tardará	en	derrumbarse	todo	el
sistema	de	cooperación	de	la	cultura	europea,	laboriosamente	edificada	en	el	transcurso	de	siglos.	Porque	el
orden	socialista	es	irrealizable.	Todos	los	esfuerzos	que	se	hacen	para	instaurarlo	conducen	a	la	destrucción
de	la	sociedad.	Las	fábricas,	las	minas,	los	ferrocarriles,	se	paralizarán;	las	ciudades	quedarán	desiertas.	La
población	 de	 las	 ciudades	 está	 condenada	 a	 morir	 o	 emigrar.	 El	 campesino	 retornará	 a	 la	 economía
doméstica	 autárquica.	 Sin	 propiedad	 privada	 de	 los	 medios	 de	 producción	 solo	 existirá	 a	 la	 larga	 una
producción	al	día	para	las	necesidades	personales	del	individuo.

Insistimos	 en	que,	 al	 redactar	 el	 libro,	Mises	 seguramente	desconocía	datos	 tan
esenciales	en	la	implantación	de	la	dictadura	leninista	como	la	expropiación	de	todos
los	bienes	(privados	e	institucionales,	como	los	de	la	Iglesia	y	el	zar),	el	despido	de
los	 jueces,	 la	 anulación	 del	 valor	 del	 dinero	 mediante	 la	 inflación,	 la	 caída	 de	 la
población	 de	 Petrogrado	 a	 la	 mitad	 o	 la	 quema	 de	 cosechas	 y	 reses	 por	 los
campesinos,	 que	 rechazaban	 el	 «papel	 pintado»	 de	 la	 Cheka.	 Pero	 acertaba	 al
asegurar	la	imposibilidad	de	que	el	socialismo	funcionara,	ni	tras	la	forzada	marcha
atrás	de	Lenin	en	la	NEP,	que	ya	anunció	como	«temporal»,	ni	 tras	el	nuevo	«salto
adelante»	de	la	industrialización	forzosa	y	la	criminal	deskulakización	de	Stalin.	Era
el	 sistema,	 el	 que,	 sin	 mercado	 libre	 ni	 precios	 reales,	 privaba	 de	 cualquier
posibilidad	de	cálculo	económico	a	los	particulares	y	al	propio	Estado.	Eso	es	lo	que
lo	convertía	en	ruinoso,	y	para	el	racionalista	Mises	en	imposible.

El	 sistema	 solo	 podía	 mantenerse	 temporalmente	 —y	 Mises	 tampoco	 podía
conocer	 entonces	 a	 Willi	 Münzenberg—	 mediante	 la	 propaganda	 y	 una	 ciega
agitación	 intelectual.	 Anticipándose	 varias	 décadas	 al	Opio	 de	 los	 intelectuales	 de
Raymond	Aron,	dice	Mises:

Los	bolcheviques	no	dejan	de	repetir	que	la	religión	es	el	opio	del	pueblo.	Lo	cierto,	sin	embargo,	es	que
el	marxismo	es	el	opio	de	la	alta	clase	intelectual,	de	quienes	podrían	pensar	y	a	quienes	desea	mantener	al
margen	del	pensamiento.

Y	esa	voluntad	la	imponen	«los	matones	de	la	literatura	del	odio»:

Aquel	que	participa	en	la	lucha	en	favor	de	las	medidas	socialistas	pasa	por	ser	amigo	del	bien,	de	lo
noble,	 de	 lo	 moral,	 por	 campeón	 desinteresado	 de	 una	 reforma	 necesaria;	 en	 pocas	 palabras,	 pasa	 por
hombre	 que	 sirve	 a	 su	 pueblo	 y	 a	 la	 humanidad	 entera	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 por	 sabio	 intrépido	 y
verdadero.	Aquel	que	 llega	 a	 estudiar	 el	 socialismo	con	criterio	 científico	 es	proscrito	 como	defensor	de
malos	principios,	como	malhechor,	mercenario	a	sueldo	de	los	intereses	particulares,	egoístas,	de	una	clase
social	nociva	para	el	bien	público,	como	ignorante.	Porque	—y	esto	es	lo	curioso	de	en	tal	manera	de	pensar
—	las	conclusiones	de	la	indagación,	esto	es,	si	el	socialismo	o	el	capitalismo	sirve	mejor	al	bien	público,
están	 decididas	 desde	 el	 principio	 como	 cosa	 resuelta,	 por	 un	 acto	 de	 fe	 puro	 y	 simple	 en	 favor	 del
socialismo	y	en	reprobación	del	capitalismo.
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En	las	tres	ediciones	de	El	Socialismo	(1922,	el	prólogo	de	1932	y	el	epílogo	de
1947)	Mises	vuelve	una	y	otra	vez	al	que	considera	el	factor	básico	en	la	fuerza	del
socialismo,	 pese	 al	 desastre	 económico	 que	 trae	 su	 implantación:	 el	 empeño	 de	 la
mayoría	 de	 los	 intelectuales	 en	 propagarlo.	 Pero	 es	 asombrosa	 la	 forma	 en	 que	 se
define	a	sí	mismo	y	a	su	tarea:

Mi	 libro	es	una	 investigación	científica	y	no	una	obra	de	disputa	política.	En	cuanto	ha	sido	posible,
esquivo	deliberadamente	tratar	cuestiones	económicas	de	actualidad	y	discutir	la	política	de	los	gobiernos	y
los	partidos,	 con	objeto	de	consagrarme	al	 estudio	de	 los	problemas	de	principio.	Sin	embargo,	creo	que
precisamente	de	este	modo	trato	de	preparar,	para	la	política	de	los	últimos	años	y	todavía	más	para	la	de
mañana,	una	base	seria	de	observación	y	de	conocimiento.	Quien	haya	pensado	y	repensado,	desde	el	punto
de	vista	crítico,	 las	 ideas	 socialistas	en	 todas	 sus	consecuencias,	 es	el	único	que	se	halla	capacitado	para
comprender	lo	que	sucede	en	nuestro	derredor	(p.	29).

¿Cabe	mayor	contradicción	que	decir	que	El	socialismo	«no	es	un	libro	de	disputa
política»	y	que	trata	de	«preparar	la	política	de	mañana».	¿Qué	mañana,	si	el	mañana
era	ya	el	hoy	de	Stalin,	heredero	y	continuador	del	Lenin	cuyo	sistema	ataca	desde
1922?	Mises	muestra	una	gran	sutileza	al	criticar	el	uso	fetichista	de	ciertas	palabras
en	Marx	que,	como	el	de	revolución,	se	convierte	en	el	concepto	que	a	sus	exegetas
les	 conviene	 en	 cada	 momento.	 Pero	 Mises	 tiene	 sus	 propios	 fetiches:	 serio,
profundo,	científico…	de	los	que	presume	siempre	pero	muchas	veces	prescinde.	Ya
suponemos	que	su	análisis	será	 tan	serio	y	profundo	como	pueda.	Lo	que	repele	es
verlo	atrincherarse	en	La	Ciencia	Económica,	con	mayúsculas,	para	eludir	la	política,
con	minúsculas…	que,	 al	 final,	 no	 puede	 eludir.	Nos	 parece	 estar	 viendo	 a	Mises,
llevándose	la	contraria	a	sí	mismo,	al	leerle:

Sé	muy	bien	que	puede	tener	la	apariencia	de	un	acto	incomprensible	pretender	hoy,	por	medio	de	una
demostración	lógica,	convencer	a	los	adeptos	de	la	idea	socialista	del	absurdo	y	de	la	locura	que	entrañan
sus	concepciones.	Sé	muy	bien	que	no	quieren	oír,	que	no	quieren	ver	y	que,	sobre	todo,	no	quieren	pensar,
inaccesibles	a	 todo	argumento.	Pero	están	formándose	nuevas	generaciones,	con	la	 inteligencia	y	los	ojos
muy	despiertos.	Ellas	 considerarán	 las	 cosas	 sin	parcialidad,	 sin	 sesgado	partidismo,	para	obrar	 según	 su
leal	saber	y	entender.	Este	libro	se	dedica	a	ellas	(p.	31).

Faltaba	solo	un	año	para	la	llegada	de	Hitler	al	poder.	Pero	en	las	elecciones	de
1930	 el	 partido	 nacionalsocialista	 había	 sido	 la	 segunda	 fuerza,	 y	 el	 comunista,	 la
tercera.	 Y	 las	 «nuevas	 generaciones»	 austríacas,	 a	 excepción	 del	 socialista	 Hayek,
acogieron	con	entusiasmo…	el	Anschluss	¿En	qué	basaba	Mises	la	alta	consideración
de	su	obra,	que	la	merecía,	y	su	eficacia	política	en	las	jóvenes	generaciones,	que	ni
buscaba	ni	podía	tener?	En	esto:

Las	 ideas	 pueden	 vencerse	 únicamente	 con	 las	 ideas.	 Solo	 los	 principios	 del	 capitalismo	 y	 del
liberalismo	pueden	triunfar	contra	el	socialismo.	Solo	la	lucha	de	las	ideas	puede	permitir	que	se	llegue	a
una	decisión.

El	 liberalismo	 y	 el	 capitalismo	 apelan	 a	 la	 fría	 razón.	 Proceden	 con	 estricta	 lógica	 y	 evitan
deliberadamente	 cualquier	 apelación	 a	 los	 sentimientos.	 El	 socialismo,	 por	 el	 contrario,	 trata	 de	 obrar
suscitando	pasiones.	Busca	violentar	la	reflexión	lógica	excitando	un	sentido	de	interés	personal	y	procura
acallar	 la	voz	de	 la	 razón	despertando	 los	 instintos	más	primitivos.	Este	método	parece	dar	ya	ventaja	al
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socialismo	 en	 lo	 que	 respecta	 los	 hombres	 de	 un	 nivel	 intelectual	 superior,	 que	 son	 la	minoría	 capaz	 de
reflexión	individual.

Pero	si	la	gran	mayoría	de	los	intelectuales	se	empeña	en	propagar	el	socialismo,
¿debemos	deducir	que	solo	Mises,	minoría	de	uno,	se	le	opone?

Es	un	error	pensar	que	las	experiencias	desgraciadas	hechas	con	el	socialismo	pueden	ayudar	a	vencerlo.
Los	hechos	mismos	no	bastan	para	probar	o	refutar	nada;	todo	depende	de	la	interpretación	que	se	les	dé,
esto	es,	de	las	ideas	y	de	las	teorías.

El	socialismo	ve	hambrientos,	desocupados,	ricos,	y	ejerce	una	crítica	fragmentaria;	el	liberalismo	jamás
pierde	de	vista	el	conjunto	y	la	 interdependencia	de	los	fenómenos.	Sabe	que	la	propiedad	privada	de	los
medios	de	producción	no	es	capaz	de	transformar	el	mundo	en	un	paraíso.	Se	ha	limitado	siempre	a	sostener
que	la	sociedad	socialista	es	irrealizable	y,	por	tanto,	menos	apta	que	la	sociedad	capitalista	para	asegurar	a
todos	el	bienestar.

Los	partidarios	del	socialismo	continuarán	atribuyendo	a	la	propiedad	privada	todos	los	males	de	este
mundo	y	esperando	esa	doctrina	de	salvación.	Sus	partidarios	 imputan	 los	 fracasos	del	 socialismo	ruso	a
todas	las	causas	posibles,	menos	a	la	insuficiencia	del	sistema.	Desde	su	punto	de	vista,	el	capitalismo	es	el
único	responsable	de	las	miserias	que	ha	sufrido	el	mundo	durante	el	curso	de	los	últimos	años.	Solo	ven	lo
que	quieren	ver	y	fingen	ignorar	lo	que	pudiese	contradecir	su	teoría.

Supongamos	 que	 eso	 fuera	 cierto,	 que	 no	 lo	 es,	 porque	 jóvenes	 como	 Hayek
abandonan	 el	 socialismo	 al	 leer	 los	 argumentos	 de	 Mises	 contra	 su	 eficacia	 para
proporcionar	un	mayor	bienestar	 a	 los	más	humildes,	 es	decir	 para	 ser	moralmente
defendible.	Pero,	¿y	en	qué	queda	la	experiencia	de	las	víctimas	corrientes,	molientes
y	molidas	del	socialismo?	Diríase	que	Mises	se	ve	como	un	Wellington	sin	ejército	en
Waterloo	frente	a	Napoleón	Ilich,	con	las	infinitas	tropas	intelectuales	socialistas,	De
ahí	su	condescendencia:

Ciertos	pueblos	han	emprendido	la	tarea	de	poner	en	práctica,	de	un	solo	golpe	y	hasta	sus	más	extremas
consecuencias,	 el	 programa	 socialista.	 El	 bolchevismo	 ruso	 ha	 realizado	 a	 nuestra	 vista	 una	 obra	 cuya
significación	 puede	 discutirse,	 pero	 que,	 aunque	 no	 fuese	 por	 otra	 razón	 que	 su	 propósito	 grandioso,	 se
contará	entre	los	acontecimientos	más	notables	que	ha	registrado	la	historia.	En	otras	partes	no	se	ha	ido	tan
lejos.	En	los	demás	pueblos,	la	ejecución	de	los	planes	socialistas	se	ha	visto	entorpecida	únicamente	por	las
contradicciones	internas	del	socialismo	y	por	la	imposibilidad	de	su	realización.

Pero	 esto	 es,	 sencillamente,	 falso.	El	 pueblo	 ruso	y	 todos	 sus	 partidos	políticos
representativos	se	opuso	al	«grandioso	propósito»	bolchevique	y	sufrió	por	ello	una
represión	brutal.	Lenin,	entre	la	Cheka	y	la	hambruna,	había	asesinado	a	más	de	cinco
millones	de	 rusos	 en	1922,	 cuando	 sale	 el	 libro	de	Mises,	 precisamente	porque	 los
rusos	no	aceptaban	el	socialismo.

Y	el	socialdemócrata	Kautski,	tan	despreciado,	era	el	que	más	estaba	luchando	en
favor	de	esos	heroicos	opositores	a	la	dictadura	leninista.	No	es	de	recibo	que	cuando
se	 distingue,	 como	 hace	 Mises	 muy	 acertadamente,	 entre	 socialismo	 e
intervencionismo,	 colocando	 a	 este	 último	 dentro	 de	 una	 economía	 de	 mercado
mientras	 el	 comunismo	 la	 destruye	 por	 principio,	 no	 recuerde	 una	 diferencia
fundamental	 entre	 el	 socialismo	 intervencionista	 y	 el	 comunismo:	 el	 asesinato	 de
masas.	 Si	 el	 comienzo	 del	 libro	 buscaba	 con	 su	 ditirambo	 a	 Lenin	 la	 captatio
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benevolentiae	 de	 la	 oratoria	 clásica,	 la	 más	 mínima	 consideración	 moral	 debería
buscarla	entre	esos	lectores	socialistas	que,	con	Kautski,	apoyaban	a	las	víctimas	de
la	Cheka	y	el	Ejército	Rojo.	Pero	uno	 tiene	a	veces	 la	 impresión	de	que	a	Mises	 le
molesta	más	el	error	teórico	socialista	que	los	verdaderos	crímenes	para	implantar	el
socialismo.

Se	 trata	 de	 un	 déficit	 puramente	 moral.	 Porque	Mises	 ve	 claramente	 la	 tiranía
comunista	en	Rusia	y	el	futuro	de	sus	intelectuales	vanguardistas:

La	estatización	de	la	vida	intelectual,	que	el	socialismo	tiene	que	contemplar,	haría	imposible	cualquier
progreso	 intelectual.	Cabe	 engañarse	 quizás	 sobre	 el	 alcance	 de	 este	 sistema,	 porque	 en	Rusia	 ha	 tenido
éxito	para	afianzar	el	predominio	de	nuevas	tendencias	artísticas.	Pero	los	innovadores	existían	antes	de	que
el	 régimen	 soviético	 llegara	 al	 poder.	 Si	 se	 han	 adherido	 al	 mismo,	 es	 porque	 esperaban	 que,	 al	 darle
ánimos,	el	nuevo	régimen	aseguraría	su	consagración.	Se	 trata	de	saber	si	 las	nuevas	escuelas	que	surjan
podrán	desplazar	a	los	que	actualmente	dominan	(p.	196).

También	 se	 muestra	 sumamente	 perspicaz	 al	 ver	 que	 la	 libertad	 sexual	 que
predica	el	socialismo	es	el	atractivo	más	poderoso	para	la	juventud.	Son	notables	las
páginas	 dedicadas	 a	 la	 liberación	 de	 la	mujer,	 a	 partir	 del	 libro	más	 vendido	 de	 la
época:	La	mujer	y	el	socialismo,	de	August	Bebel,	una	especie	de	La	perfecta	casada
para	 Lenin,	 que	 en	 él	 halló	 el	 argumentario	 moral,	 reciamente	 bolchevique,	 para
compartir	 los	 cuidados	 de	 su	 celosa	 esposa	 Krupskáia	 y	 su	 devota	 amante	 Inés
Armand.

La	inhibición	moral	de	Mises

Aunque	Mises	 no	 se	 extiende	 sobre	 las	 neurosis	 de	 la	 época,	 tan	 dramáticamente
presentes	en	millones	de	combatientes	psicológicamente	destrozados	por	 la	Primera
Guerra	Mundial,	 su	cita	de	Tótem	y	 tabú,	obra	de	1907,	 lo	muestra	como	un	 lector
tempranísimo	de	 su	compatriota	Freud.	Pero	este	 zahorí	de	novedades	 intelectuales
frena	de	golpe	su	 reflexión	sobre	 lo	que	más	domina,	y	 le	domina,	 la	economía,	al
tratar	de	la	libertad.

Dice	Mises:

Cuando	se	habla	del	lugar	que	corresponderá	al	individuo	en	el	Estado	socialista,	ordinariamente	se	dice
que	en	él	faltará	la	libertad;	la	comunidad	socialista	será	una	casa	de	reclusión.	No	es	asunto	de	la	ciencia
juzgar	del	valor	de	este	juicio.	Tampoco	es	papel	de	la	ciencia	conocer	si	la	libertad	es	un	bien	o	un	mal	o
algo	indiferente.	La	ciencia	solo	puede	preguntarse:	¿qué	es	y	dónde	está	la	libertad?

El	súbito	repliegue	a	lo	académico	de	la	actividad	intelectual	cuando	tropieza	con
la	política	produce	las	páginas	más	toscas	de	El	Socialismo:

El	 concepto	 de	 libertad	 es	 un	 concepto	 sociológico,	 y	 es	 una	 tontería	 aplicarlo	 a	 situaciones	 que	 se
hallan	fuera	de	la	estructura	social.	La	mejor	prueba	de	ello	son	las	faltas	de	entendimiento	a	que	ha	dado
lugar	el	 famoso	debate	sobre	el	 libre	albedrío.	La	vida	del	hombre	depende	de	condiciones	naturales	que
nadie	puede	cambiar	(…)	en	presencia	de	la	naturaleza	y	en	ella	no	existe	libertad	(p.	197).
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La	 frase	 es	 sobrecogedora.	 Va	 más	 allá	 de	 la	 «tontería»	 denominar	 simple
«concepto	 sociológico»	 a	 una	 idea	milenaria,	 un	 valor	moral	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los
siglos	ha	marcado	la	acción	humana,	por	el	que	en	ese	1922	miles	de	rusos	estaban
dando	voluntaria	y	heroicamente	la	vida	y	por	cuya	ausencia,	en	lo	económico	y	lo
político,	 la	 habían	 perdido	 varios	 millones.	 Por	 supuesto,	 luego	 Mises	 entra	 en
detalles	 que	 se	 convierten	 en	matices	 y	 luego	 en	 cambios,	 pero	 el	 lector	 se	 queda
helado	 ante	 tanta	 frialdad.	 Uno	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 Mises	 se	 limita	 a	 la
descripción	 económica	 del	 socialismo	 como	 el	 que	 observa	 la	 dentadura	 de	 un
cocodrilo	disecado;	con	la	tranquilidad	del	que,	desaprobando	las	fauces,	sabe	que	no
corre	peligro.

¿Por	qué	oponer	el	valor	de	 las	 ideas	al	de	 la	experiencia?	¿Por	qué	han	de	ser
excluyentes,	 cuando	el	 capitalismo	se	ha	 ido	 imponiendo	en	el	mundo	a	 los	demás
modelos	económicos	por	la	continua	puesta	a	prueba	de	su	eficacia	económica	en	la
asignación	 de	 recursos	 y	 por	 su	 capacidad	 de	 producir	 más	 bienes	 para	 el	 mayor
número	de	personas?	¿Quién	puede	 tener	más	claridad	de	 ideas	sobre	el	socialismo
que	el	campesino	al	que	no	le	dejan	vender	lo	que	produce,	le	pagan	con	rublos	sin
valor	sus	reses	y	su	trigo	y	él	prefiere	matarlas	y	quemar	el	trigo?	¿Quién	está	viendo
mejor	el	mercado	de	 trabajo	que	el	 sindicalista	que	arrostra	 la	muerte	por	defender
contra	Lenin	el	derecho	a	 la	huelga,	como	en	 tiempos	del	Zar?	¿Cómo	puede	decir
Mises	que	la	experiencia	del	socialismo	no	tiene	valor	teórico?

Durante	quinientas	páginas,	Mises	demuestra	que	la	realidad	es	inasequible	a	las
ideas	 equivocadas,	 que	 el	 socialismo	 acarrea	 ruina.	 Pero	 no	 es	 capaz	 de	 sacar	 la
conclusión	lógica,	la	que	sí	sacan	los	socialistas	de	la	Segunda	Internacional:	son	los
trabajadores,	el	mundo	de	la	experiencia,	lo	que	desmiente	los	axiomas	socialistas.	Si
en	 los	 años	 ochenta	 del	 siglo	 pasado	 la	 Escuela	 Austríaca	 se	 convirtió	 en	 una
alternativa	 al	 socialismo	 de	 todas	 las	 cátedras	 fue	 porque	 los	 muchos	millones	 de
personas	 que	 padecieron	 la	 experiencia	 del	 socialismo	 real	 contribuyeron	 con	 su
testimonio	disidente	o	con	su	hambre	y	su	desengaño	a	la	caída	del	Muro	y	la	ruina
de	la	URSS.	El	socialismo	había	fallado	desde	el	principio.	Pero	costó	ocho	décadas
—en	 otros	 países,	 sigue	 vivo,	matando—	 llevar	 a	 ese	muerto	 a	 su	 funeral.	 Fue	 la
experiencia	del	 socialismo	 la	que	desprestigió	 la	 idea.	Salvo,	claro	está,	en	eso	que
Mises	llama	«la	clase	media	intelectual».	Lo	que	no	dice	en	El	Socialismo	es	que	ese
camino	lo	asfaltó	antes	la	aristocracia	del	gremio:

Como	 cualquier	 otra	 gran	 idea,	 el	 socialismo	 ha	 penetrado	 en	 las	 masas	 a	 través	 de	 la	 clase	media
intelectual.	No	es	el	pueblo,	no	son	las	masas	las	que	primero	han	sido	ganadas	para	el	socialismo	y	por	lo
demás	 incluso	 hoy	 las	 masas,	 propiamente	 hablando,	 no	 son	 socialistas,	 sino	 socialistas	 agrarias	 y
sindicalistas.	Son	los	intelectuales	los	que	han	sido	conquistados	por	el	socialismo.	Son	estos	y	no	las	masas
quienes	sirven	de	apoyo	al	socialismo.

¿En	qué	quedamos,	entonces?	¿Son	tontas	o	listas	las	masas?	¿Y	qué	significa	la
palabra	 «masa»,	 salvo	 una	 concesión	 a	 la	moda	 terminológica	 de	 los	 años	 veinte?
Pocos	términos	más	imprecisos	y	nefastos,	precisamente	por	su	imprecisión.	Sucede
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con	las	masas	como	con	las	clases	sociales	de	Marx:	se	explica	su	efecto	pero	no	lo
que	son.	El	lector	de	La	rebelión	de	las	masas	de	Ortega	sacará	una	idea	deslumbrada
por	la	chisporroteante	prosa	del	pensador	español,	pero	ninguna	definición	de	qué	son
las	masas.

En	Mises,	 el	 término	nebuloso	y	arrojadizo	masas	 recuerda	a	 toda	 la	palabrería
académica	 y	 periodística	 que	 se	 adueñó	 de	 Europa	 tras	 la	 quiebra	 del	 liberalismo
político	en	1918.	Pero	ni	era	inevitable	aquella	guerra;	ni	el	leninismo	que	vino	tras
ella	y	pudo	ser	militarmente	destruido;	ni	lo	eran	tampoco	el	fascismo	y	el	nazismo,
copias	 genuinamente	 antiliberales	 del	 leninismo.	 Sin	 embargo,	 el	 término	 masa
sugiere	algo	oscuro,	fatídico,	contra	lo	que	no	se	puede	luchar.	Y	por	supuesto	que	se
podía.	 Pero	 se	 luchó	 poco	 —o	 pocos—	 y	 mal.	 Y	 cuando	 el	 diagnóstico	 de	 la
enfermedad	está	equivocado,	la	cura	falla.

Volviendo	a	Lenin,	Hitler,	Mussolini…	y	Franco

Tras	 su	 huida	 a	 Suiza,	 llegada	 a	 los	USA	 y	 el	 fin	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,
Mises	 escribe	 en	 1947	 Planned	 Chaos,	 que	 aparecerá	 como	 epílogo	 en	 todas	 las
ediciones	de	El	Socialismo.	Y	en	él	 se	describe	a	Lenin	de	 forma	muy	distinta	a	 la
académica	y	vacilante	de	1922,	que	puede	encontrarse	unas	páginas	más	adelante.	La
propiedad	ya	no	es	le	vol	o	el	fruto	de	la	violencia.	Hay	que	estudiar	la	legitimidad	de
esta	usurpación:

Lenin	 no	 fue	 el	 primer	 usurpador,	 pues	muchos	 tiranos	 le	 habían	 ya	 precedido.	 Pero	 sus	 antecesores
estaban	en	conflicto	con	las	ideas	sostenidas	por	sus	contemporáneos	más	eminentes	(…).	Lenin	se	vio	bajo
una	luz	diferente.	Era	el	superhombre	brutal	cuyo	advenimiento	era	anhelado	por	los	aspirantes	a	filósofos.
Era	 el	 espurio	 salvador	 elegido	 por	 la	 historia	 para	 traer	 la	 salvación	 por	 medio	 del	 derramamiento	 de
sangre	(…).

¿No	 era	 acaso	 el	 discípulo	 más	 ortodoxo	 del	 socialismo	 «científico»	 de	 Marx?	 ¿No	 era	 el	 hombre
destinado	 a	 realizar	 los	 planes	 socialistas	 para	 cuya	 ejecución	 los	 débiles	 estadistas	 de	 las	 decadentes
democracias	eran	demasiado	tímidos?	Todas	las	gentes	bienintencionadas	pedían	el	socialismo;	la	ciencia,
por	boca	de	 los	profesores	 infalibles,	 lo	 recomendaba;	 las	 iglesias	predicaban	el	 socialismo	cristiano;	 los
trabajadores	suspiraban	por	la	abolición	del	sistema	de	salarios.	Aquí	estaba	el	hombre	capaz	de	satisfacer
esos	deseos	y	lo	suficientemente	cuerdo	para	saber	que	no	se	puede	hacer	una	tortilla	sin	romper	los	huevos.

Lógicamente,	como	hombre	nacido	a	la	cultura	en	la	lengua	alemana	y	nostálgico
del	 «mundo	 de	 ayer»	 del	 Imperio	 Austrohúngaro,	 Mises	 piensa	 en	 la	 Prusia
militarista	—aunque	no	agresora	en	1914—	y	por	un	momento	nos	parece	que	vuelve
al	fracasado	pacifismo	de	Zweig	y	de	él	mismo	en	1922:

Medio	siglo	antes,	toda	la	gente	civilizada	había	censurado	a	Bismarck	cuando	declaró	que	los	grandes
problemas	de	la	historia	deben	resolverse	por	medio	de	la	sangre	y	el	hierro.	Ahora,	la	inmensa	mayoría	de
hombres	cuasi-civilizados	se	inclinaba	ante	el	dictador,	dispuesto	a	derramar	mucha	más	sangre	que	toda	la
que	pudo	haber	derramado	Bismarck.

Pero	pronto	vuelve	a	la	raíz	del	problema,	soviético	y	no	prusiano:
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Este	fue	el	verdadero	significado	de	la	revolución	de	Lenin.	Todas	las	ideas	tradicionales	en	materia	de
derecho	y	legalidad	fueron	arrojadas	por	la	borda.	La	regla	de	violencia	irrestricta	y	usurpación	sustituyó	al
régimen	de	Derecho.	El	«estrecho	horizonte	de	la	legalidad	burguesa»,	según	la	apodó	Marx,	se	abandonó.
En	adelante	ninguna	ley	podría	ya	limitar	por	más	tiempo	el	poder	de	los	elegidos.	Eran	libres	de	matar	ad
libitum.	Los	impulsos	innatos	del	hombre	de	exterminar	por	la	violencia	a	todos	aquellos	por	quienes	siente
aversión,	 reprimidos	 por	 una	 evolución	 larga	 y	 pesada,	 brotaron	 abiertamente.	 Los	 demonios	 fueron
desencadenados.	Se	inauguró	una	nueva	era,	la	era	de	los	usurpadores,	Los	malhechores	fueron	llamados	a
la	acción	y	escucharon	la	voz.

Reivindicando	el	socialismo	y	olvidando	el	Gulag

En	las	páginas	574-576	de	este	epílogo	entrevemos	una	vuelta	al	impulso	moral	que,
un	cuarto	de	siglo	antes,	llevó	a	Mises	a	escribir	El	Socialismo.	Es	una	reivindicación
—cátedra	obliga—,	de	su	acierto	al	prever	el	desastre	económico	del	socialismo,	pero
también	 una	 descripción	 de	 sus	 efectos	 contra	 la	 libertad	 de	 las	 personas	 y	 la
civilización	occidental.	Y	lo	hace	cuando,	con	Stalin	vivo	y	triunfante	tras	la	Segunda
Guerra	 Mundial,	 muchos	 intelectuales	 quieren	 cegarse	 de	 nuevo	 ante	 «la	 luz	 que
viene	de	Rusia»:

Nada	de	 lo	 sucedido	 en	Rusia	 desde	1917	 contradice	ninguna	de	 las	 afirmaciones	de	 los	 críticos	 del
socialismo	y	el	comunismo.	Aunque	se	base	el	propio	juicio	en	los	escritos	de	comunistas	y	propagandistas,
exclusivamente,	no	puede	descubrirse	en	las	condiciones	rusas	circunstancia	alguna	que	hable	en	favor	del
sistema	social	y	político	de	los	soviets.	Todos	los	adelantos	tecnológicos	de	la	última	época	se	originaron	en
los	países	capitalistas.	Y	aunque	es	cierto	que	los	rusos	han	tratado	de	copiar	algunas	de	estas	innovaciones,
lo	mismo	han	tratado	de	hacer	los	pueblos	atrasados	de	Oriente.

Algunos	comunistas	están	interesados	en	hacernos	creer	que	la	cruel	opresión	que	sufren	los	disidentes
y	la	abolición	radical	de	la	 libertad	de	pensamiento,	palabra	y	prensa,	no	son	rasgos	inherentes	al	control
público	de	los	negocios.	Son,	alegan	ellos,	solo	fenómenos	accidentales	del	comunismo,	su	rúbrica	en	un
país	que	nunca	gozó	de	libertad	de	pensamiento	y	de	conciencia,	como	fue	el	caso	de	Rusia,	Sin	embargo,
estos	apologistas	del	despotismo	 totalitario	no	saben	explicar	 la	 forma	en	que	podrían	salvaguardarse	 los
derechos	del	hombre	bajo	un	gobierno	omnipotente.

En	un	país	donde	las	autoridades	son	libres	para	expatriar	a	quienquiera	que	les	desagrada,	ya	sea	a	las
regiones	árticas	o	al	desierto,	y	donde	se	le	puede	destinar	a	 trabajos	forzados	toda	la	vida,	 la	 libertad	de
pensamiento	 y	 de	 conciencia	 resultan	 una	 farsa.	 El	 autócrata	 puede	 siempre	 tratar	 de	 justificar	 los	 actos
arbitrarios	de	esta	especie	con	 la	excusa	de	que	 los	motivan	exclusivamente	consideraciones	de	bienestar
público	 y	 de	 conveniencia	 económica.	 Él	 es	 el	 árbitro	 único	 y	 supremo	 que	 decide	 tofos	 los	 asuntos
relacionados	con	la	ejecución	del	plan.

La	libertad	de	prensa	es	mera	ilusión	cuando	el	gobierno	es	propietario	y	director	de	todas	las	fábricas
de	papel,	las	imprentas	y	las	casas	editoriales,	y	el	que	decide,	en	última	instancia,	qué	debe	y	qué	no	debe
imprimirse.	 El	 derecho	 de	 asociación	 se	 frustra	 si	 el	 gobierno	 es	 el	 propietario	 de	 todos	 los	 lugares	 de
reunión,	y	 si	 tiene	 la	 facultad	de	determinar	para	qué	propósitos	deben	utilizarse.	Lo	propio	ocurre	en	el
caso	 de	 todas	 las	 demás	 libertades.	 En	 uno	 de	 sus	 intervalos	 lúcidos,	 Trotski	—naturalmente,	 el	 Trotski
perseguido	en	el	destierro	y	no	el	comandante	implacable	del	Ejército	Rojo—	vio	las	cosas	con	realismo	y
declaró:	 «En	 un	 país	 donde	 el	 único	 patrón	 es	 el	 Estado,	 la	 oposición	 equivale	 a	 una	muerte	 lenta	 por
inanición.	El	viejo	refrán	de	que	el	que	no	trabaja	no	come,	ha	sido	sustituido	por	otro:	el	que	no	obedece	no
come.	Esta	confesión	pone	punto	final	a	la	discusión».

Es	 importante	 comprobar	 cómo	 Mises,	 tan	 aparentemente	 abstraído	 por	 la
economía	de	cátedra,	seguía	en	1947	el	debate	político	comunista:

Todos	 los	 puntos	 esenciales	 del	 programa	 de	 Trotski	 concordaban	 perfectamente	 con	 la	 política	 de
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Stalin.	 Trotski	 era	 partidario	 de	 la	 industrialización	 de	 Rusia,	 que	 constituía	 el	 objetivo	 de	 los	 planes
quinquenales	de	Stalin.	De	igual	modo,	Trotski	se	declaró	en	favor	de	la	colectivización	de	la	agricultura	y
Stalin	estableció	los	koljoses	y	liquidó	a	los	kulaks.	Aquel	favorecía	la	creación	de	un	ejército	poderoso	y
Stalin	lo	organizó.	Tampoco	fue	amigo	de	la	democracia	mientras	estuvo	en	el	poder,	pues,	al	contrario,	se
constituyó	en	sostenedor	fanático	de	la	opresión	dictatorial	contra	todos	los	«saboteadores».	Es	cierto	que
no	pudo	prever	que	el	dictador	 lo	consideraría	a	él,	Trotski,	 autor	de	opúsculos	marxistas	y	veterano	del
glorioso	exterminio	de	los	Romanov,	como	el	más	perverso	de	los	«saboteadores».

La	verdad	de	todo	esto	es	que	Trotski	le	encontraba	a	Stalin	un	único	defecto:	que	era	el	dictador	en	vez
de	 que	 lo	 fuera	 Trotski,	 En	 su	 rivalidad	 ambos	 tenían	 razón:	 Stalin	 al	 sostener	 que	 su	 régimen	 era	 la
encarnación	de	los	principios	comunistas,	y	Trotski,	al	asegurar	que	el	régimen	de	Stalin	había	convertido	a
Rusia	en	un	infierno.

El	«peligro	rojo»:	los	profesores,	no	los	tanques

De	pronto	Mises	se	animó:

En	la	actualidad,	en	grado	no	menor	que	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	la	amenaza	real	que	se
cierne	sobre	Occidente	no	radica	en	la	pujanza	militar	de	Rusia	(…).	La	amenaza	no	está	en	los	ejércitos
rusos,	 sino	 en	 las	 ideologías	 comunistas,	 cosa	 que	 ellos	 saben	 muy	 bien	 y	 por	 eso	 descansan	 en	 sus
partidarios	 extranjeros	más	 que	 en	 sus	mismas	 tropas.	Desea	 vencer	 a	 las	 democracias	 desde	 dentro,	 no
desde	afuera.	Su	principal	arma	consiste	en	las	maquinaciones	a	favor	de	Rusia	a	que	se	dedican	las	quintas
columnas.	Estas	son	las	verdaderas	divisiones	selectas	del	bolchevismo.

Mises,	que	presume	siempre	de	científico,	va	más	allá	que	el	más	radical	de	los
anticomunistas	 cuando	 dice	 que	 Stalin	 no	 ha	 decidido	 ocupar	 Europa	Oriental	 por
razones	militares,	 económicas	 y	 políticas	—como	hizo—	 sino	 para	 contentar	 a	 sus
huestes	intelectuales.	Pero	en	esta	distorsión	hay	algo	«y	aun	algos»	de	cierto.	Este	es
el	panorama	de	la	enseñanza	superior:

Las	universidades	están	dominadas,	en	su	mayor	parte,	por	pedantes	socialistas	e	intervencionistas,	no
solo	en	Europa	Continental,	donde	esos	centros	del	saber	pertenecen	a	los	gobiernos,	que	las	administran,
sino	también	en	los	países	anglosajones.	Los	políticos	y	los	estadistas,	ansiosos	de	mantener	su	popularidad,
se	mostraron	tibios	en	la	defensa	que	hicieron	de	la	libertad.	La	política	de	apaciguamiento,	tan	aplaudida
cuando	se	aplicó	al	caso	de	 los	nazis	y	 fascistas,	 se	practicó	universalmente	durante	varias	décadas	en	el
caso	de	todas	las	sectas	del	socialismo.

No	es	cierto	que	las	masas	pidan	con	vehemencia	el	socialismo	y	que	no	haya	medios	para	resistirlas.
Las	masas	están	a	favor	del	socialismo	porque	confían	en	la	propaganda	socialista	de	los	intelectuales.	Son
estos	y	no	el	populacho	quienes	forman	la	opinión	pública	(…).	Ningún	proletario	ni	hijo	de	proletario	ha
contribuido	en	algo	para	elaborar	los	planes	del	intervencionismo	y	el	socialismo,	ya	que	todos	sus	autores
son	de	extracción	burguesa.	Los	escritos	esotéricos	del	materialismo	dialéctico,	de	Hegel,	el	padre	tanto	del
marxismo	como	del	agresivo	nacionalismo	alemán,	de	Georges	Sorel,	de	Gentile	y	de	Spengler,	no	han	sido
leídos	 por	 el	 hombre	 común	 y	 no	 son	 ellos	 los	 que	 han	 movido	 directamente	 a	 las	 masas.	 Fueron	 los
intelectuales	los	autores	de	su	popularización.

El	contacto	con	el	sindicalismo	americano,	AFL-CIO,	enemigo	de	la	URSS	desde
sus	orígenes,	cuando	Lenin	ordenó	exportar	madera	siberiana	barata,	fruto	del	trabajo
esclavo	de	los	presos	políticos,	cambió	la	idea	del	obrero	o	las	masas	que	Mises	traía
de	Europa	y	que	aparece	una	y	otra	vez	en	el	libro.	Pero	la	gran	coartada	intelectual
de	los	comunistas	en	Occidente	era	la	alianza	de	los	países	capitalistas	con	la	URSS	y
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contra	Hitler,	lo	que	hacía	de	Stalin,	sobre	todo	tras	la	Guerra	de	España,	el	verdadero
campeón	del	antifascismo.

Para	ello	hay	que	admitir	el	tópico	de	la	propaganda	soviética	de	que	el	nazismo	y
el	 fascismo	 fueron	modelos	 que	 adoptó	 el	 Estado	 capitalista	 para	 defenderse	 de	 la
revolución	socialista,	auténtica	democracia	real.	La	fórmula	ha	tenido	tanto	éxito	que
reciclada	por	Poulantzas	y	Harnecker	a	finales	de	los	sesenta,	todavía	era	esgrimida
en	abril	de	2017	por	Pablo	Iglesias	Turrión	en	su	programa	de	televisión	La	tuerka	—
financiado	 por	 la	 democracia	 ayatolá—	 contra	 Antonio	 Escohotado,	 autor	 de	 la
trilogía	Los	enemigos	del	comercio,	que,	evidentemente,	Iglesias	no	había	leído	ni,	de
hacerlo,	 habría	 entendido.	No	más,	 desgraciadamente,	 que	 la	mayoría	 de	diputados
del	PP	y	Ciudadanos.

Mises	expone	con	absoluta	contundencia	el	carácter	socialista	de	los	regímenes	de
Mussolini	 y	Hitler,	 su	 relación	 con	 el	 socialismo	de	 1947	 y	 la	 filiación	 directa	 del
nazismo	 y	 el	 fascismo	 del	 modelo	 de	 Estado	 de	 Lenin.	 Pero	 hace	 una	 diferencia
esencial:	 Mussolini	 no	 pasó	 de	 ser	 un	 dictador	 con	 retórica	 totalitaria,	 pero
básicamente	 socialista	 e	 intervencionista,	 sin	 más.	 En	 cambio,	 Hitler	 llevó	 mucho
más	allá	el	parecido	con	su	modelo	italiano:

La	filosofía	de	los	nazis,	del	Partido	Nacional	Socialista	Alemán	del	Trabajo,	es	la	manifestación	más
pura	y	completa	del	 espíritu	 anticapitalista	y	 socialista	de	nuestro	 tiempo.	Sus	 ideas	esenciales	no	 tienen
origen	 alemán	 o	 «ario»,	 ni	 son	 típicos	 de	 la	 época	 actual.	 En	 el	 árbol	 genealógico	 de	 la	 doctrina	 nazi
sobresalieron,	 más	 que	 cualquier	 autor	 alemán,	 escritores	 latinos	 como	 Sismondi	 y	 Georges	 Sorel	 y
anglosajones	como	Carlyle,	Ruskin	y	Houston	Stewart	Chamberlain.	Incluso	la	vestimenta	ideológica	más
conocida	del	nazismo,	 la	 fábula	de	 la	 superioridad	de	 la	 raza	aria,	no	era	de	origen	alemán,	dado	que	su
autor	fue	el	francés	Gobineau.	Otros	alemanes	de	ascendencia	judía,	como	Lassalle,	Lasson,	Stahl	y	Walter
Rathenau,	contribuyeron	más	a	 los	dogmas	esenciales	del	nazismo	que	hombres	como	Sombart,	Spann	y
Ferdinand	Fried.

La	fórmula	en	que	los	nazis	condensaban	su	filosofía	económica,	a	saber,	Gemeinutz	geht	vor	Eigennutz
(el	bien	de	la	comunidad	está	por	encima	de	la	ganancia	privada)	es	 igualmente	la	 idea	que	sirve	al	New
Deal	 americano	 y	 a	 la	 forma	 en	 que	 los	 soviets	 manejan	 los	 asuntos	 económicos.	 Presupone	 que	 los
negocios	 que	 buscan	 obtener	 utilidades	 dañan	 a	 los	 intereses	 vitales	 de	 la	 gran	mayoría	 y	 que	 es	 deber
sagrado	de	cualquier	gobierno	popular	impedir	la	obtención	de	ganancias	mediante	el	control	público	de	la
producción	y	la	distribución	(…).	Muchos	partidos	proclaman	la	igualdad	de	la	renta	como	cosa	principal.
Los	nazis	hacían	lo	mismo	(…).	Pretendían	una	distribución	más	equitativa	de	los	recursos	naturales	de	la
tierra,	 y	 como	 nación	 carente	 de	 ellos,	 veían	 la	 riqueza	 de	 las	 naciones	 prósperas	 con	 el	 mismo
resentimiento	con	que	las	masas	ven	los	mayores	ingresos	de	algunos	de	sus	conciudadanos	en	los	países
occidentales.	 Los	 progresistas	 de	 los	 países	 anglosajones	 afirman	 que	 la	 libertad	 carece	 de	 valor	 para
aquellas	personas	a	quienes	lo	reducido	de	sus	ingresos	coloca	en	un	estado	de	injusticia.	Los	nazis	decían
exactamente	lo	mismo	con	respecto	a	las	relaciones	internacionales	y,	en	su	opinión,	la	única	libertad	que
importa	es	la	Nahrungsfreiheit	(libertad	para	importar	alimentos).

Pero	lo	más	importante	del	análisis	de	Mises	en	1947	—lejos	quedan	sus	propias
fatuidades	 universitarias,	 la	 limitación	 al	 cálculo	 económico	 de	 la	 crítica	 del
socialismo,	sus	dudas	sobre	la	duración	del	Estado	soviético—	es	la	filiación	directa
del	nazismo	con	el	leninismo,	de	las	SS	con	la	Cheka:

Cuando	 la	política	soviética	de	exterminio	en	masa	de	 todos	 los	disidentes	y	de	violencia	despiadada
suprimió	las	inhibiciones	contra	el	asesinato	al	por	mayor	que	todavía	inquietaban	a	ciertos	alemanes,	nada
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pudo	 detener	 por	 más	 tiempo	 el	 avance	 del	 nazismo.	 Esta	 doctrina	 se	 apresuró	 a	 adoptar	 los	 métodos
soviéticos	e	importó	de	Rusia	el	sistema	de	partido	único	y	el	predominio	de	este	partido	en	la	vida	política,
la	posición	principalísima	que	se	asignó	a	la	policía	secreta;	los	campos	de	concentración;	la	ejecución	o	el
encarcelamiento	administrativo	de	todos	los	adversarios;	el	exterminio	de	las	familias	de	los	sospechosos	y
de	 los	 desterrados;	 los	métodos	 de	 propaganda;	 la	 organización	 de	 partidos	 filiales	 en	 el	 extranjero	 y	 su
utilización	 para	 combatir	 sus	 propios	 gobiernos,	 así	 como	 para	 llevar	 a	 cabo	 trabajos	 de	 espionaje	 y
sabotaje;	 el	 empleo	 de	 los	 servicios	 diplomático	 y	 consular	 para	 fomentar	 la	 revolución;	 y	muchas	 otras
cosas	más.	En	ninguna	parte	hubo	discípulos	más	dóciles	de	Lenin,	Trotski	y	Stalin	que	los	nazis.

Si	 todavía	 hoy	 continúa	—y	 continuará—	 la	 polémica	 sobre	 cuál	 fue	 el	 factor
clave	en	la	construcción	del	nazismo,	si	 la	personalidad	de	Hitler	o	la	disposición	a
seguirle	 del	 pueblo	 alemán,	 es	 imposible	 que	 en	 1947	 Mises	 no	 entrara	 en	 ella.
Aunque	este	análisis	parece	hoy	más	certero	que	ayer:

Hitler	no	fue	el	fundador	del	nazismo	sino	producto	de	este.	Como	la	mayoría	de	sus	colaboradores	fue
un	 criminal	 sádico.	 Era	 inculto	 e	 ignorante	 y	 había	 fracasado	 en	 los	 primeros	 grados	 de	 la	 escuela
secundaria.	Nunca	tuvo	un	trabajo	honrado	y	es	fábula	que	alguna	vez	haya	sido	empapelador	de	paredes.
Su	carrera	militar	en	la	Primera	Guerra	Mundial	fue	más	bien	mediocre,	y	al	fin	de	ella	se	le	entregó	al	Cruz
de	Hierro	de	primera	clase	en	recompensa	de	sus	actividades	como	agente	político.	Era	un	maníaco	poseído
de	 megalomanía.	 Sin	 embargo,	 los	 profesores	 eruditos	 alimentaron	 su	 vanidad	 y	 Werner	 Sombart,	 que
alguna	vez	hizo	 alarde	de	que	 su	vida	 estaba	 consagrada	 a	 la	 tarea	de	 combatir	 en	 favor	de	 las	 ideas	de
Marx,	 (Das	 Lebenswerk	 von	 Karl	 Marx,	 Jena,	 1909),	 Sombart,	 a	 quien	 la	 Asociación	 Americana	 de
Economía	 eligió	 como	 miembro	 honorario	 y	 a	 quien	 muchas	 universidades	 no	 alemanas	 le	 confirieron
grados	 honorarios,	 declaró	 inocentemente	 que	 la	 Fürhertum	 entraña	 una	 revelación	 permanente	 y	 que	 el
Führer	recibe	sus	órdenes	directamente	de	Dios,	que	es	el	Führer	supremo	del	universo.

La	eugenesia	nazi	y	sus	orígenes	intelectuales

Hay	un	aspecto	del	nazismo,	el	de	 la	eugenesia,	el	exterminio	en	masa	de	 las	razas
«inferiores»,	 que	 Mises	 aborda	 con	 su	 claridad	 habitual,	 pero	 frena	 a	 la	 hora	 de
aplicar	el	mismo	paralelismo	político	y	económico	que	ha	hecho	antes	entre	nazis	y
comunistas.	Es	el	único	aspecto	en	el	que	como	todos	 los	 intelectuales	de	su	época
vacila,	 tal	vez	porque	eran	muchos	los	 judíos	que	reflexionaban	o	 tal	vez	porque	el
racismo	estaba	demasiado	cerca	y	demasiado	dentro	de	Europa	como	para	no	caer	en
la	tentación	de	exorcizarlo	en	la	excepción	nazi.	Solo	Escohotado,	en	el	último	tomo
de	 Los	 enemigos	 del	 comercio	 defiende	 que	 el	 exterminio	 por	 razón	 de	 clase	 o
ideología	 (burgueses,	 kulaks,	 kadetes,	 mencheviques,	 anarquistas,	 eseristas,
socialistas,	 trotskistas,	 calmucos,	 chechenos,	 alemanes	 del	 Volga,	 bálticos,
georgianos,	 etc.)	 en	 la	URSS	 fue	 tan	 eugenésico	 como	el	de	 los	 judíos,	 que	 tras	 el
montaje	 del	 complot	 de	 los	 médicos	 judíos,	 justo	 antes	 de	 morir	 Stalin,	 iba	 a
exterminar	con	la	misma	o	mayor	devastadora	saña	que	Hitler.

El	plan	nazi	abarcaba	más	y	era,	por	tanto,	más	pernicioso	que	el	de	los	marxistas.	Trataba	no	solamente
de	abolir	el	laissez-faire	en	la	producción	de	bienes	sino	en	la	producción	de	los	hombres.	El	Führer	no	solo
era	 el	 director	 general	 de	 todas	 las	 industrias;	 también	 era	 el	 director	 general	 del	 criadero	 destinado	 a
producir	 hombres	 superiores	 y	 a	 eliminar	 a	 los	 de	 calidad	 inferior.	 Debía	 ponerse	 en	 práctica	 un	 plan
grandioso	de	eugenesia	conforme	a	principios	«científicos».

En	vano	protestan	los	adalides	de	la	eugenesia	que	no	inspiraron	lo	que	los	nazis	llevaron	a	la	práctica,
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la	eugenesia	busca	entregar	el	control	absoluto	de	 la	proliferación	humana	a	ciertos	 individuos,	apoyados
por	el	poder	de	la	policía	(…).	La	única	objeción	que	un	eugenista	serio	puede	presentar	es	la	de	que	su	plan
difiere	del	de	los	sabios	alemanes,	y	de	que	trata	de	crear	otro	tipo	de	hombre	diferente	al	de	los	nazis.	Del
mismo	modo	que	todo	partidario	de	la	economía	dirigida	se	propone	la	ejecución	únicamente	de	su	propio
plan,	asimismo	todo	defensor	de	la	dirección	eugenésica	busca	ejecutar	su	propio	plan	y	ser	el	criador	de
seres	humanos.

«Las	 matanzas	 en	 masa	 perpetradas	 en	 los	 campos	 del	 horror	 nazis	 son	 tan
ignominiosas	 que	 no	 pueden	 describirse	 adecuadamente	 por	medio	 de	 la	 palabra»,
termina	 Mises	 tras	 reprochar	 a	 muchos	 científicos	 que	 antes	 habían	 aprobado	 las
técnicas	 luego	aplicadas.	Sin	embargo,	 los	científicos	como	él,	 especialmente	en	 lo
que	se	llama	Ciencias	Sociales,	no	tienen	hoy	derecho	a	ignorar	las	matanzas	atroces
perpetradas	por	todos	los	regímenes	comunistas,	entre	las	cuales	si	no	se	ha	llegado,
solo	 por	 falta	 de	 capacidad	 técnica,	 a	 la	 cadena	 de	 montaje	 de	 exterminio	 de
Auschwitz,	se	ha	repetido	algo	que	los	nazis	nunca	hicieron:	matar	deliberadamente
de	hambre	a	millones	de	personas,	de	su	país	y	otros,	para	alcanzar	el	paraíso	de	la
raza	superior	comunista:	vivir	sin	propiedad.	¿Libertad,	para	qué	ya?

El	problema	esencial	de	la	libertad	es	la	propiedad

La	libertad	entendida	como	un	hecho	al	margen	de	su	valor	moral	y	el	rechazo	de	la
experiencia	como	factor	comparable	a	la	lucha	de	las	ideas	puede	también	parecernos
hoy	 una	 forma	 claudicante	 de	 cómo	Mises	 y	 otros	 liberales	 europeos,	 judíos	 o	 no,
afrontaron	 el	 reto	de	 sobrevivir	 al	 totalitarismo	comunista:	 en	 su	 interior,	 poniendo
límites	 a	 su	 reflexión	 para	 no	 asumir	 un	 activismo	 político	 que	 les	 aterraba;	 en	 lo
físico	o	exterior,	huyendo	del	nazismo	—del	comunismo	era	más	difícil—	para	salvar
la	vida.	¿Quién	se	lo	reprochará?

Sin	embargo,	hay	algo	más	allá	del	error	 teórico	 inducido	por	 lo	biográfico	que
contradice	 el	 desarrollo	 del	 conjunto	 del	 libro	 y	 que	 puede	 sorprender	 a	 los	 que
piensan,	de	forma	muy	simplista,	que	toda	reflexión	liberal	parte	de	la	defensa	de	la
propiedad.	 En	 realidad,	 ese	 es	 el	 problema	 esencial	 de	Mises	 en	El	 Socialismo:	 el
concepto	 de	 propiedad,	 para	 la	 que	 asume	 la	 atribuida	 al	 socialista	 Proudhon	 «la
proprieté	c’est	le	vol»,	que,	en	rigor,	está	en	la	base	de	la	literatura	socialista	de	todos
los	tiempos.

Mises	ya	había	definido	el	capitalismo	según	 la	 imprecisa	 fórmula	de	Marx	«la
propiedad	 privada	 de	 los	 bienes	 de	 producción»,	 concepto	 que,	 como	 siempre	 en
Marx,	suprime	todo	lo	que	estorba	a	su	definición:	los	diversos	tipos	de	propietarios	y
de	 propiedad,	 desde	 la	 herencia	 al	 hallazgo	 tecnológico,	 y	 del	 capital	 propiamente
dicho,	el	beneficio	en	 la	empresa	y	el	 reparto	de	su	éxito,	el	crecimiento	gracias	al
crédito	 bancario	 y	 el	 dinero	 entendido	 como	 valor	 de	 uso,	 una	 mercancía
intercambiable	con	todas	las	demás	y	que	también	está	sujeta	a	beneficio,	mediante	el
interés	 que	 paga	 el	 empresario	 al	 que	 le	 prestó	 el	 dinero	 para	 su	 proyecto.	 Pero	 al
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asumir	la	definición	de	que	«la	propiedad	es	el	robo»,	Mises	llega	a	este	extremo:

Toda	propiedad	dimana	de	una	ocupación	y	una	violencia.	Hagamos	abstracción	de	los	elementos	que	se
deben	 al	 trabajo	 y	 que	 están	 incluidos	 en	 sus	 bienes,	 y	 consideremos	 en	 ellos	 solamente	 los	 elementos
naturales;	 remontémonos	 hacia	 atrás	 para	 buscar	 el	 título	 jurídico	 de	 cualquier	 propietario,	 y	 llegaremos
forzosamente	al	momento	en	que	la	propiedad	nace	porque	alguien	se	apropió	parte	de	un	bien	asequible	a
todos,	 a	 no	 ser	 que	 encontremos	 una	 expropiación	 llevada	 antes	 a	 cabo	 en	 la	 propiedad	 del	 poseedor
precedente,	mediante	el	uso	de	 la	violencia,	propiedad	que,	 en	último	análisis,	hubiese	 sido	a	 la	vez	una
expropiación	o	robo.	Se	puede	conceder	esto	a	los	adversarios	de	la	propiedad,	que	parte	de	consideraciones
que	se	fundan	en	el	derecho	natural.	Por	lo	demás,	estas	consideraciones	no	aportan	la	menor	prueba	a	favor
de	la	necesidad,	la	oportunidad	y	la	justificación	moral	de	la	supresión	de	la	propiedad.

¿Y	 por	 qué	 «conceder	 esto	 a	 los	 enemigos	 de	 la	 propiedad»?	 ¿Por	 la	 fatuidad
intelectual	 de	 refutarlos?	Esa	 fatal	 arrogancia	 de	 cátedra	 lleva	 a	Von	Mises	 a	 dos
conclusiones	 erróneas:	 la	 primera,	 que	 el	 socialismo	busca	 su	origen	 en	 el	 derecho
natural	 —falso,	 puesto	 que	 entiende	 todo	 derecho,	 a	 la	 vida,	 la	 libertad	 y	 la
propiedad,	 como	 una	 construcción	 ideológica	 de	 clase	 cuyo	 fin	 único	 es	 la
dominación	de	otra	u	otras	clases	sociales—;	la	segunda,	que	el	derecho	natural	es	el
de	 Santo	 Tomás,	 el	 ius	 medieval	 como	 justo	 derecho	 a,	 no	 como	 el	 derecho	 de
(Lepage,	1986)	que	Juan	de	Mariana	y	la	Escuela	de	Salamanca	desarrollan	desde	los
siglos	 XVI-XVII	 y	 de	 la	 que	 parte	 la	 reflexión	 de	 Menger,	 fundador	 de	 la	 Escuela
Austríaca.	Mises	no	entiende	la	diferencia	entre	Mariana	y	el	tomismo,	por	eso	dice:

La	doctrina	de	los	derechos	naturales	ha	cometido	el	error	de	considerar	el	paso	de	un	estado	de	caos	y
lucha	animal	hacia	una	sociedad	humana	como	si	fuera	resultado	de	una	acción	consciente	de	los	fines	que
se	deben	alcanzar	y	de	los	medios	para	lograrlos.	Por	ese	camino	se	llegaría	al	contrato	social	que	dio	origen
al	 Estado	 y	 al	 derecho.	 El	 racionalismo	 no	 podía	 encontrar	 otra	 explicación	 posible	 después	 de	 haberse
desprendido	de	la	vieja	concepción	que	hace	provenir	las	instituciones	sociales	de	una	intervención	divina	o
de	una	inspiración	divina	en	el	hombre.

Esto	pasa	cuando,	displicentemente,	se	aceptan	 las	categorías	de	 los	adversarios
para	recrearse	 refutándolas:	el	discurso	queda	contaminado	por	su	origen	polémico.
Así,	 el	 Mises	 capaz	 de	 mostrar	 que	 todas	 personas	 están	 continuamente	 haciendo
análisis	económicos	(p.	27)	no	entiende	que	es	una	interminable	y	complejísima	serie
de	decisiones,	basadas	científica	y	dramáticamente	en	la	prueba	y	el	error,	en	el	logro
de	la	prosperidad	o	en	el	deslizamiento	a	la	ruina,	el	hambre	y	la	muerte,	 lo	que	ha
desembocado	en	dos	construcciones	esenciales,	 teóricas	y	prácticas:	el	derecho	y	el
Estado.	 Su	 alumno	 Hayek	 lo	 muestra	 en	 Derecho,	 legislación	 y	 libertad	 y	 La
Constitución	de	 la	 libertad,	 las	 dos	 obras	 clave	 de	 la	Escuela	Austríaca.	Hayek	 no
habría	podido	escribirlas	 sin	 el	magisterio	de	Mises,	 pero	qué	 lejos	quedan	de	 este
sumario	y	violento	enunciado:

Cualquier	violencia	tiene	por	objeto	la	propiedad	de	otro,	La	persona,	es	decir,	la	vida	y	la	salud,	no	es
objeto	de	ataque	si	no	se	opone	a	la	obtención	de	la	propiedad.	(Los	crímenes	del	sadismo,	cometidos	sin
otro	fin,	son	excepción;	para	evitarlos	no	habría	necesidad	de	instituciones	jurídicas.	En	la	actualidad	es	el
médico	y	no	el	juez	quien	los	combate).
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Perdonemos	 a	Mises	 esa	 idea,	 digna	 del	 «idiota	 internacional»	 que	 domina	 los
tres	 últimos	 siglos	 y	 desemboca	 en	 el	 «perfecto	 idiota	 latinoamericano»	 o	 el
tontiprogre	 contemporáneo,	 según	 la	 cual	 el	 que	 hace	 el	 mal	 porque	 disfruta
haciéndolo	es	 solo	un	enfermo	que	debe	 ser	 tratado	y	 se	 supone	que	curado	por	 el
médico	y	algún	que	otro	sociólogo,	nunca	por	el	juez.	El	individuo	sería	irresponsable
porque	 la	 sociedad	es	 responsable	de	 todo,	hasta	de	 sus	 crímenes,	por	 eso	hay	que
administrarle	su	libertad,	o	sea,	quitársela,	y	junto	a	su	propiedad,	porque	a	saber	qué
haría	 con	 ella.	 Pero	 la	 ley	 no	 debe	 nunca	 estropear	 este	 rousseauniano	 belén	 de	 la
bondad	natural	de	los	hombres,	que	solo	la	propiedad	y	la	loca	libertad	del	individuo
perturba.

En	 su	 comentario	 sobre	 Hitler	 de	 1947,	 dentro	 del	 «Planned	 chaos»	 que	 sirve
como	epílogo	de	 las	últimas	ediciones	de	El	Socialismo,	Mises	dice	que	el	empeño
genocida	 nazi	 no	 debe	 confundirse	 con	 el	 fascismo	 y	 que,	 aunque	 sea	 peor	 por	 su
factor	racista,	es	hijo	del	comunismo	soviético.	Pero	el	racismo,	como	el	mal,	no	es
exclusivo	de	Hitler,	que	copia	casi	todo	de	la	dictadura	soviética.	¿Y	no	era	evidente
ya	a	finales	de	1921,	cuando	Mises	concluye	El	Socialismo,	que	el	objeto	político	de
Lenin	no	era	solo	apropiarse	violentamente	de	lo	ajeno,	sino	la	negación	misma	de	lo
ajeno	y	el	disfrute	que	 le	produce,	que	desde	el	 instante	en	que	 llega	al	poder	es	el
Doctor	Muerte	 de	 la	 eugenesia	 de	 clase,	 el	Mengele	 de	 la	 eutanasia	 de	 masas,	 el
Ángel	 Exterminador	 de	 todos	 los	 millones	 de	 rusos	 que	 sobraban	 en	 la	 sociedad
comunista?	¿Y	no	era	evidente	que	Lenin,	Trotski,	Dzerzhinsky,	Kámenev,	Zinóviev,
Bujarin,	 Stalin	 y	 demás	 bolcheviques,	 todos	 verdugos	 y	 muchos	 luego	 víctimas,
disfrutaban	sádicamente	de	la	Cheka,	su	máquina	de	matar?

Este	es	el	meollo	del	asunto,	 el	gran	problema	 teórico	del	comunismo	 tras	cien
años	 de	 existencia	 como	 Estado	 soviético	 y	 más	 de	 cien	 millones	 de	 muertos,
víctimas	de	la	implacable	máquina	genocida	de	la	hoz	y	el	martillo:	para	Lenin	y	sus
infinitos	hijos	propiedad	y	libertad	son	una	y	la	misma	cosa.	Y	es	cierto:	lo	primero
—y	último—	de	lo	que	es	propietaria	una	persona	es	de	sí	misma,	incluyendo,	como
cerebro,	brazos	y	piernas,	lo	que	puede	hacer	libremente	con	sus	capacidades.	Y	no	se
le	puede	quitar	su	propiedad	sin	arrebatarle	moralmente	su	libertad	y	físicamente	su
vida.

Por	 eso	 el	 comunismo	 es	 la	 forma	moderna	 de	 esclavismo	 más	 atroz,	 dada	 su
asombrosa	popularidad,	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	Porque	 el	 trabajador	 en	un
régimen	comunista	es	un	esclavo,	sin	derecho	a	ejercer	la	propiedad	de	sí	mismo,	sea
para	 moverse	 físicamente,	 sea	 para	 trabajar	 en	 lo	 que	 quiera	 o	 pueda,	 sea	 para
contratar	y	contratarse	con	quien	quiera,	sea	para	establecer	el	precio	de	su	trabajo	y
comprar	o	vender	lo	que	es	suyo.

El	comunismo	es	 la	negación	de	«el	 tuyo	y	el	mío»,	 la	antiquísima	obsesión	de
una	Edad	de	Oro	que	no	había	existido	nunca,	hasta	que	los	regímenes	comunistas	del
siglo	XX	la	impusieron	a	sangre	y	fuego	en	dos	tercios	del	planeta.	De	la	eliminación
de	«el	tuyo	y	el	mío»	en	nombre	del	«Todos»	se	encarga	el	Yo	comunista,	el	partido,
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que	como	sujeto	colectivo,	intelectual	colectivo,	ejército	de	clase,	policía	del	pueblo,
verdugo	insomne,	particular	y	general,	singular	y	plural,	 líder	de	 las	masas	dirigido
por	 ellas,	 lo	 que	 se	 dice	 un	 milagro	 teórico	 de	 la	 resolución	 de	 la	 contradicción
poshegeliana	al	estilo	chequista,	con	un	tiro	en	la	nuca,	debe	impedir	la	vuelta	al	tuyo
y	mío	e	imponer	el	omnia	sunt	communia	de	Müntzer.

No	 por	 casualidad,	 esa	 tenebrosa	 divisa	 de	 la	 rebelión	 campesina	 del	 XVI	 en
Alemania	fue	usada	al	jurar	sus	cargos	en	el	Ayuntamiento	de	Madrid	en	2015	por	los
concejales	 de	 Podemos,	 cuyo	 hacendista	 Sánchez	Mato	 felicitó	 el	 Año	 Nuevo	 de
1917	exaltando	el	golpe	de	Estado	 leninista.	La	violencia	de	Müntzer,	criticada	por
Marx,	 produjo	 cien	mil	muertos;	 la	 guerra	 del	 leninismo	 contra	 las	 personas,	 cien
millones.	Sin	duda,	el	omnia	okupa	de	Madrid	prefiere	el	modelo	de	Lenin	—el	terror
rojo—	para	imponer	su	todo	es	de	todos,	de	su	omnia,	contra	todo	yo	y	mío	aún	no
okupado.	Pensarían	que	balbuciendo	un	latinajo	se	les	notaría	menos.

La	libertad,	en	propiedad

Para	los	socialistas	de	todos	los	partidos,	desde	los	socialdemócratas	vegetarianos	a
los	 comunistas	 antropófagos,	 la	 propiedad	 supone	 siempre	 la	 falta	 de	 libertad	 de
todos,	o	de	casi	todos.	Cien	años	después	de	que	Lenin	inaugurase	la	implantación	a
sangre	y	fuego	del	comunismo	en	más	de	medio	mundo,	y	un	cuarto	de	siglo	después
de	la	caída	del	Muro	y	la	comprobación	de	sus	infinitos	daños	morales	y	materiales,
leemos,	oímos	y	vemos	los	mismos	latiguillos	contra	la	propiedad	que	en	el	siglo	XIX.
Y	el	más	 repetido	por	políticos,	clérigos,	profesorzuelos	y	papagayos	mediáticos	es
que	 solo	el	5	por	ciento	de	 los	habitantes	del	mundo	detenta	—tiene	 ilegalmente	u
ostenta	ilegítimamente—	el	95	por	ciento	de	todas	las	propiedades	del	mundo.

Esa	 prueba	 de	 supuesto	 desequilibrio	 en	 una	 supuesta	 balanza	 moral	 de	 la
propiedad	 universal	 se	 basta	 para	 no	 explicar	 tres	 cosas:	 la	 primera,	 desde	 cuándo
todo	el	mundo	es	propietario	de	 todas	 las	cosas	y,	de	 serlo,	por	qué	hay	que	abolir
precisamente	 ese	 derecho	 de	 propiedad	 de	 todos	 sobre	 todos;	 la	 segunda,	 en	 qué
mejora	 el	 socialismo	 real	 o	 comunismo,	 donde	 el	 cien	 por	 cien	 de	 la	 propiedad
pertenece	 a	 Uno,	 el	 Estado,	 en	 cuyo	 nombre	 la	 disfruta	 y	 administra	 el	 Partido
Comunista,	 la	 falta	 de	 propiedad	 que,	 en	 la	 denuncia	 se	 considera	 escasa	 y	 que	 el
comunismo	 hace	 forzosa	 y	 eterna;	 y	 la	 tercera,	 si	 la	 propiedad	 de	 unos	 pocos
perjudica	el	nivel	de	vida	de	la	mayoría	de	la	humanidad	o	la	mejora.

Durante	un	siglo,	la	parte	de	la	humanidad	que,	siempre	a	la	fuerza,	ha	tenido	la
experiencia	 del	 comunismo,	 el	 sistema	 en	 el	 que	 teóricamente	 todo	 es	 de	 todos,
aunque	solo	Uno	—el	Estado-gobierno-partido—	dispone	de	ello	en	la	práctica,	han
tratado	de	huir,	jugándose	la	vida,	de	ese	paraíso	de	la	igualdad	teórica	a	la	mediocre
realidad	 del	 capitalismo.	 ¿Por	 qué	 en	 todos,	 absolutamente	 todos	 los	 países
comunistas	está	prohibido	escapar	y	en	todos	sus	vecinos	capitalistas,	víctimas	de	esa
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desigualdad	 que	 tan	 atroz	 parece	 a	 los	 socialperiodistas,	 socialprofesores	 y
socialpolíticos,	 tratan	 de	 impedir	 que	 entren?	 ¿Por	 qué	 todos	 huyen	 del	 fabuloso
sistema	comunista	—que	viene	de	 fábula—	al	 sórdido	capitalismo	de	poseedores	y
desposeídos?

Evidentemente,	 porque	 en	 el	 comunismo,	 salvo	 los	 comunistas,	 todos	 son
desposeídos.	Y	en	el	capitalismo,	dentro	del	Estado	de	Derecho,	todos	son	o	pueden
ser	poseedores.	El	comunismo	no	acaba	con	 la	propiedad:	 la	 roba	y	 la	convierte	en
botín	de	los	enemigos	de	la	propiedad	de	los	demás.	El	capitalismo,	para	defender	la
propiedad	de	cada	uno,	necesita	proteger,	mediante	las	leyes,	la	propiedad	de	todos,
así	como	su	sagrado	derecho	a	mantenerla	y	acrecentarla,	según	su	talento,	su	suerte
o	su	capacidad.

Nadie	 ha	 admitido	 libremente	 la	 famosa	 diferencia	 de	Marx	 entre	 ser	 y	 tener.
Todo	el	que	es,	tiene;	empezando	por	sí	mismo,	por	su	propio	ser.	Todo	el	que	tiene,
debe	ser	antes.	La	negación	de	esa	relación	indisoluble	entre	ser	y	tener	solo	puede
darse	en	el	régimen	esclavista,	cuando	el	ser	humano	no	se	tiene	a	sí	mismo,	y	el	que
tiene,	anula	el	ser,	abriendo	la	posibilidad	de	que	otro	Amo	aplaste	su	capacidad	de
tener	y	lo	esclavice.	Pero	justamente	por	eso	es	esencial	la	idea	de	que	todos	los	seres
son	 iguales	 en	derechos,	 al	margen	de	 su	estar,	 del	 estado	 social	o	material	 en	que
vienen	 al	 mundo.	 Y	 por	 qué	 todos	 los	 humanos	 deberían,	 por	 razones	 morales	 y
materiales,	 luchar	 contra	 la	 esclavitud,	 que	 supone	 la	 anulación	 de	 un	 ser	 para
convertirlo	en	tenencia	de	otro.

En	 todas	 las	civilizaciones	encontramos	historias	de	cómo	un	Amo	se	convierte
en	Esclavo	y	viceversa;	o	un	Príncipe	en	Mendigo	y	al	revés;	o	la	frágil	Cenicienta	en
Princesa	por	el	mérito	de	su	piececito,	símbolo	de	ese	sufrido	ahorro	en	centímetros
que	 sus	 despóticas	 hermanas	 no	 conocen	 y	 desparraman	 en	 kilos	 y	 juanetes,
desvelados	por	el	sabio	zapato	de	cristal.	Todos	esos	cuentos	transmiten	a	los	niños,	a
través	del	miedo	y	la	pena,	la	necesidad	de	ser	buenos	y	respetar	a	los	demás,	porque
todos	somos	el	otro	de	otro,	y	porque	la	friki	que	hoy	es	objeto	de	bullying	escolar,
mañana	puede	ganar	La	Voz	Kids,	y	el	rarito	del	instituto	se	llamaba	Bill	Gates.	No
se	debe	quitar	el	almuerzo	al	pequeño	Stevie,	ni	reírse	de	su	apellido:	Jobs.

Probablemente	los	cuentos,	que	tratan	de	evitar	la	crueldad	natural	de	los	niños,
seres	 sin	 civilizar,	 son	 la	 primera	 expresión	 de	 lo	 que,	 andando	 el	 tiempo,
encontramos	como	derecho	natural.	Y	 todos	pasan	por	el	 respeto	a	 la	propiedad	de
otro	niño.	Desde	su	 integridad	 física,	que	es	 la	propiedad	de	su	cuerpo,	a	 la	de	sus
posesiones,	sean	pocas	o	muchas,	de	rico	o	de	pobre.

Siempre	se	ha	propugnado	en	las	escuelas	el	reparto	de	los	bienes,	el	dar	al	que	se
ha	olvidado	el	bocadillo	una	parte	del	tuyo,	al	tiempo	que	se	prohíbe	y	se	castiga	al
que	 quita	 el	 bocadillo	 a	 otro.	 Solo	 algunos	 zotes	 con	 título	 de	 enseñantes	 pueden
pensar	 que	 los	 niños	 deben	 entregar	 todos	 sus	 bocadillos	 para	 repartirlos
equitativamente,	en	vez	de	asegurar	un	mínimo	suficiente	a	 todos,	 los	que	tengan	y
los	no	tengan,	y	dejar	que	se	reparta	el	resto	según	la	voluntad	o	el	interés,	el	criterio
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egoísta	o	altruista	del	niño.	A	cada	escolar	debe	enseñársele,	como	aprendizaje	de	la
libertad,	 el	 de	 la	 responsabilidad;	 y	 el	 mecanismo	 es	 que	 comprendan	 cómo
administrar	 el	 derecho	 de	 propiedad,	 indisolublemente	 unido	 al	 de	 la	 dignidad	 del
otro.

Escohotado	y	los	orígenes	de	la	propiedad

A	 finales	 de	 2016,	 Antonio	 Escohotado	 publicó	 el	 tercer	 y	 último	 tomo	 de	 su
monumental	 Los	 enemigos	 del	 comercio.	 Una	 historia	 moral	 de	 la	 propiedad,
quijotesco	 pero	 exitoso	 intento	 personal	 de	 sobrevivir	 a	 la	 era	 del	 encantamiento
comunista,	que	nace	en	Mayo	del	68	y	que,	como	cuento	en	el	prólogo,	se	nutre	de
jóvenes	católicos	dispuestos	a	cambiarlo	todo	en	la	España	próspera	y	despistada	del
tardofranquismo,	hasta	1977.

En	 febrero	 de	 2017,	 a	 los	 cien	 años	 de	 la	 verdadera	 revolución	 rusa,	 la
democrática,	hice	para	Libertad	Digital	TV	una	entrevista	a	Escohotado	de	casi	hora
y	media	que	me	temo	es	la	única	introducción	seria	a	su	libro,	sobre	todo	comparada
con	 la	 que	 le	 hizo	Pablo	 Iglesias	meses	 después	 en	La	tuerka.	Condenado	 por	mis
limitaciones,	 que	 a	 diferencia	 del	 líder	 podemita	 me	 obligan	 a	 leer	 un	 libro	 para
hablar	de	él,	 tuve	 la	 recompensa	de	disfrutar	el	excelente	español	de	esta	obra	que,
como	confiesa	en	la	entrevista,	nació	de	una	insatisfacción	personal	tras	una	juventud
«católica	y	roja».

A	Escohotado	 le	 repugnaba	 la	deriva	 terrorista	de	grupos	nacidos	del	Mayo	del
68,	como	las	Brigate	Rosse	en	Italia,	o	la	Baader-Meinhoff	en	Alemania,	y	sobre	todo
el	 apoyo	 mediático	 que,	 por	 ser	 comunistas	 los	 asesinos,	 tenían	 sus	 crímenes.	 El
mismo	que	hoy	disfrutan	las	FARC	y	el	chavismo,	antes	el	subcomandante	Marcos,
luego	 Ben	 Laden	 y	 siempre	 el	 Che	 y	 Fidel,	 anfitriones	 de	 todo	 el	 terrorismo
internacional,	 comunista	 e	 islámico	 (OLP),	 en	 la	 Conferencia	 Tricontinental	 de	 La
Habana	en	1965.

Pero	 en	 un	 intelectual	 el	 catalizador	 del	 cambio	 suele	 ser	 un	 libro;	 y	 en
Escohotado,	que	pasaba	un	año	sabático	en	Tailandia,	 fueron	estos	 tres	párrafos	del
Tratado	 de	 economía	 política	 de	 Carl	 Menger,	 creador	 de	 la	 Escuela	 Austriaca,
redescubridor	de	la	de	Salamanca	y	maestro	de	Mises:

Lo	antiguo	y	primigenio	es	el	monopolio.	El	primer	efecto	de	una	competencia	es	que	ninguno	de	los
agentes	económicos	pueda	extraer	ventajas	de	destruir	o	retirar	de	la	circulación	parte	de	sus	mercancías	o
de	 los	 medios	 productivos	 (…).	 Estimulado	 por	 esa	 competencia,	 el	 número	 de	 mercancías	 crece	 y	 se
abarata,	 quedando	 asegurado	 con	 mayor	 plenitud	 el	 abastecimiento	 de	 la	 sociedad	 entera	 (…).	Muchas
ganancias	 pequeñas	 y	 un	 alto	 grado	 de	 actividad	 económica	 conducen	 a	 una	 producción	 masiva,	 pues
cuanto	más	pequeño	 sea	 el	margen	de	ganancia	 en	 cada	uno	de	 los	 bienes	más	 antieconómica	 resulta	 la
rutina	comercial,	y	menos	posible	sacar	adelante	un	negocio	con	métodos	anticuados	y	poco	imaginativos
(Menger,	1997).

Animado	por	el	economista	vienés,	Escohotado	se	dispuso	a	«ajustar	cuentas	con
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su	 conciencia	 anterior»,	 como	Marx	decía	 sobre	 su	 ruptura	 con	el	 hegelianismo.	Y
con	esa	misma	raíz,	porque	se	doctoró	en	Filosofía	con	una	tesis	sobre	la	filosofía	de
la	 religión	 en	Hegel,	 publicada	 como	La	 conciencia	 infeliz	 (Escohotado,	 1971),	 se
embarcó	 en	 una	 investigación	 sobre	 los	 orígenes	 del	 odio	 a	 la	 propiedad	 y	 el
comercio	 en	 la	 izquierda,	 que	 él	 no	 llevaba	 más	 allá	 de	 La	 conspiración	 de	 los
iguales	 de	Babeuf,	 el	hijo	más	explícitamente	comunista	de	Robespierre	y	 el	Gran
Terror	de	1792.

Pero	lo	que	pensaba	sustanciar	en	un	par	de	años	hasta	llegar	a	la	Isla	del	Doctor
Guillotin,	se	convirtió	en	una	década	larga	de	investigación	para	descubrir	que	«los
enemigos	 del	 comercio»,	 y	 de	 su	 verdadera	 raíz,	 que	 es	 la	 propiedad,	 son	 casi	 tan
antiguos	como	la	civilización…	y	su	negación.

Las	dos	ideas-fuerza	del	libro	de	Escohotado	son	que	el	esclavismo	no	es,	como
suele	 creerse,	 el	 estado	primigenio	de	 la	 sociedad	hasta	 la	 llegada	del	 cristianismo,
sino,	al	revés,	un	fenómeno	que	coincide	con	su	expansión	en	el	Imperio	Romano;	y
algo	que	 lo	 lleva	a	su	propósito	primero:	el	estudio	del	comunismo	y	su	sangriento
fracaso,	que	partiría	de	la	ruinosa	tradición	del	control	de	precios	y	desembocaría	en
la	 forma	 de	 esclavismo	 típicamente	 soviética	 que	 se	 sustancia	 en	 el	 Gulag	 y	 la
economía	dirigida.

Pero	mientras	 llega	a	esas	 ideas,	Escohotado	nos	ofrece	un	erudito	y	 fascinante
vagabundeo	 por	 la	 infinita	 complejidad	 de	 religiones,	 filosofías,	 imperios	 y
civilizaciones	 que	 en	 los	 últimos	 dos	 mil	 quinientos	 años,	 desde	 la	 Grecia	 que
alumbra	 todo	 lo	 que	 Occidente	 ha	 entendido	 y	 extendido	 por	 el	 mundo	 como
civilización	hasta	estos	últimos	cien	años	de	comunismo,	bautizados	con	sangre	rusa
por	Lenin.	Y	como	si	del	polvo	se	alzaran	una	y	otra	vez	los	ejércitos	muertos,	una
lucha	sin	 fin,	como	la	de	Los	duelistas	de	Conrad,	enfrenta	dos	concepciones	de	 la
vida:	la	que	disfruta	con	todo	lo	que	da	el	comercio	y	la	que	condena	ese	disfrute	y	el
comercio	que	lo	trae.

Entre	 los	hallazgos	de	 esta	 zahorística,	 destaca	 la	 exhumación	de	 esta	orden	de
Ciro	 el	Grande,	que	para	 el	 autor	de	Los	enemigos	del	 comercio	 lo	convierte	en	el
primer	gran	defensor	de	los	derechos	humanos:

Las	 personas	 serán	 libres	 en	 todas	 las	 regiones	 de	 mi	 imperio	 para	 moverse,	 adorar	 a	 sus	 dioses	 y
emplearse,	 mientras	 no	 violen	 los	 derechos	 de	 otros.	 Prohíbo	 la	 esclavitud,	 y	 mis	 gobernadores	 y
subordinados	quedan	obligados	a	prohibir	la	compraventa	de	hombres	y	mujeres»	(Escohotado,	2008).

Menos	diligente,	en	mi	opinión,	está	al	acercarse	a	la	Escuela	de	Salamanca,	en
realidad	 al	 nacimiento	 del	 pensamiento	 liberal	 europeo	 que	 tiene	 lugar	 en	 España
desde	mediados	del	siglo	XVI	y	se	extiende	por	 toda	Europa,	buena	parte	de	 la	cual
estaba	 dentro	 de	 la	 corona	 española	 con	 la	 dinastía	 de	 los	 Habsburgo,	 para	 los
españoles,	 la	 Casa	 de	 Austria.	 Y	 sin	 embargo,	 en	 esa	 tradición	 minuciosamente
borrada	 por	 políticos	 y	 obispos,	 que	 otros	 obispos	 y	 políticos	 han	 tratado	 también
secularmente	 de	 rescatar,	 está	 la	 raíz	 de	 la	 afirmación	 de	 la	 libertad	 frente	 al
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totalitarismo,	cuyo	más	conseguido	y	duradero	avatar	es	el	comunismo.

El	catolicismo	español	del	Siglo	de	Oro	y	la	lucha	por	la	libertad

Tal	 vez	 lo	 que	 muchos	 pretenden
expresar	 al	 hablar	 de	 Dios	 es
justamente	 una	 personificación	 de	 esa
tradición	 de	 la	 moral	 o	 de	 los	 valores
que	 hizo	 que	 su	 grupo	 pudiera
sobrevivir.

FRIEDRICH	A.	HAYEK

Si	algo	desazona	desde	el	principio	en	el	El	Socialismo	es	la	ausencia	o	negación	casi
darwiniana	de	 la	moral,	 la	nula	consideración	de	 los	dos	valores	básicos,	 libertad	y
propiedad,	que	facilitan	o	impiden	el	desarrollo	benéfico	de	la	actividad	económica.
En	 ese	 sentido,	 Mises	 se	 aparta	 radicalmente	 de	 su	 maestro	 Menger,	 el	 gran
redescubridor	de	 la	Escuela	de	Salamanca	del	siglo	XVI	como	fuente	de	la	moderna
reflexión	económica,	tan	católica	como	España	y	Austria	y	muy	anterior	al	mito	del
«capitalismo	y	el	espíritu	del	protestantismo»	que	con	 tanto	e	 injustificado	éxito	ha
impuesto	Max	Weber	en	la	«clase	media	intelectual».	Y	en	la	alta.

Sin	 embargo,	 es	 la	 inquietud	moral	 e	 intelectual	 ante	 los	 novísimos	 fenómenos
que	alumbra	la	primera	globalización,	el	Descubrimiento	de	América,	lo	que	alumbra
esa	 reflexión	 económica	 que	 parte	 de	Aristóteles	 y	Tomás	 de	Aquino,	 pero	 que	 se
desarrolla	 en	 un	 sentido	 universalista	 y	 da	 lugar,	 desde	 Francisco	 de	 Vitoria,	 al
derecho	 de	 gentes	 y	 a	 una	 reflexión	 sobre	 los	 aspectos	 éticos	 de	 la	 actividad
económica	que	se	aparta,	no	sin	polémicas	que	hoy	resultan	actualísimas,	del	clásico
pobrismo	cristiano,

Es	 la	 ética	 del	 pensamiento	 católico	 español	 —	 no	 solo	 español:	 la	 reforma
teológica	 en	 España	 viene	 desde	 antes	 de	 los	 Reyes	 Católicos	 y	 Cisneros,	 aunque
estos	asienten	las	grandes	instituciones	universitarias,	es	una	inquietud	europea—	la
que	impulsa	toda	la	reflexión	sobre	la	naturaleza	de	los	indios	y	sus	derechos	como
seres	humanos.	Es	la	moral	católica	la	que	aborda	los	efectos	en	la	moneda	de	la	plata
y	 el	 oro	 que,	 en	 los	 versos	 de	 Quevedo	 «nace	 en	 las	 Indias	 honrado,	 /	 donde	 el
Mundo	le	acompaña;	/	viene	a	morir	en	España	/	y	es	en	Génova	enterrado».	Son	los
mercaderes	y	cambistas	que	al	ir	a	confesarse	piden	la	opinión	de	la	Iglesia	sobre	la
legitimidad	de	su	trabajo	con	letras	y	pagarés	en	la	feria	de	Medina	del	Campo.	Son
los	campesinos	que	sufren	el	«bastardeamiento	del	valor	de	la	moneda»	para	devolver
los	ingentes	préstamos	del	Imperio	los	que	llevan	a	un	teólogo	a	justificar	el	regicidio
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contra	el	«príncipe	cristiano»	capaz	de	«robarles	en	sus	bolsillos	a	los	pobres».
Es	la	moral	católica	la	que	impulsa	una	reflexión	teológica	sobre	el	valor	real	del

dinero,	el	precio	justo	de	las	cosas	y	el	nefasto	papel	de	los	monopolios,	que	impiden
saber	 el	 valor	 real	 de	 las	 cosas	 por	 falta	 de	 la	 competencia	 de	 mercaderes,	 tan
conveniente	para	el	bien	común.	Es	una	compleja	y	sutil	reflexión	de	más	de	un	siglo
sobre	la	economía	global	lo	que	Menger	rescata	del	olvido.	Y	lo	que	Hayek,	que	se
convirtió	en	el	mejor	alumno	de	Mises	tras	leer	El	Socialismo,	y	Grice-Hutchinson,	la
mejor	alumna	de	Hayek,	devolvieron	a	las	bibliotecas	de	Oxford	y	otros	centros	del
saber.

Y	 muchos	 desconocen	 que	 profesores	 y	 políticos	 franquistas,	 como	 Larraz	 y
Ullastres,	en	la	línea	de	Balmes,	se	adelantaron	en	esa	recuperación	de	la	Escuela	de
Salamanca.	 Son	 los	 que,	 como	Erhard	 y	 el	 grupo	 de	 la	 revista	Ordo	 en	Alemania,
forjaron	el	«milagro	económico»	español	de	los	sesenta.

Nada	 de	 eso	 sabía	 Mises,	 cuyas	 ideas	 de	 España	 son,	 sobre	 escasas,
minuciosamente	 equivocadas.	 Baste	 citar	 su	 ataque	 a	 Madariaga	 por	 Spain	 y	 su
ridícula	 defensa	 del	 separatismo	 racista	 catalán	 y	 vasco	 en	 el	 libro,	 con	 razón	 no
publicado	en	vida,	gobierno	omnipotente,	cuyo	centro	es	la	crítica	del	antisemitismo
nazi.	No	sabía	el	sabio	Mises	que	el	lauburu	es	la	esvástica	del	PNV,	ni	que	el	doctor
Robert	medía	los	cráneos	catalanes	para	demostrar	que	no	eran	semitas.	En	cuanto	a
la	 definición	 del	 régimen	 de	 Franco	 en	 1947	 como	 «una	 especie	 de	 dictadura
aristocrática»,	sin	duda	se	trata	del	hallazgo	de	la	primera	aristocracia	chusquera	de
la	historia.

Pero	 que	 Mises	 asuma	 la	 propaganda	 británica	 más	 burda	 contra	 Alemania,
víctima	 y	 no	 agresora	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 y	 desconozca	 la	 España	 del
siglo	 XX	 es	 menos	 grave	 que	 su	 desconocimiento	 de	 la	 España	 del	 XVI,	 la	 de	 la
Escuela	 de	 Salamanca.	 Porque	 su	 origen	 es	 una	 profunda	 inquietud	 intelectual	 y
moral.	Y	en	su	estudio	sobre	el	 régimen	 leninista,	el	primero	—insistimos—	y	más
importante	en	su	género,	 lo	que	desazona	es	una	especie	de	objeción	de	conciencia
académica,	que	hoy	insertaríamos	en	lo	«políticamente	correcto»,	en	dos	aspectos:	la
descripción	sociológica	y	política	del	leninismo	e,	insistimos,	de	la	propiedad	como
hecho	moral.

La	escuela	de	Salamanca	y	la	escuela	austríaca

Hoy	 se	 entiende	 que	 la	 obra	 de	 Mises	 y	 su	 larguísima	 trayectoria	 profesoral
constituyen	 el	 factor	 central,	 entre	Menger	 y	 Hayek,	 de	 la	 Escuela	 Austríaca,	 que
desde	los	Principios	de	Economía	Política	de	Menger	rescata	como	base	teórica	del
llamado	 «marginalismo»	 a	 la	 entonces	 casi	 totalmente	 olvidada	 Escuela	 de
Salamanca	 (ver	 las	 obras	 de	 Menger,	 Hayek,	 Belda,	 Huerta	 de	 Soto,	 Grace-
Hutchinson,	Rothbard,	Cubidu).
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Aquellos	brillantes	teólogos	españoles	de	los	siglos	XVI	y	XVII	adelantan	muchos
de	 los	 fundamentos	 conceptuales	 que	 desarrollan	 cuatro	 generaciones	 de	 teóricos
vieneses	(las	de	Menger,	Bohm-Bawerk,	Mises	y	Hayek)	pero	fueron	más	allá	y	por
eso	siguen	siendo	actuales.	Reivindican	el	derecho	natural	clásico	frente	al	moderno;
y	 el	 subjetivismo	 en	 el	 análisis	 económico	 frente	 al	 objetivismo	 neoclásico	—más
tarde	socialista—,	pero	lo	hacen	sobre	esta	base	moral,	intemporal:	el	ser	humano,	al
nacer,	tiene	unos	derechos	naturales,	una	dignidad	sagrada	por	haber	sido	creado	«a
imagen	y	 semejanza	de	Dios».	Y	está	dotado	de	 libre	albedrío,	 luego	 la	 libertad	es
uno	de	esos	derechos	sagrados.

Sucede	que,	para	ejercerla,	para	hacer	 su	«cálculo	económico»	precisa	de	datos
ciertos,	contrastados	en	la	realidad	y	esos	datos	solo	se	los	proporciona	el	mercado,	la
libre	 circulación	 de	 todas	 las	mercancías	 y	 la	 libre	 fijación	 de	 los	 precios.	 El	 gran
debate	 teológico	y	moral	 es	 actualísimo:	 el	 del	precio	 justo	de	 las	 cosas,	 que	 si	 lo
establece	 o	 decide	 cualquiera,	 no	 importa	 cuál	 sea	 su	 intención,	 aboca	 a	 la
arbitrariedad	planificada	por	el	poder	político.	Es	la	del	régimen	leninista	cuando	fija
los	 precios	 de	 todo	 por	 razones	 políticas,	 los	 impone	 a	 la	 fuerza	 destruyendo	 el
mercado	y	provoca	el	caos,	el	desabastecimiento,	la	hambruna	y	la	muerte.

Juan	 de	 Lugo	 decía	 que	 el	 «precio	 de	 equilibrio»	 (o	 justo)	 dependía	 de	 tal
cantidad	 de	 circunstancias	 específicas	 que	 solo	Dios	 podía	 saberlo:	pretium	 iustum
mathematicum	 licet	 soli	Deo	notum;	 y	 Juan	 de	 Salas	 que	 ningún	 gobernante	 podía
conocer	 toda	 la	 información	 que	 se	 va	 creando	 continuamente	 en	 el	 mercado,	 de
forma	que	no	debería	jugar	a	Dios:	quas	exacte	comprehendere	et	ponderare	Dei	est
non	hominum.	Casi	cuatro	siglos	antes,	he	aquí	 lo	que	el	último	Hayek	 llamará	«la
fatal	 arrogancia»	 del	 socialismo	 y	 del	 constructivismo	 racionalista,	 huérfano	 de
humildad	intelectual,	y,	por	ello,	ayuno	del	necesario	conocimiento	de	la	realidad.

Para	 los	 que	 se	 interesen	 en	 este	 origen	 católico	 y	 español	 de	 las	 ideas
económicas	más	compatibles	con	las	nuevas	tecnologías	del	siglo	XXI,	estos	son	 los
diez	 puntos	 en	 que,	 según	 Huerta	 de	 Soto,	 la	 Escuela	 de	 Salamanca	 adelanta	 los
grandes	principios	de	la	Escuela	Austríaca:

1.	 La	teoría	subjetiva	del	valor	(Diego	de	Covarrubias	y	Leyva).
2.	 El	descubrimiento	de	la	correcta	relación	que	existe	entre	los	precios	y	los	costes

(Luis	Saravia	de	la	Calle).
3.	 La	naturaleza	dinámica	del	mercado	y	la	imposibilidad	de	alcanzar	el	modelo	de

equilibrio	(Juan	de	Lugo	y	Juan	de	Salas).
4.	 El	concepto	dinámico	de	competencia	entendida	como	un	proceso	de	rivalidad

entre	los	vendedores	(Castillo	de	Bovadilla	y	Luis	de	Molina).
5.	 El	 redescubrimiento	 del	 principio	 de	 la	 preferencia	 temporal	 (Martín	 de

Azpilcueta).	Esto	es	lo	que	desarrolla	en	su	Teorema	Mises.
6.	 El	 carácter	 profundamente	 distorsionador	 de	 la	 inflación	 en	 la	 economía	 real

(Juan	de	Mariana,	Diego	de	Covarrubias	y	Martín	de	Azpilcueta).
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7.	 El	análisis	crítico	de	la	banca	ejercida	con	reserva	fraccionaria	(Luis	Saravia	de
la	Calle	y	Martín	de	Azpilcueta).

8.	 El	 descubrimiento	 de	 que	 los	 depósitos	 bancarios	 forman	 parte	 de	 la	 oferta
monetaria	(Luis	de	Molina	y	Juan	de	Lugo).

9.	 La	 imposibilidad	 de	 organizar	 la	 sociedad	 mediante	 mandatos	 coactivos,	 por
falta	 de	 la	 información	 necesaria	 para	 dar	 un	 contenido	 coordinador	 a	 los
mismos.

10.	 La	 tradición	 de	 que	 toda	 intervención	 injustificada	 sobre	 el	 mercado	 viola	 el
derecho	natural	(Juan	de	Mariana).

Esta	 última	 es	 la	más	 actual	 de	 todas,	 porque	une	 el	 aspecto	moral	 de	 la	 lucha
contra	el	socialismo	y	el	real	de	evitar	la	ruina	que	provoca.	A	ella	volveremos	más
tarde.

Aunque	 Escohotado	 señala	 como	 los	 grandes	 enemigos	 del	 comercio	 a	 los
ebionitas	 o	 pobristas,	 cuyo	«programa	máximo»	 sería	 el	 «Sermón	de	 la	Montaña»,
aclara	que	la	condena	del	interés,	demonizado	como	usura,	que	paralizó	la	economía
occidental	casi	mil	años,	lo	toman	Jesús	y	los	suyos	de	la	tradición	judía	que	permite
prestar	 con	 interés	 a	 los	 gentiles,	 pero	 no	 a	 otros	 judíos	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 el
cristianismo,	y	en	especial	el	catolicismo,	han	oscilado,	según	las	épocas	y	las	ideas
en	boga,	y	de	la	institución,	laica	o	misional	de	que	se	trate,	entre	apoyar	y	condenar
la	propiedad	y	el	dinero.

Victorino	 Martín	 ha	 rescatado	 en	 su	 discurso	 de	 ingreso	 en	 la	 Academia	 de
Doctores	 acerca	 de	 la	 tradición	 monetaria	 medieval	 y	 de	 Juan	 de	Mariana,	 figura
máxima	 del	 pensamiento	 católico	 del	 XVI-XVII,	 una	 bula	 del	 papa	 Inocencio	 III,
Quanto	personam	tuam,	 nada	menos	que	de	1199,	 contra	Pedro	 IV	de	Aragón,	por
alterar	el	contenido	metálico	de	la	moneda.

La	bula	 cuestiona	 su	 legitimidad	 en	 términos	 idénticos	 a	 los	de	Mariana	 cuatro
siglos	después:	el	rey	ha	roto	el	juramento	prestado	al	asumir	la	corona,	porque	no	ha
consultado	al	pueblo	sobre	el	cambio	de	valor	y	debe	«restituir	la	moneda	legítima	al
peso	 legítimo	 usurpado».	No	 es	 un	 caso	 único:	 la	 bula	Quia	 vir	 reprobus	 de	 Juan
XXII	(1329)	dice	de	la	propiedad	que	es	«natural	al	hombre,	mantenida	por	ley	divina
y	no	puede	eludirse»	 (F.	Álvarez,	2017,	106-112).	¿Cuántos	casos	 similares	podrán
encontrarse?

A	 mi	 juicio,	 este	 tipo	 de	 hallazgo	 arqueológico	 (¡una	 bula	 de	 1199!)	 es	 la
evidencia	de	que	siempre	ha	habido	una	corriente	dentro	del	catolicismo	totalmente
opuesta	a	la	doctrina	oficial,	pobrista	y	contraria	al	dinero	y	al	comercio,	puesto	que
prohíbe	el	 interés.	Esta	 tendencia	actuaría	al	más	alto	nivel	 jerárquico	e	 intelectual,
como	prueba	el	que	sea	una	bula	papal	la	que	critica	—en	rigor,	deslegitima—	a	un
rey	por	su	fraudulenta	alteración	del	valor	de	la	moneda.	Y	es	éticamente	lógico	que
así	fuera,	antes	incluso	de	Alberto	Magno,	Santo	Tomás	y	los	escolásticos	de	nuestro
Siglo	de	Oro.
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Hay	que	recordar	que	España	es	el	primer	solar	de	la	recuperación	de	Aristóteles
a	 través	 de	 las	 traducciones	 árabes	 de	 los	 Omeya	 de	 Bagdad,	 que	 llegan	 por	 los
Omeya	 de	Córdoba	 e	 incluyen	 lecturas	 racionalistas	 de	 la	 fe	 insólitas	 en	 el	 Islam,
como	la	de	Averroes.

Pero	 por	 debajo	 o	 por	 encima	 de	 la	 filosofía,	 el	 clero	 católico	 tenía	 una
valiosísima	 experiencia	 cotidiana:	 la	 confesión,	 con	 los	 problemas	 morales	 que	 la
gente	del	común,	incluidos	comerciantes	y	mercaderes	que	querían	ejercer	su	oficio
sin	 perjudicar	 su	 alma,	 consultaban	 a	 sus	 confesores.	 Esta	 es	 la	 razón	 que	 aducen
explícitamente	 para	 justificar	 muchas	 de	 sus	 obras	 los	 teólogos	 y	 moralistas	 —y
economistas	y	politólogos,	añadiríamos	hoy—	de	la	Escuela	de	Salamanca,	creada	en
torno	a	Francisco	de	Vitoria.

Pero	aunque	toda	la	orfebrería	intelectual	de	nuestro	Siglo	de	Oro	se	mueva	entre
dos	cumbres,	Vitoria	y	Mariana,	lo	más	importante	son	las	instituciones	que	desde	los
Reyes	 Católicos	 y	 Cisneros	 convierten	 no	 solo	 la	 Universidad	 Española,	 sino	 las
propias	 órdenes	 religiosas	 en	 algo	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 las	 eclosiones
pobristas,	clásicas	en	el	catolicismo.	Nacidas	de	una	regla	severa,	previa	a	Lutero,	el
rigor	moral	apremia	a	estos	frailes	a	extremar	el	rigor	intelectual.	Y	la	base	desde	la
que	se	cultiva	esa	inteligencia	está	en	la	continuidad	de	los	maestros,	en	la	plétora	de
libros	 y	 en	 esa	 auténtica	 globalización	 del	 saber	 que	 desde	 el	 «otoño	 de	 la	 Edad
Media»	y	el	Renacimiento	viven	las	grandes	capitales	europeas,	y,	gracias	a	España	y
Portugal,	 los	centros	del	 saber	del	Nuevo	Mundo.	Esa	 Ilustración,	 superior	a	 la	del
XVIII,	tardó	dos	siglos	en	llegar	a	la	américa	anglosajona.

Es	evidente	que,	igual	que	la	gran	literatura	española	muere	con	el	siglo	XVII,	el
pensamiento	español,	sin	el	que	no	se	entienden	la	hondura	y	sutileza	de	Cervantes,
que	no	era	erasmista	sino	un	español	de	su	tiempo,	se	agosta	al	morir	Felipe	II	y	va
extinguiéndose	tras	la	luminaria	de	Trento,	el	llamado	Gran	Concilio	Español.	Lo	fue
porque	 los	 mejores	 teólogos	 de	 la	 época,	 como	 los	 soldados,	 los	 escritores,	 los
pintores,	 los	 arquitectos	 y	 los	 ingenieros	 solían	 ser	 españoles.	 Si	Voltaire,	 casi	 dos
siglos	después	de	que	el	verdugo	de	París	quemase	en	público	el	De	Rege	de	Mariana
por	orden	del	Parlamento,	dijo	en	su	momento	más	necio,	ampliamente	compartido
por	 la	 deslustrada	 Ilustración	 francesa,	 que	 España	 no	 había	 aportado	 nada	 al
pensamiento	europeo	era	porque	no	solo	los	franceses	sino	los	propios	españoles	nos
habíamos	ocupado	ya	de	enterrarnos,	borrarnos	y	olvidarnos.

Es	 cierto	 el	 eclipse	 de	 este	 pensamiento	 humanista	 español,	 que	 alcanza	 su
cumbre	 en	 Juan	 de	 Mariana	 y	 al	 que	 bien	 podemos	 llamar	 preliberal	 o
plusquamliberal,	porque	la	idea	del	Gobierno	Limitado	será	siempre	la	que	anime	a
todas	 las	 sociedades	 libres,	 se	 eclipsa	 y	 muere	 ante	 el	 auge	 de	 las	 monarquías
absolutas	 en	 los	 grandes	 países	 europeos.	 Y	 el	 pactismo	 de	 origen	 medieval,
extraordinariamente	fuerte	en	España	por	las	necesidades	de	la	Reconquista	y	por	el
papel	clave	en	ella	de	Castilla	y	sus	instituciones	«de	hombres	libres»,	se	disuelve	en
favor	del	absolutismo,	que	al	destruir	los	cuerpos	intermedios	—Iglesia,	ciudades—
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que	eran	lo	que	hoy	llamaríamos	contrapoderes	con	respecto	a	la	corona,	identificada
sin	más	con	el	Estado,	aplasta	la	libertad	de	expresión,	de	imprenta	y	pensamiento.

Pero	 esa	 tradición,	 aunque	 arrinconada,	 no	 se	 extinguió.	 Lo	 vemos	 en	 la
Ilustración	 y	 en	 esa	 «Constitución	 Histórica	 de	 España»	 que	 desemboca	 en	 la	 de
Cádiz.	Y	 ahí	 sigue,	 en	 este	 siglo	XXI,	 esperando	 a	 ser	 conocida	 por	 los	 que,	 como
Cánovas,	quieran	venir	a	«continuar	la	historia	de	España».

En	el	ámbito	 intelectual	eso	significa	pensar	el	comunismo,	que	es	el	 fenómeno
más	grave	—y,	en	ese	sentido,	el	más	importante—	del	siglo	XX.	Y	hacerlo	desde	la
base,	 desde	 la	 reivindicación	 de	 todo	 lo	 que	 Lenin	 y	 los	 suyos	 —bolcheviques,
trotskistas,	 maoístas,	 guevaristas,	 podemitas,	 siempre	 despóticos,	 fabricantes	 de
miseria	y	peritos	en	terror—	destruyeron	y	siguen	queriendo	destruir:	la	trilogía	que,
en	el	mejor	pensamiento	español,	define	la	dignidad	del	hombre:	libertad,	propiedad	e
igualdad	ante	la	ley.

El	 comunismo	 no	 es	 sino	 la	 culminación	 monstruosa,	 gigantesca,	 de	 todas	 las
tendencias	 liberticidas	 de	 la	 historia.	 Pero	 siempre	 ha	 habido,	 frente	 a	 los	 tiranos,
amigos,	incluso	héroes	y	mártires,	de	la	libertad.	Y	como	no	se	piensa	sin	idioma	para
hacerlo,	el	mejor	antídoto	para	combatir	 la	desmemoria,	el	olvido	en	que	se	fundan
todos	los	despotismos,	es	el	que	va	apareciendo,	rescatado	del	polvo	de	los	archivos	y
las	 bibliotecas,	 con	 la	 fuerza	 y	 la	 gracia	 del	maravilloso	 Siglo	 de	Oro	 español.	Al
leerlos,	 es	como	si	oyéramos	a	algún	 tatarabuelo	hacernos	 las	cuentas	de	 su	vida	y
dárnoslas	como	detente	o	ayudamemoria	de	la	nuestra.	Veamos	algunas.

Sobre	el	valor	de	la	propiedad	privada	frente	a	la	comunal:

La	comunidad	de	bienes	requiere	muchas	otras	cosas	que	no	suelen	hallarse	en	 la	sociedad.	Requiere
modestia,	la	concordia,	la	debida	sujeción	y	la	justa	distribución,	las	cuales	no	existirían	si	todas	las	cosas
fueran	comunes,	pues	apenas	se	dan	entre	los	religiosos	quienes	entre	sí	con	dificultad	viven	en	común,	(…)
no	conviene	tener	todo	común,	porque	el	hombre	malo,	no	solo	avaro	sino	también	ladrón,	se	llevaría	más
cosas	que	el	buen	varón	(Vitoria,	1937,	p.	325).

La	propiedad	como	promotora	del	trabajo,	la	caridad	y	la	gratitud:

Es	indecible	el	amor	que	se	tiene	por	las	cosas	propias	y	lo	desidioso	y	flojo	que	es	para	las	comunes
(…)	 si	 hubiera	 comunidad	 de	 bienes	 desaparecería	 la	 virtud	 de	 la	 liberalidad;	 lo	 cual	 no	 es	 pequeño
esplendor	para	la	nación	(…)	y	de	esta	manera	desaparecería	la	virtud	de	la	hospitalidad,	ni	se	atendería	a
los	 peregrinos,	 ni	 se	 socorrería	 a	 los	 necesitados;	 y	 como	 consecuencia	 desaparecería	 la	 virtud	 del
agradecimiento	por	los	beneficios	recibidos	(Domingo	de	Soto,	en	F.	Álvarez,	2017).

Defensa	de	la	propiedad	como	hecho	natural,	de	Aristóteles	a	Mercado:

Hay	en	el	hombre	dos	grandes	móviles	de	solicitud	y	amor	que	son	la	propiedad	y	la	afección;	y	en	la
República	de	Platón	no	 tienen	cabida	ni	uno	ni	otro	de	esos	sentimientos	(…)	en	semejante	República	el
ciudadano	no	puede	mostrarse	nunca	liberal,	ni	ejercer	ningún	acto	de	generosidad,	puesto	que	esta	virtud
solo	puede	nacer	del	destino	que	se	da	a	lo	que	se	posee	(…).	Por	lo	demás,	es	poco	todo	cuanto	se	diga	de
lo	 gratos	 que	 son	 la	 idea	 y	 el	 sentimiento	 de	 propiedad.	El	 amor	 propio,	 que	 todos	 poseemos,	 no	 es	 un
sentimiento	reprensible;	es	un	sentimiento	completamente	natural.	(Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco).

Al	amor	es	muy	anexa	la	propiedad	y	el	no	querer	partir	ni	comunicar	lo	que	se	ama.	No	se	ama	más
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una	 cosa	 de	 cuanto	 se	 tiene	 por	 propia.	 Si	 amo	 a	 Dios,	 es	 mi	 Dios,	 criador	 y	 salvador;	 si	 al	 que	 me
engendró,	es	mi	padre;	si	el	padre	a	los	hijos,	son	suyos;	si	la	mujer	al	marido	porque	lo	tiene	por	suyo;	y	al
contrario	 el	 marido	 a	 la	mujer.	 Así	 vemos	 que	 comúnmente	 se	 dejan	 de	 querer	 luego	 que	 entienden	 se
enajenan	y	se	conceden	a	otro.	Y	si	se	ama	el	bien	ajeno	es	por	ser	de	mi	amigo,	o	de	mi	pariente,	o	de	mi
vecino,	o	de	mi	prójimo.	Si	se	quiere	o	desea	el	bien	común,	o	es	para	mi	religión,	o	para	mi	orden,	o	para
mi	 patria	 o	 para	 mi	 república.	 Trae	 inseparable	 siempre	 consigo	 el	 amor	 este	 vocablo	 «mío»	 y	 le	 es
entrañable	y	natural	la	propiedad	(Tomás	de	Mercado).

La	propiedad	y	el	origen	del	derecho	natural,	de	gentes	y	civil:

El	derecho	natural	es	simplemente	necesario,	es	decir,	independiente	de	toda	determinación	humana;	en
cambio	el	derecho	de	gentes	obliga	porque	pareció	bien	así,	es	decir,	porque	así	lo	juzgaron	los	hombres;
nunca	hubiera	habido	propiedades,	 si	 los	 hombres	no	hubieran	 convenido	que	unos	posean	 estas	 y	otros
aquellas	(…)	el	derecho	de	gentes	se	deduce	por	vía	de	conclusión	de	los	principios	naturales	de	las	cosas
consideradas	 en	 orden	 a	 un	 fin	 en	 determinadas	 circunstancias.	 Como	 por	 ejemplo:	 los	 campos	 deben
cultivarse.	Mas	los	hombres	suelen	ser	más	indolentes	para	lo	común	que	para	lo	propio;	por	consiguiente,
es	mejor	que	se	posean	privadamente	(…)	el	derecho	civil	se	deduce	de	un	principio	natural	y	otra	premisa
que	añade	la	voluntad	humana	(Domingo	de	Soto,	ed.	1968).

La	propiedad,	lo	lícito	y	lo	necesario	en	el	derecho	de	gentes:

La	división	de	los	campos	y	tierras,	de	los	campos,	emplazamientos	y	términos	comunales	se	dice	que
es	derecho	de	gentes,	división	que	supone	la	institución	de	las	sociedades	humanas;	supuesta	esta,	en	virtud
de	sola	la	razón	natural,	todas	esas	cosas	son	lícitas,	aunque	no	sean	sencillamente	necesarias	(Suárez,	ed.
1967).

La	propiedad	el	derecho	de	gentes	y	la	partición	de	las	cosas:

En	primer	 lugar,	es	derecho	de	gentes	 la	división	de	 las	cosas;	esta	es	una	opinión	común	a	 todas	 las
razones,	y	para	hacer	esta	división	fue	necesario	el	consentimiento	de	los	hombres	de	dividir	lo	que	antes
había	sido	dado	por	Dios	a	todos	en	común	(Luis	de	Molina).

Un	falso	debate:	propiedad	individual	y	soberanía	nacional:

Aun	cuando	en	el	derecho	natural	y	de	gentes	primitivo,	toda	la	tierra	era	común	para	todos	los	pueblos
en	cuanto	al	uso,	y	no	era	absolutamente	de	ninguno	en	cuanto	a	la	propiedad	o	dominio,	sin	embargo,	en	el
derecho	de	gentes	secundario,	comenzó	a	dividirse	y	separarse	de	aquel	uso	común	en	todos	los	pueblos,	de
suerte	que,	por	ejemplo,	España	fuera	de	los	españoles,	Francia	de	los	franceses	y	lo	mismo	de	las	demás
regiones	respecto	a	los	pueblos	que	las	habitan	(Vázquez	Menchaca).

Ángel	Fernández	Álvarez,	 siguiendo	a	Grice-Hutchinson	y	a	 los	que	podríamos
llamar	 hayekianos	 rigurosos,	 como	 Huerta	 de	 Soto,	 ve	 en	 esta	 frase	 de	 Vázquez
Menchaca	y	 en	 el	 propio	Tomás	de	Mercado	una	vía	 que	 se	 aparta	 del	 derecho	de
gentes	como	derivado	del	derecho	natural,	que	defiende	la	propiedad	en	términos	más
netos.	No	me	parece	infundada	la	objeción,	pero	sí	algo	rebuscada,	o	sea,	académica.
Indudablemente,	hay	una	evolución	de	Vitoria	a	Mariana	al	valorar	la	relación	entre
propiedad	 y	 derecho	 y	 en	 ella	 brotan	 pasajes	 que	 hoy	 pueden	 sonar	 a
intervencionistas.	 Pero,	 en	 mi	 opinión,	 plantea	 un	 problema	 más	 complejo	 y
rabiosamente	actual:	la	relación	entre	propiedad	y	Estado,	en	su	forma	constitucional.
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Es	también	el	fondo	del	debate	sobre	la	soberanía	nacional	en	las	Cortes	de	Cádiz.
¿Es	España	propiedad	del	rey	o	de	la	nación?	Al	final,	la	Constitución	de	1812	dice	y
creo	 que	 dice	 bien:	 «La	 nación	 española	 es	 libre	 e	 independiente	 y	 no	 puede	 ser
propiedad	 de	 ninguna	 familia	 ni	 persona».	 ¿Supondría	 tan	 rotunda	 frase	 un	 triunfo
colectivista	 sobre	 la	 idea	 de	 propiedad?	 ¿Es	 hijo	 del	 derecho	 natural	 o	 solo	 del	 de
Gentes,	nieto	de	la	costumbre,	el	derecho	de	propiedad	que	sobre	un	país	esgrime	su
rey?

Me	parece	 imposible	 establecer	 el	 derecho	de	propiedad	privada	 como	moral	 y
legalmente	indiscutible	si	está	supeditado	a	otra	propiedad	mayor	y	anterior,	como	la
del	 rey.	 Y	 si	 Mariana,	 como	 muestra	 Fernández	 Álvarez,	 es	 la	 inspiración	 no
confesada	de	Locke	y	la	confesada	de	John	Adams,	es	precisamente	porque	no	acepta
ninguna	hipoteca	histórica	sobre	la	propiedad.	Menchaca	puede	ser	leído	dentro	de	la
justificación	 que	 cierta	 teología	 hará	 desde	 el	 XVII	 de	 la	monarquía	 absoluta,	 pero
también	 como	 el	 origen	 de	 la	 reivindicación	 de	 la	 propiedad	 privada,	 frente	 a	 los
reyes	y	aristócratas	que	hacen	gala	de	no	respetarla	en	sus	súbditos.

No	 se	 pasa	—de	 hecho	 no	 se	 ha	 pasado	 nunca—	 de	 súbdito	 a	 ciudadano	 sin
traspasar	 esa	 soberanía,	 esa	 propiedad,	 del	 rey	 a	 la	 nación,	 bien	 como	 monarquía
constitucional	 bien	 como	 república	 constitucional	 con	 división	 de	 poderes,	 no
república	popular	o	despótica	como	la	comunista	y	similar.	Solo	cuando	la	nación	es
propietaria	de	sí	misma	puede	proteger	o,	mejor,	devolver	ese	derecho	de	propiedad	a
cada	 uno	 de	 sus	 ciudadanos;	 solo	 así	 puede	 regir	 una	 ley	 igual	 para	 todos,	 sin
privilegios,	 capaz	 de	 proteger	 la	 propiedad	 individual	 como	 algo	 sagrado,	 natural,
inalienable.	Los	maestros	de	nuestro	Siglo	de	Oro	lo	llamaban	pasar	del	derecho	de
gentes	primario	al	secundario.	Pero	 lo	de	menos	es	el	 término:	 lo	 importante	es	el
hecho	 y	 la	 lección:	 todas	 las	 mejoras	 en	 materia	 de	 libertades	 son	 fruto	 de	 dos
árboles:	las	ideas	y	la	experiencia.	Solo	así	se	convierten	en	instituciones	duraderas,
fruto	de	una	idea	moral,	la	dignidad	humana	y	la	cautela	histórica	contra	el	abuso	de
poder,	frente	al	que	la	propiedad	privada	es	el	valladar	esencial.

La	escuela	española	de	economía,	antes	de	Salamanca

La	recuperación	de	la	Escuela	de	Salamanca	en	el	picajoso	mundo	universitario,	tan
alejado	de	los	centros	de	transmisión	de	conocimientos	que,	yerta	la	educación,	son
los	medios	de	comunicación,	es	un	fenómeno	asombroso.	En	«La	Escuela	Española
de	 Economía	 I»,	 se	 reseñan	 varios	 libros	 recentísimos,	 a	 veces	 aún	 en	 la	 forma
larvaria	de	 tesis	doctorales,	que	abren	un	horizonte	casi	 infinito	para	 los	estudiosos
presentes	y	futuros.	Y	yo	creo	que	la	razón	última	es	la	crisis	nacional	de	España,	el
peligro	evidente	de	su	voladura	y	descomposición.

Yo	creo	que	no	es	casualidad	que	Ángel	Fernández	Álvarez	me	regalara	ese	libro,
La	Escuela	Española	de	Economía	(Unión	Editorial,	junio	2017),	recién	salido	de	la
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imprenta,	 al	 terminar	 un	 acto	 público	 sobre	 «El	 fortalecimiento	 de	 España»,
promovido	por	 la	 fundación	de	Jaime	Mayor	Oreja	«Valores	y	Democracia,	y	 la	de
María	San	Gil,	Fundación	Cisneros,	defensores	ambos	de	la	maltratada	memoria	de
las	 víctimas	de	 la	ETA.	En	 el	 acto,	 presentado	por	 Isabel	San	Sebastián,	 hablamos
Fernández	Galiano	(El	Mundo),	Bieito	Rubido	(ABC),	Carlos	Herrera	 (COPE)	y	yo
(Libertad	Digital/esRadio)	ante	un	auditorio	abarrotado	y	razonablemente	espantado
ante	el	negro	porvenir	de	nuestro	régimen	constitucional,	el	que	garantiza	o	debería
garantizar	la	libertad,	la	propiedad	y	la	igualdad	ante	la	ley.

Y	tampoco	es	casualidad	que,	en	la	abundantísima	letra	pequeña	de	las	notas	a	pie
de	 página	 de	 LEE,	 a	 veces	 aún	 más	 interesantes	 que	 las	 de	 letra	 grande,	 nos
enteremos	de	la	existencia	de	dos	libros,	el	de	Barrientos	y	el	de	Perdices	y	Revuelta,
que	 se	 publicaron	 a	 la	 vez	 en	 2011	 y	 sin	 tener	 ninguno	 conocimiento	 del	 otro,
haciendo	una	clasificación	que	F.	Álvarez	considera	complementaria	de	la	Escuela	de
Salamanca…	y	de	su	Escuela.

¿Por	qué,	si	no	es	por	esa	oscura	inquietud	nacional	en	todos	los	que	saben	algo
de	la	historia	de	España,	se	han	puesto	a	trabajar	al	mismo	tiempo,	sin	saber	unos	de
otros,	tres	catedráticos	de	Salamanca,	la	Complutense	y	la	Universidad	de	Santander
en	la	mena,	vena	o	veta	de	metal	precioso	de	los	maestros	del	Siglo	de	Oro	español,
que	por	simplificar	y,	de	paso,	rendir	justo	homenaje	a	Francisco	de	Vitoria	llamamos
Escuela	de	Salamanca?	Es	verdad	que,	como	siempre	en	el	ámbito	académico	y	para
desesperación	del	lector	común,	los	descubrimientos	parecen	importarles	menos	que
su	orden,	 taxonomía	y	clasificación,	como	si	 las	 ideas	 fueran	mariposas	alfileradas:
los	que	son	y	no	son	de	la	Escuela	de	Salamanca,	los	que	erróneamente	se	dice	que
son	pero	no	son,	los	que	no	se	dice	y	son,	en	fin,	el	escorial	(que	viene	de	escoria)	de
la	maldita	 necesidad	 universitaria	 actual	 de	 investigar	 para	 hacer	 carrera	 y	 no	 para
ilustrar	lectores	y	compartir	descubrimientos.

No	 es	 achaque	 reciente	 y	 agrava	 uno	 anterior:	 el	 de	 los	 que	 quieren	 separar	 lo
económico	de	 lo	 religioso	o	 teológico,	como	si	eso	 fuera	posible	 sin	 traicionar	a	 la
gente	 que	 pensó	 lo	 que	 pensó	 y	 escribió	 lo	 que	 escribió.	 En	 el	 ámbito	 de	 los
economistas,	son	los	que	siguen	la	escuela	de	Hayek	y	su	anarcodiscípulo	Rothbard,
en	cuya	Historia	del	pensamiento	económico	tuve	yo,	por	cierto,	la	primera	elogiosa
noticia	 de	 la	 Escuela	 de	 Salamanca.	 En	 el	 ámbito	 de	 los	 teólogos,	 esfuerzos
monumentales	 como	 el	 de	 Juan	 Belda	 Plans	 en	 su	 descomunal	 La	 escuela	 de
Salamanca	(Belda,	2000),	que	relega	a	un	par	de	páginas	y	muchas	notas	al	pie,	con
evidente	 peligro	 de	 perecer	 por	 venir	 en	 letra	 de	 hormiga,	 para	 dar	 cuenta	 —
fidedigna,	 eso	 sí—	 del	 eco	 internacional	 que	 esa	 parte	 de	 la	 reflexión	 religiosa	 y
moral	 que	 es	 la	 económica,	 tiene	 hoy	 en	 todo	 el	 mundo,	 gracias	 a	 la	 Escuela
Austríaca.

El	 resultado	de	 esos	 compartimentos	 estancos	 en	que	 se	mueve	 la	memoria	del
pensamiento	de	nuestro	Siglo	de	Oro,	que	unos	quieren	solo	con	la	cruz	a	cuestas	y
otros	crucificarían	por	venir	en	hábito	talar,	es	que	los	pocos	amigos	que	la	libertad
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tiene	 en	 el	 ámbito	 seglar	 y	 clerical	 viven	 incomunicados	 y	 sus	 esfuerzos,	 siendo
enormes,	 tienen	 ecos	 minúsculos.	 Y	 menos	 mal	 que	 ahora,	 aunque	 sea	 de	 rebote,
suelen	citarse.	Antes,	ni	eso.

Las	curvas	de	Albarracín

La	memoria,	 aunque	 los	 neocomunistas	 la	 llamen	 histórica,	 siempre	 es	 individual.
Pero	 debería	 ser	 más	 sencillo	 acceder	 a	 lo	 que	 buscamos	 que	 tener	 que	 andar	 a
tientas,	dando	tumbos	y	acertando	casi	por	casualidad.	Ya	he	dicho	que	tuve	noticia
del	 pensamiento	 económico	 de	 la	 Escuela	 de	 Salamanca	 leyendo	 a	 Rothbard,	 que
afortunadamente	no	aparca	su	aspecto	político.	Y	a	Rothbard	había	llegado	tras	una
cura	de	desintoxicación	de	socialismo	económico	en	las	clínicas	de	Hayek	y	Mises.

Hablando	 del	 caso	 con	 Alberto	 Recarte,	 mi	 mentor	 en	 lecturas	 de	 economía
política,	me	prestó	 la	 antología	de	Oxford	de	Marjorie	Grice-Hutchinson.	Como	se
declaraba	discípula	de	Larraz,	por	ella	supe	de	este	olvidado	maestro.	Lucas	Beltrán,
el	gran	traductor	de	Mises	en	España,	me	dijo	una	noche	que	había	una	gran	injusticia
política	en	la	valoración	de	Larraz	porque	su	Discurso	en	reivindicación	de	la	Escuela
de	Salamanca	lo	hizo	en	1943,	el	franquismo	primero,	cuando	en	realidad	nada	más
opuesto	al	estatalismo	frenético	de	esa	primera	época	de	la	Dictadura	que	las	ideas	de
Vitoria	o	de	Mariana.

Todo	 este	 deambular,	 compartir	 hallazgos,	 prestar	 libros	 y	 revelar	 escondites
tenían	 lugar	 en	 las	 Jornadas	 Liberales	 de	 Albarracín,	 la	 cuna	 de	 La	 Ilustración
Liberal,	 Libertad	 Digital,	 Libertad	 Digital	 TV	 y	 esRadio.	 Y	 paseando	 un	 día	 con
Germán	Yanke,	 que	 ha	muerto	 en	 2017,	mientras	 las	 doradas	 hojas	 de	 los	 chopos
caían	revoloteando	a	orillas	del	Guadalaviar,	me	dijo	que	a	él	era	Alberto	Ullastres,	el
otro	joven	y	docto	reivindicador	en	los	años	cuarenta	de	los	maestros	salmanticenses,
el	que	realmente	le	impresionaba.

Ullastres,	voluntario	como	alférez	provisional	en	la	Guerra	Civil,	en	la	que	ganó
las	 máximas	 condecoraciones	 por	 su	 valor	 en	 combate,	 fue	 un	 hombre	 religioso,
reflexivo,	 cultísimo	 y	 con	 mucha	 sorna,	 aunque	 sin	 la	 afición	 venusina	 de	 Sáinz
Rodríguez,	máximo	 erudito	 en	mística,	 primer	ministro	 de	 Educación	 de	 Franco	 y
autor	del	mejor	bachillerato	que	en	materia	de	Humanidades	ha	tenido	España.

Fue	un	hombre	clave	en	el	Plan	de	Estabilización	de	1959,	eminencia	gris,	aunque
no	la	única,	de	los	opusdeístas	que	acabaron	con	la	autarquía	e	imprimieron	un	giro
liberal	a	la	política	económica	del	franquismo.	Ministro	de	Comercio	y	embajador	de
España	 ante	 el	Mercado	Común	Europeo,	 supo	 negociar	 un	 tratado	muy	 favorable
para	nuestro	país	y	también	para	la	integración	de	la	España	democrática	en	la	Unión
Europea,	 a	 la	 que	 económicamente	 ya	 pertenecía.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 haber
sido	un	brillante	ministro	de	Franco	hizo	de	él	casi	un	apestado,	incluso	entre	sus	píos
colegas	del	Opus.
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—¡No	iba	a	ser	ministro	del	Frente	Popular!	—se	indignaba	Germán.
El	caso	de	José	Larraz	es	aún	más	notable:	examinándose	por	libre,	a	los	veintiún

años	 terminó	 derecho	 e	 ingresó	 con	 el	 número	 1	 en	 el	 Cuerpo	 de	 Abogados	 del
Estado.	 A	 los	 dieciocho	 ya	 había	 entrado	 en	 política,	 en	 el	 primer	 partido
democristiano,	el	Partido	Social	Popular.	Siempre	en	esa	línea,	su	evolución	le	llevó	a
la	Asociación	Católica	Nacional	de	Propagandistas,	colaborando	como	jefe	del	área
de	 Economía	 en	El	Debate	 de	 Herrera	 Oria.	 Antes,	 había	 sido	 captado	 por	 Calvo
Sotelo,	 el	 hacendista	 de	 la	 Dictadura	 de	 Primo	 de	 Rivera	 y	 cabeza	 del	 partido
Renovación	Española	hasta	su	asesinato	en	julio	del	36,	que	desencadenó	la	Guerra
Civil.	Al	estallar	esta,	pudo	escapar	de	Madrid	tras	asilarse	en	la	embajada	de	Chile	y
se	unió	a	la	Junta	Técnica	de	Burgos,	el	primer	gobierno	de	Franco.	Como	pertenecía
desde	 1930	 al	 Servicio	 de	 Estudios	 del	 Banco	 de	 España,	 asumió	 la	 jefatura	 del
servicio	y	desde	1938	fue	director	general	de	Caja,	Moneda	y	Cambio.

Logró	allí	un	milagro:	la	repatriación	del	oro	del	Banco	de	España	depositado	en
Francia	 —del	 entregado	 a	 la	 URSS	 por	 Negrín	 jamás	 se	 recuperó	 una	 onza—	 y
Franco	 le	 nombró	 presidente	 del	 Comité	 de	 Moneda	 Extranjera	 y	 en	 1939,	 en	 el
primer	 gobierno	 tras	 la	 victoria,	 ministro	 de	 Hacienda.	 Allí	 restauró	 la	 unidad
monetaria,	aseguró	el	pago	de	la	Deuda	y	puso	en	marcha	una	reforma	tributaria	para
conseguir	 los	 fondos	que	precisaba	para	 la	 reconstrucción	 física	de	España,	para	 lo
cual	ordenó	y	aclaró	la	base	tributaria	y	reunió	los	dispersos	impuestos	indirectos.	Y
entonces,	en	1941,	dimitió.	Franco	no	había	perdido	la	confianza	en	él,	puesto	que	le
nombró	personalmente	procurador	en	 la	primera	 legislatura	de	 las	Cortes,	 en	1942.
Todos	entendieron	que	se	iba,	en	un	momento	de	prestigio	indudable,	por	la	dirección
que	tomaba	la	política	económica	del	régimen,	en	las	antípodas	de	su	idea	ortodoxa	y
nada	intervencionista	de	la	política	en	esa	materia.

Si	 dimitirle	 a	 Franco	 fue	 un	 rasgo	 de	 valor,	 seguir	 siendo	 respetado	 tras	 su
discurso	en	la	Academia	de	Ciencias	Morales	y	Políticas	de	1943	sobre	la	Escuela	de
Salamanca,	cuya	defensa	de	la	rebeldía	ante	el	tirano	se	suponía	sacrílega,	resultaba
asombroso.	En	1950	fue	más	allá	y	creó	la	sociedad	«Estudios	Económicos	Españoles
y	Europeos»,	que	al	otro	gran	estudioso	de	Vitoria	y	Mariana,	Alberto	Ullastres,	en
cierto	modo	sucesor	de	la	ortodoxia	truncada	de	Larraz,	 le	supuso	un	gran	respaldo
intelectual.

Por	eso	me	choca	que	en	el	prólogo	de	Fernández	Álvarez,	uno	de	los	meritorios
zahoríes	académicos	de	la	nueva	generación,	Perdices,	diga:

En	 el	 siglo	XX,	 la	 época	 imperial	 fue	 utilizada	 por	 Franco	 y	 sus	 ideólogos	 de	 forma	 torticera	 para
ensalzar	los	valores	católicos	y	totalitarios	junto	con	una	iconografía	cursi	llena	de	yugos	y	haces	de	flechas
inspirada	 en	 el	 reinado	 de	 los	 Reyes	 Católicos,	 lo	 que	 contribuyó	 aún	 más	 a	 desprestigiar	 la	 historia
española	de	los	siglos	XVI	y	XVII	como	hemos	señalado	que	atisbó	Marjorie	Grice-Hutchinson.

Este	panorama	descrito	ha	cambiado	gracias	a	la	labor	de	numerosos	hispanistas	(Defourneaux,	Elliot,
Grafe,	Grice-Hutchinson,	Hamilton,	Kamen,	Klein,	Lynch,	J.	Pérez,	Prescott,	Trevor	Davies.	Vilar	y	Villar
Breogaín,	entre	otros),	grandes	maestros	españoles	(Anes,	Carande,	Domínguez	Ortiz,	Fernández	Álvarez,
Larraz,	Maravall	y	Sureda,	entre	otros)	y	discípulos	de	todos	ellos	que	ha	dado	considerables	frutos	en	los
últimos	cuarenta	años.
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He	 aquí	 interiorizada	 hasta	 el	 tuétano	 la	 Leyenda	 Negra,	 que	 algunos
historiadores	extranjeros,	menos	mal,	han	condescendido	a	matizar	para	alegría	de	los
indígenas,	que	pueden	rescatar	a	nuestros	grandes	maestros,	al	parecer	encerrados	en
las	 cárceles	 franquistas.	 ¿Qué	 significa	 eso	 de	 que	 «la	 época	 imperial	 fue	 utilizada
por	Franco	y	 sus	 ideólogos	de	 forma	 torticera	para	 ensalzar	 los	valores	 católicos	y
totalitarios»?	Y	atención	a	la	«y».	¿Es	lo	mismo	católico	que	totalitario?	¿Era,	en	fin,
católico	 Franco	 o	 ateo	 como	 Hitler	 y	 engañó	 torticeramente	 a	 los	 católicos	 tras
salvarles	arteramente	del	terror	rojo?	¿No	son	católicos	los	maestros	de	la	Escuela	de
Salamanca	y	sus	discípulos?	¿Y	cabe	decir	 sin	sonrojo	que	esa	 reflexión	de	siglo	y
medio	sobre	la	libertad	y	los	derechos	humanos	es	totalitaria?

¿Hace	 ahora	 falta	 en	 la	Universidad	 española	 el	 «nihil	 obstat»	 de	 una	 recua	de
hispanistas	 de	 tan	 diferente	 calidad	 que	 juntarlos	 los	 desprestigia	 a	 todos?	 ¿No	 es
parte	 de	 la	 «época	 imperial»	 ese	 discurso	 teológico,	 político	 y	 económico	 que
aventaja	en	tiempo	y	hondura	a	sus	contemporáneos?	¿No	es	un	hecho	definidor	de
aquella	 España	 el	 debate	 de	 los	 teólogos	 ante	 el	 emperador	 Carlos	 V	 sobre	 la
legitimidad	de	 la	actuación	española	en	 las	 Indias,	antes	el	 testamento	de	 Isabel	La
Católica	y	después	la	consulta	de	Felipe	II	al	Papa	sobre	la	posible	devolución	de	sus
tierras	a	los	indios?	¿Es	mejor	la	obra	de	Menéndez	Pidal	o	de	Sánchez	Albornoz	que
la	de	Kamen?

«Cursi»,	 y	 algo	 peor,	 es	 hablar	 de	 la	 «iconografía	 llena	 de	 yugos	 y	 haces	 de
flechas	 inspirada	 en	 el	 reinado	 de	 los	 Reyes	 Católicos».	 El	 yugo	 es	 emblema	 de
Isabel,	las	flechas	de	Fernando.	Y	nada	de	«inspiración»:	son	signos	de	la	época	más
gloriosa	de	la	historia	de	España.	Los	«haces	de	flechas»	eran	solo	haces	en	el	fascio
(haz)	 romano	 y	mussoliniano,	 no	 en	 el	 franquismo.	 El	 símbolo	 de	 la	 Falange,	 que
superpone	el	yugo	y	las	flechas,	es	un	signo	típico	de	la	época,	menos	siniestro	que	el
martillo	y	la	hoz,	o	que	la	esvástica	y	el	lauburu,	signos	solares	de	los	racistas	nazis	y
del	PNV.	Y	vuelvo	a	mi	pregunta	anterior,	¿hace	falta	en	la	Universidad	española	el
«nihil	obstat»	antifranquista	para	hablar	del	padre	Mariana?

Con	 todo,	 lo	 peor	 es	 la	 frase	 «desprestigiar	 la	 historia	 de	 España».	 ¿Cabe
«desprestigiar»	 la	 historia,	 «deslegitimar»	 lo	 sucedido?	 Este	 libro	 sobre	 el
comunismo	demuestra	que	esa	es	justamente	la	técnica	totalitaria:	atar	a	los	pies	de	la
historia	 el	 cemento	de	 la	 ideología	y	 echar	 su	 cadáver	 al	 fondo	del	 río	del	 pasado,
reescrito	 en	 función	 del	 interés	 político	 presente.	 ¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 eso	 con	 la
verdad,	 o,	 mejor,	 con	 la	 búsqueda	 de	 la	 verdad	 que	 debería	 guiar	 toda	 tarea
intelectual?	Absolutamente	nada.

Eso	 no	 excluye	 la	 controversia.	 Por	 ejemplo,	 Pedro	 Schwartz	 (2003)	 piensa,	 al
revés	que	Grice-Hutchinson,	que	 la	gran	aportación	de	 la	Escuela	de	Salamanca	es
más	de	orden	jurídico	que	económico,	y	proclama	primer	rescatador	a	Ullastres	por
delante	de	Larraz.	Es	una	opinión	sólida.	Pero	yo	insisto,	con	la	única	autoridad	de
haber	estado	en	mayo	de	1993	junto	a	Schwartz,	Cabrillo	y	otros	mártires	liberales	en
el	 homenaje	 al	 nacimiento	 de	 Von	 Mises	 que	 auspició	 Esperanza	 Aguirre	 en	 el
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auditorio	 de	 la	 Plaza	 de	 Colón,	 que	 lucía	 un	 lleno	 hasta	 la	 bandera	 gracias	 a	 los
alumnos	de	Huerta	de	Soto,	en	lo	mismo	que	decía	antes:	los	economistas	austríacos
ven	 en	 nuestros	 clásicos	 lo	 jurídico,	 los	 juristas	 lo	 económico,	 los	 historiadores	 lo
católico	y	los	teólogos	lo	profano.	Y	los	lectores,	lo	literario.	Y	todos	tenemos	razón.

Lo	 inaceptable	 es	 borrar	 a	Ullastres	 de	 ese	 friso	 de	 autoridades	 «políticamente
correctas»	por	extranjeras,	o	«hispanistas»	y	decir	que	el	franquismo	«desprestigiaba»
la	época	imperial	española.	Ullastres	sabía	más	de	Salamanca	y	su	época	que	todos
los	citados	por	Perdices,	por	no	hablar	de	 las	groseras	manipulaciones	 izquierdistas
que	llevaba	sufriendo	Mariana	a	manos	o	pies	de	Pi	i	Margall	desde	la	mitad	del	XIX.
¿No	debe	ya	la	Universidad	española	ir	reconociendo,	junto	a	la	grandeza	de	Vitoria,
De	Soto,	Mercado	y	Mariana	(o	de	Balmes,	harto	mejor	economista	que	Marx)	que
ese	 denostado	 primer	 franquismo	 —en	 el	 que	 andaba	 Maravall	 en	 su	 época	 de
historiador	mayor,	no	de	sociólogo	 literario	menor—	tenía	una	categoría	 intelectual
que	esta	infatuada	historiografía	de	los	cuarenta	años	de	democracia	(ojo:	justo	40;	ni
30	 ni	 50),	 esta	 «Movida»	 de	Cátedra	 no	 alcanza	 ni	 de	 lejos?¿Es	 preciso	 decir	—y
mentir—	que	 el	 franquismo	hundió	 la	 historia	 de	España	 al	 reivindicarla,	 para	 que
puedan	 «rescatarla»	 estos	 antifranquistas	 de	 cátedra	 que	 la	 temen,	 cuando	 no	 la
detestan?	El	peor	gulag	 intelectual	es	el	que	algunos	 llevan	dentro	e	 imponen	a	 los
demás.	 O	 reina	 fuera	 y	 se	 interioriza	 mediante	 genuflexiones	 tan	 cómodas	 como
ridículas.

Dimensión	de	la	escuela	española	de	Economía

Pero	estoy	cayendo	en	lo	que	critico,	así	que	vuelvo	a	elogiar	la	tarea	que	Barrientos,
Perdices,	Revuelta	y	Fernández	Álvarez,	como	antes	Reig,	Raga,	Beltrán,	Schwartz	y
Huerta,	y	luego	De	la	Nuez,	Rallo	y	otros	van	haciendo	contra	viento	y	marea	para
recuperar	esa	historia	de	 libertad	cuyo	centro	ponemos	en	Salamanca,	como	capital
intelectual	de	España.

Los	que	creemos	que	son	las	instituciones	y	no	las	ocurrencias	las	que	aseguran	la
civilización	de	 la	 libertad	 solo	podemos	admirar	 la	vida	 intelectual	 en	 el	 siglo	XVI.
Según	Barrientos,	 había	 tres	 formas	 de	 aprender	 y	 enseñar:	La	 primera	 es	 la	 copia
manuscrita	(por	ejemplo,	apuntes	de	alumnos	de	Vitoria)	que	corre	por	Roma,	Lisboa,
Coímbra,	 Valencia,	 Madrid,	 Toledo,	 El	 Escorial,	 Sevilla,	 Oviedo,	 Burgos,	 León,
Palencia,	Valladolid,	Gerona	o	Barcelona.	La	segunda,	son	las	obras	impresas	que	se
exportaban	a	París,	Lyon,	Roma,	Maguncia,	Venecia,	Brescia	(allí	imprime	Tomás	de
Mercado	 su	 obra	 más	 famosa),	 Amberes	 o	 Colonia.	 La	 tercera,	 que	 atestigua	 una
tradición	de	esfuerzo	intelectual	y	académico	es	la	enseñanza	en	escuelas	religiosas	y
Universidades.	 En	 nuestra	 península:	 Alcalá,	 Toledo,	 Valencia,	 Valladolid,	 Ávila,
Santiago,	Granada,	Baeza,	Gandía,	Sevilla,	Madrid,	Segovia,	León,	Burgos,	Lisboa,
Oporto	o	Braga;	en	Francia:	París	Burdeos,	Dole,	Moulins,	Pont-à-Mousson	o	Reims;
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en	 Italia:	 Roma,	 Bolonia,	 Milán,	 Venecia,	 Siena,	 Nápoles,	 Padua,	 Montecassino,
Palermo	 o	 Messina;	 en	 los	 Países	 Bajos:	 Lovaina,	 Lieja	 o	 Duai;	 en	 Alemania:
Colonia,	 Múnich,	 Münster,	 Ingolstadt,	 Dillingen,	 Hildesheim,	 Palatinado	 o
Würtzbusg;	 en	 Austria:	 Viena,	 Innsbruck	 o	 Graz;	 y	 en	 América:	México,	 Bolivia,
Perú,	Guatemala,	Paraguay	o	Argentina.

Como	 con	 los	 restos	 de	 Colón,	 hoy	 se	 disputan	 Perú,	 Bolivia	 y	 la	 República
Dominicana	cuál	fue	la	primera	Universidad	creada	por	los	españoles	en	América,	en
tiempos	 de	 Carlos	 I	 de	 España	 y	 V	 de	 Alemania.	 Más	 Imperio,	 imposible.	 La
educación,	 inseparable	 de	 la	 evangelización	 y	 de	 la	 creación	 de	 élites	 criollas,	 era
esencial.	 Recuerdo	 un	 viaje	 a	 Bolivia	 con	 el	 entonces	 rey	 Juan	 Carlos	 I	 en	 el
pluricentenario	 de	 una	 de	 esas	 doctas,	 venerables,	 antiquísimas	 universidades,
creadas	a	4.000	metros	de	altitud,	cuando	faltaba	siglo	y	medio	para	la	llegada	de	los
Pilgrims	 a	Nueva	 Inglaterra.	 Era	 imposible	 ante	 aquel	monumento	 grandiosamente
modesto	no	admirar	el	afán	de	saber	de	aquella	España	y	su	empeño	en	transmitirlo;	y
no	lamentar,	al	paso,	el	empeño	estúpido	y	suicida	de	los	españoles	de	hoy	en	borrar
o	emborronar	aquel	tiempo	y	su	enseñanza.

Por	cierto,	en	nuestro	escudo	figuraban	ya	el	yugo	y	las	flechas,	que	ahora	achaca
alguno	 a	 «cursilería»	 franquista,	 o,	 como	 el	 cineasta	 Vicente	 Aranda,	 borra	 de	 un
palacio	en	que	rodaba	una	película	sobre	Juana	la	Loca	como	vestigio	de	la	Falange,
no	de	 los	padres	de	aquella	desdichada	 reina	de	España.	Sin	 los	Reyes	Católicos	y
Cisneros,	creadores,	con	la	Iglesia	de	entonces,	la	jerárquica	y	las	órdenes	religiosas
nacidas	en	la	Reconquista,	del	molde	cultural	del	XVI,	¿es	posible	imaginar	la	Escuela
de	Salamanca,	hito	mayor,	que	no	único,	de	nuestro	Siglo	de	Oro?	Se	puede	tener	Fe
o	 no.	 Lo	 que	 no	 se	 debe	 es	 abdicar	 de	 la	 sagrada	 obligación	 de	 la	memoria	 y	 por
abominar	del	jesuita	Bergoglio	borrar	la	obra	del	jesuita	Juan	de	Mariana.

Stalin	tenía	en	su	mesa	los	Ejercicios	Espirituales	de	San	Ignacio,	reliquia	de	sus
tiempos	 de	 seminarista.	 ¿Tendríamos	 que	 expulsar	 por	 ello	 a	 los	 jesuitas,	Mariana
incluido,	de	los	anales	del	saber,	como	los	déspotas	ilustrados	del	XVIII	expulsaron	a
su	competencia	en	el	ámbito	intelectual?

Vida	de	Juan	de	Mariana

Por	 lo	 demás,	 si	 Mariana	 en	 vez	 de	 español	 hubiera	 sido	 ruso,	 Struve	 lo	 habría
reclutado	sin	vacilar	en	sus	antologías	Jalones	y	De	profundis,	como	hombre	siempre
dispuesto	a	defender	la	libertad	y	combatir	la	tiranía.	Por	su	biografía,	hubiera	podido
acompañar	a	lo	mejor	de	la	intelligentsia	rusa	en	el	barco	en	que	los	echó	de	su	patria
el	tirano	de	los	tiranos:	Lenin.

Nació	Mariana	 en	 1536,	 cerca	 de	 Talavera	 de	 la	 Reina	 y	 murió	 en	 Toledo,	 la
antigua	capital	de	España,	en	1624.	Dotado	de	extraordinario	talento,	a	los	once	años
ingresó	en	la	Universidad	de	Alcalá	de	Henares,	donde	estudió	Filosofía	y	Teología.
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Había	 entrado	 en	 la	 Compañía	 de	 Jesús	 en	 1550,	 con	 catorce	 años,	 y	 tras	 dos	 de
noviciado	en	Simancas,	se	ordenó	y	v	volvió	a	Alcalá	para	terminar	sus	estudios.	A
los	veinticinco	dio	clases	de	Teología	en	Roma	y	 luego	en	Palermo.	Se	doctoró	en
Teología	 por	 La	 Sorbona	 en	 1569	 y	 durante	 cinco	 años	 dictó	 clases	 en	 Clermont,
época	 en	 la	 que	 visitó	 Flandes.	 En	 1574,	 volvió	 a	 Toledo,	 donde	 vivió	 hasta	 su
muerte,	 entregado	 al	 estudio	 y	 a	 su	 ingente	 producción	 intelectual	 sobre	 historia,
teología,	filología	y	economía.	Está	enterrado	en	la	casa	de	los	Jesuitas	de	Toledo.

Como	 experto	 en	 latín,	 griego,	 hebreo	 y	 otras	 lenguas	 orientales	 (el	 arameo,
lengua	 en	 la	 que	hablaba	 Jesús)	 participó	de	 la	 formidable	 empresa	 intelectual	 que
durante	un	siglo,	entre	los	finales	del	XV	y	del	XVI,	llevan	a	cabo	cuatro	generaciones
intelectuales,	desde	Nebrija	y	Arias	Montano	a	Fray	Luis	de	León	y	Juan	de	Mariana.
Se	 trata	 de	 la	 traducción	 y	 revisión	 crítica	 de	 las	 fuentes	 judías,	 griegas,	 latinas	 y
árabes	del	cristianismo,	así	como	de	 los	clásicos	del	pensamiento	griego,	 romano	y
medieval	europeo.

Se	 trata	 de	 un	 proyecto	 cultural	 inseparable	 del	 aspecto	 militar,	 político	 y
religioso	 de	 la	 Reconquista,	 cuyo	 fin	 es	 la	 restauración	 y	 mejora	 de	 la	 España
visigoda	 que	 durante	 dos	 siglos,	 hasta	 la	 invasión	 árabe	 de	 711,	 fue	 un	 reino
independiente	hijo	de	Roma	y	de	 la	Cruz.	Ya	en	 la	era	visigoda,	cuando	Europa	se
hunde	en	los	siglos	oscuros	y	ágrafos	del	Medievo,	San	Isidoro	de	Sevilla	(560-636)
hace	un	intento	de	recopilación	de	todas	las	fuentes	o	«saberes»	que,	tras	la	caída	de
Roma,	se	barruntaban.

Esa	 reparación,	 en	 su	 sentido	 más	 amplio,	 de	 «la	 pérdida	 de	 España»	 tras	 la
invasión	 musulmana	 de	 711	 y	 la	 conquista	 y	 devastación	 del	 Reino,	 está	 siempre
presente	en	las	empresas	militares	de	los	reinos	cristianos,	si	bien	su	obra	se	advierte
con	más	claridad	bajo	la	égida	militar	y	política	de	Castilla	y	Aragón	desde	la	victoria
conjunta	de	los	Reinos	cristianos	contra	la	última	invasión	fundamentalista	islámica,
la	de	los	almohades,	en	1212,	en	Las	Navas	de	Tolosa.	La	figura	más	importante	es	la
de	 Alfonso	 X,	 que	 tras	 la	 reconquista	 con	 su	 padre	 Fernando	 III	 del	 Valle	 del
Guadalquivir	y	el	Estrecho	(Córdoba,	Sevilla,	Cádiz)	a	la	que	añade	Murcia,	crea	la
famosa	Escuela	de	Traductores	de	Toledo.	En	realidad,	continúa,	con	Castilla	como
primera	potencia	peninsular,	la	tarea	de	Don	Juan	Manuel	y	Alfonso	VIII.

El	último	gran	movimiento	militar	que,	tras	la	época	de	Fernando	III,	Alfonso	X
de	Castilla	y	Jaime	I	de	Aragón	(s.	XIII),	realizan	Isabel	I	de	Castilla	y	Fernando	II	de
Aragón	 a	 finales	 del	 siglo	 XV	 —reconquista	 de	 Granada,	 conquista	 de	 Canarias,
reintegración	 de	 Navarra,	 toma	 de	 las	 grandes	 plazas	 del	 Norte	 de	 África	 por
Cisneros—	va	unido	a	una	sincera	y	profunda	ambición	cultural.	Cuando	Isabel,	ya
con	hijos	y	reinos,	se	pone	a	estudiar	latín,	lengua	de	la	Biblia	y	de	la	diplomacia,	con
Beatriz	Galindo,	 una	 de	 las	 grandes	mujeres	 de	 su	 corte,	 dice	Nebrija:	 «Estudia	 la
Reina,	 agora	 todos	 somos	 estudiantes».	 El	 ejemplo	 de	 la	 corona	—apoyo	moral	 y
material—	 arrastra	 al	 reino,	 en	 una	 continuidad	 institucionalizada,	 como	 la
monarquía	misma,	que	produce	desde	las	gramáticas	latina	y	castellana	de	Nebrija	a
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la	Historia	de	Rebus	Hispaniae	libri	XXX	de	Juan	de	Mariana.
En	las	instituciones,	eso	se	traduce	en	la	creación	de	La	Universidad	Complutense

por	 Cisneros	 y	 de	 obras	 como	 su	 Biblia	 Políglota,	 en	 la	 estela	 de	 la	 Escuela	 de
Traductores	 de	 Toledo.	 Pero,	 sobre	 todo,	 va	 a	 suponer	 la	 exigente	 continuidad
intelectual	en	la	que,	casi	sin	querer,	se	ha	convertido	en	primera	potencia	europea.
La	obra	de	la	Escuela	Económica	Española,	a	la	que,	por	su	origen,	llamamos	Escuela
de	Salamanca,	es	su	ejemplo.

Los	 especialistas,	 en	 su	 variante	 universitarista,	 que	 no	 universitaria	 o
universalista,	 pondrán	hoy	 las	bardas	y	 límites	que	convengan	a	 su	 interés,	 pero	 lo
que	de	valioso	y	actual	ve	el	profano	en	esos	clásicos,	lo	que	nos	ayuda,	por	ejemplo,
a	 pensar	 el	 comunismo	 y	 la	 razón	 de	 su	 criminal	 vigencia,	 es	 esa	 continuidad
creativa,	ese	alarde	de	pensamiento	libre	ante	lo	nuevo,	desde	los	derechos	humanos
por	los	indios	a	la	moneda	tras	el	aluvión	de	plata	de	Indias.	Y,	ante	todo,	el	empeño
incansable	en	 la	defensa	de	 la	 libertad,	de	 la	dignidad	de	 la	persona,	de	 su	defensa
ante	 el	 poder,	 que	 va	 del	 magistral	 Vitoria	 oral	 al	 Mariana	 escrito,	 cuya	 obra	 es
impensable	sin	sus	predecesores	y	sin	el	afán	común	de	servir	a	la	humanidad	desde
una	idea	civilizadora	cristiana,	y	por	supuesto	a	su	España	en	la	era	que	alumbró,	la
de	 América	 y	 el	 Imperio	 Europeo,	 en	 aquel	 milagroso	 —y	 olvidado	 salvo	 para
injuriarlo—	siglo	XVI.

Tal	 era	 el	 prestigio	 de	 Mariana	 que	 se	 le	 encargó	 revisar	 la	 Biblia	 Regia	 o
Políglota	 de	 Arias	Montano	 (que	 recibió	 de	 Francisco	 de	 Aldana	 los	 versos	 de	 la
Epístola	en	que	tantos	sabios	del	XVI	refugiaron	su	soledad,	cuando	la	vida	se	torcía:
«Entrarme	en	el	secreto	de	mi	pecho/	ya	platicar	en	él	mi	interior	hombre/	dó	va,	dó
está,	si	vive	o	qué	se	ha	hecho»).	La	misma	Inquisición	que,	ya	anciano	lo	procesó	y
condenó	 a	 la	 soledad	 de	 la	 celda,	 sin	 libros	 ni	 escritos,	 le	 encargaba	 entonces	 los
trabajos	 más	 delicados:	 el	 Manual	 de	 administración	 de	 Sacramentos,	 el	 Índice
Expurgatorio,	 las	Actas	 de	 los	Concilios	Diocesanos	 de	Toledo	 y	 las	 obras	 de	 San
Isidoro:	Historia	de	Godos,	Vándalos	y	Suevos	y	las	Etimologías.

Del	 Isidoro	 que	 quiso	 resumir	 todo	 el	 saber	 grecolatino	 a	 su	 alcance	 en
Etimologías	 y	 la	 historia	 española	 en	 la	 citada	obra	 gótica,	 sin	 olvidar	 la	 orgullosa
filiación	 romana	 del	Laudes	Hispaniae,	 tomó	 sin	 duda	Mariana	 el	 impulso	 para	 la
Historia	 de	 rebus	 Hispaniae	 en	 treinta	 tomos,	 de	 los	 que	 se	 publicaron	 veinte	 en
1592,	 cinco	 más	 en	 1595	 y	 otros	 cinco	 en	 1606	 (Crespo,	 2014).	 Fue	 un	 encargo,
pagado,	de	Felipe	II	para	instrucción	del	príncipe	de	Asturias,	el	futuro	Felipe	III,	que
en	realidad	Mariana	había	terminado	en	1586	y	revisaban	sus	colaboradores.

Con	la	intención	de	establecer	hechos	indiscutiblemente	probados,	aunque	luego
las	fuentes	reputadas	indiscutibles	no	lo	hayan	sido	tanto,	Mariana	agavilló	todas	las
referencias	griegas	y	 latinas	sobre	 los	orígenes	de	 la	civilización	en	el	solar	 ibérico
(Plinio,	Pomponio	Mela,	Justino,	Solino,	Sexto	Rufo,	Estrabón,	Ptolomeo,	Appiano	y
Apiano,	 Plutarco,	 Tucídides,	 Varrón,	 Virgilio,	 Herodoto,	 Filón,	 Tito	 Livio,	 Dion,
Lucilio,	 Cicerón,	 Tácito,	 Dextro	 y	 Suetonio,	 amén	 de	 las	 hispánicas	 posteriores),
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pasando	luego	a	fundar	el	relato	de	la	historia	de	la	patria	que	amaba	en	las	crónicas
góticas,	 altomedievales	 y	 bajomedievales.	 Termina	 en	 1516,	 año	 de	 la	 muerte	 de
Fernando	el	Católico,	ante	cuyo	pequeño	retrato	en	El	Escorial	y	para	que	cuantos	le
rodeaban	 supieran	 que,	 a	 sus	 ojos,	 compartía	 toda	 la	 gloria	 de	 Isabel,	 dijo	 un	 día
Felipe	II:	«A	él	debemos	todo».

Se	 publicó	 la	 primera	 edición	 en	 latín	 y	 español,	 en	 traducción	 del	 propio
Mariana,	en	1592,	Centenario	del	Descubrimiento	de	América,	Tuvo	dos	ediciones	en
latín	y	español,	una	tercera	en	latín	en	Maguncia	y	la	cuarta	en	1621,	año	de	la	muerte
de	Felipe	III.

El	proceso	contra	Juan	de	Mariana

Su	 éxito	 fue	 extraordinario	 y	 le	 permitió	 acometer	 sus	 obras	mayores:	 en	 1599	De
Rege	et	Reges	Instititutione	(Sobre	el	rey	y	la	Institución	Real),	reflexión	moral	sobre
la	política,	la	economía	y	el	derecho	en	los	Estados,	a	la	que	en	la	añadió	en	1605	De
Ponderibus	y	mensuris	(Libro	de	pesos	y	medidas)	y	en	1609	la	que	muchos	creen	la
obra	 de	 economía	 política	 más	 importante	 de	 su	 siglo	 y	 los	 tres	 siguientes:	 De
monetae	Mutatione	 (Sobre	 la	 alteración	de	 la	moneda)	que	 él	mismo	 tradujo	 como
Tratado	 y	 discurso	 sobre	 la	 moneda	 de	 vellón,	 dentro	 de	 su	 antología	 Tractatus
Septem.

Son	siete	obras	levíticas	más	que	canónicas,	fruto	de	varios	encargos:

1.	 De	adventu	Jacobi	apostoli	in	Hispania	(Sobre	la	venida	del	apóstol	Santiago	a
España).

2.	 Pro	editione	Vulgata	(Acerca	de	la	edición	de	la	Vulgata).
3.	 De	Spectaculis	(Sobre	los	espectáculos).
4.	 De	monetae	mutatione	(Sobre	la	alteración	de	la	moneda).
5.	 De	die	mortis	Christi	(Sobre	el	día	de	la	muerte	de	Cristo).
6.	 De	annis	Arabum	(Sobre	los	años	árabes).
7.	 De	morte	e	inmortalitate	(Sobre	la	muerte	y	la	inmortalidad).

Es	 digno	 de	 notar	 que	 la	 breve	 obra	 económica	 parece	 camuflada	 a	 mitad	 del
libro,	a	la	sombra	de	Santiago	y	de	la	Vida	más	allá	de	la	vida.	Pero	de	nada	le	valió.
El	elogio	del	 regicidio	en	De	Rege,	 a	cuenta	del	de	Enrique	 III	de	Francia,	 caló	en
España,	aunque	cuando	el	monje	Ravaillac	mató	a	Enrique	IV,	fue	el	Parlamento	de
Francia	el	que	la	mandó	quemar	en	público,	se	publicaron	L’Antimariana	(Roussel)	y
libros	 similares,	 y	 quemar	 el	De	 Rege	 se	 convirtió	 en	 un	 rito	 de	 las	 monarquías
absolutas,	mientras	 los	republicanos	lo	convirtieron	en	el	 libro	político	más	popular
de	comienzos	del	XVII.	A	final	del	XVIII,	aún	lo	buscaban	y	leían	Jefferson,	Hamilton	y
John	Adams.

www.lectulandia.com	-	Página	463



Pero	fue	aparecer,	aun	escondido	y	breve,	De	monetae	mutatione	y	de	inmediato
fue	apresado	Mariana	y	enjuiciado	por	vía	inquisitorial	y	civil.	Fernández	de	la	Mora
(otro	de	esos	ministros	 franquistas	 ignaros,	 al	margen	de	Paracuellos,	 a	 los	que	 tan
valerosamente	combaten	hoy	los	retroantifranquistas	de	cátedra)	ha	estudiado	a	fondo
el	proceso	del	anciano	Mariana,	que	tenía	ya	setenta	y	tres	años	cuando	fue	recluido
en	una	celda	sin	derecho	a	leer	ni	escribir.	Era	víctima	del	duque	de	Lerma,	valido	del
rey,	que	se	había	visto,	con	razón,	directamente	aludido	por	la	condena	de	Mariana	de
la	política	inflacionaria.

Resume	así	Fernández	de	la	Mora	la	gravísima	situación	de	Mariana:

Después	de	un	interrogatorio	preliminar,	al	que	fue	sometido	Mariana	por	la	Inquisición	toledana,	Decio
Caraffa,	 arzobispo	de	Damasco	y	nuncio	de	Paulo	V	en	Madrid,	 nombró,	 el	 8	de	 septiembre	de	1609	 al
franciscano	Francisco	de	Sosa,	obispo	de	Canarias	y	miembro	del	Consejo	Real	y	del	Consejo	Supremo	de
la	 Inquisición,	 juez	 apostólico	 para	 incoar	 proceso	 contra	 el	 jesuita.	 La	 resolución	 del	 nuncio,	 que	 dice
actuar	«a	instancia	de	su	Majestad»,	ya	era	acusatoria,	pues	en	ella	se	afirmaba	que	el	libro	de	Mariana	era
«perjudicial	 y	 escandaloso»	 y	 que	 implicaba	 «muy	 grande	 delito	 digno	 de	 punición	 y	 castigo»	 y	 se
autorizaba	al	juez	para	que,	si	fuera	necesario,	«prenda	y	ponga	en	prisión	segura	al	acusado»	(De	la	Mora,
1994;	cit.	en	F.	Álvarez,	2017).

Aunque	 la	 prisión	por	 orden	del	 rey	 fuera	 fulminante,	 en	España	había	 leyes	 y
garantías	para	cualquier	acusado	en	un	juicio	civil	o	religioso.	La	embestida	de	lo	que
hoy	llamaríamos	Ministerio	Fiscal	fue	tremenda:

El	primer	auto	del	 juez,	el	mismo	día	8	de	septiembre,	 fue	encargar	al	canónigo	de	Canarias,	Miguel
Múgica,	de	prender	y	poner	«a	buen	recaudo»	al	acusado.	El	segundo	auto,	de	2	de	octubre	de	1609,	fue
ordenar	la	«información	sumaria	de	testigos	y	personas	graves»	sobre	el	«escándalo	que	de	su	publicación
(Tractatus	VII)	se	ha	seguido	en	esta	Corte	y	en	otras	partes	contra	la	Persona	real,	Gobierno	y	Ministros
destos	Reinos».	En	esta	requisitoria	—dice	Fernández	de	la	Mora—,	ya	se	descubre	a	Lerma	tras	la	persona
del	monarca.	El	mismo	día	se	empezó	a	tomar	declaración	a	los	testigos	de	la	acusación».

Mariana,	 preso	 y	 acosado	 en	 su	 celda	 del	 convento	 de	 San	 Francisco,	 hace	 un
escrito	de	defensa	y	exculpación,	aunque	admite	algunos	errores	formales,	en	los	que
alude	a	los	servicios	prestados	a	la	corona	y	a	España:

Dice	el	Fiscal	que	en	la	plana	381,	con	la	misma	descomposición,	digo	«quid	rapiñas	inter	privados	et
fraudes	 dicam	 magistratum	 sordes,	 etc»,	 de	 donde	 concluye	 que	 si	 un	 enemigo	 quisiera	 tratar
descompuestamente	de	las	cosas	de	la	Majestad	Real	y	de	las	destos	reinos	no	pudiera	haber	palabras	más
atrevidas	ni	más	descompuestas	ni	afirmaciones	más	falsas	con	las	que	el	dicho	Mariana	se	atrevió	a	todo.
Respondo	que	si	considera	con	atención	el	título	del	capítulo	que	es	«Vitae	molestia»	se	advirtiera	que	en
aquellas	 palabras	 no	 se	 habla	 particularmente	de	España,	 ni	 de	 estos	 reinos,	 sino	de	 todo	 el	mundo,	 que
donde	quiera	hay	los	males	que	en	aquellas	palabras	se	dicen	más	o	menos,	y	para	todos	se	escribió,	y	para
el	francés,	y	para	el	italiano,	como	también	todos	los	capítulos	que	preceden	y	el	que	sigue	son	generales	y
para	todos,	y	no	sé	cómo	se	atrevió	a	decir	que	traté	descompuestamente	las	cosas	de	su	Majestad	real,	pues
en	todo	el	discurso	ni	por	sueños	se	habla	mal	ni	toca	al	Rey	nuestro	señor	ni	a	sus	cosas.

Al	rey,	no,	al	duque	de	Lerma,	sí;	y	ya	solo	puede	salvarlo	el	rey:

Acabo	estos	descargos	con	acordar	lo	que	dije	al	principio	de	este	papel:	que	yo	imprimí	con	la	debida
licencia	y	que	lo	que	noté	era	público,	a	lo	menos	yo	lo	tuve	por	tal,	y	bien	se	hecha	(sic)	de	ver	que	no	le
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pareció	bien	a	Su	Majestad,	pues	lo	castigó.
Yo	soy	de	edad	de	setenta	y	tres	años,	tengo	de	religión	cincuenta	y	seis,	comencé	a	leer	Teología	en	los

mejores	puestos	de	Europa,	a	saber,	en	Roma	y	en	París	hace	cuarenta	y	ocho	años.	Toda	la	vida	he	gastado
en	servir	a	la	Iglesia,	algunos	servicios	de	consideración	he	hecho	a	esta	corona	de	que	presento	un	papel
aparte,	y	otro	de	lo	que	las	naciones	juzgan	de	mis	trabajos.	Y	por	todo	esto,	cuando	pudiera	esperar	alguna
remuneración,	me	hallo	puesto	en	prisión	de	que	doy	gracias	a	Dios	y	lo	bendigo	por	todo.

Por	tanto	a	V.	S.	suplico	se	sirva	absolverme	y	darme	por	libre	de	la	acusación	del	dicho	Fiscal	sobre
que	pido	justicia	y	para	ello	declárome	y	ofrézcome	a	probanza	siendo	necesaria.	Y	que	las	personas	que
informaron	que	yo	quería	poner	lengua	en	el	gobierno	con	otros	encarecimientos	no	tengan	parte	alguna	en
esta	causa	pues	está	claro	que	querrán	llevar	adelante	lo	que	una	vez	informaron	y	dijeron.

Además	digo	que	confieso	hay	en	mi	libro	algunas	palabras	o	cosas	que	hoy	no	las	pusiera	y	que	no	se
consideraron	 bien,	 y	 así	 conozco	 que	 he	 excedido	 en	 algunas	 cosas	 y	 modo	 de	 decir	 que	 desdicen	 la
modestia	religiosa	con	que	he	dado	ocasión	de	ofensión	a	algunos;	pero	afirmo	y	certifico	que	no	han	salido
de	 mal	 ánimo,	 ni	 se	 escribieron	 con	 intención	 de	 ofender	 a	 nadie,	 sino	 de	 advertir	 a	 los	 que	 pudieren
remediarlo.	Véase	 el	 remedio	 que	 yo	 lo	 pondré	 cualquiera	 cosa	 que	 se	me	ordenare.	El	 que	 a	mí	 se	me
ofrece	es	hacer	otra	 impresión	quitando	o	enmendando	todo	lo	que	ofende,	 lo	cual	sería	de	mucho	efecto
porque	la	impresión	de	Colonia	salió	muy	mentirosa	por	estar	yo	ausente,	y,	luego	que	saliera	otra	buena	y
correcta,	decaerá	que	no	quede	de	ella	memoria.

Fecha	en	este	convento	de	San	Francisco	de	Madrid,	a	3	de	Noviembre	1609	años,	Juan	de	Mariana.

Puede	 decirse	 que	 aquí	 se	 quebró,	 si	 no	 la	 sabiduría,	 la	 voluntad	 del	 anciano,
porque	 desde	 que	 fue	 apresado	 en	 septiembre	 estuvo	 casi	 un	 año	 sin	 poder	 leer	 ni
escribir.	 Y	 ya	 libre,	 tampoco	 lo	 fue	 del	 todo,	 porque	 solo	 hizo	 tareas	 encargadas
(protegidas)	 por	 la	 orden.	 La	más	 importante,	 un	 análisis	 crítico	 de	 la	Traducción
griega	del	Antiguo	Testamento.

Cuatro	 de	 los	 siete	 libros	 del	 Tractatus	 septem	 fueron	 prohibidos	 por	 la
Inquisición:	los	de	Santiago,	la	Vulgata,	la	Inmortalidad	y	la	Moneda.	Sin	embargo,
Mariana,	que	murió	en	1624,	legó	a	la	posteridad	una	curiosa	venganza:	el	Discurso
sobre	las	enfermedades	de	la	Compañía	de	Jesús.	Algunos	lo	ven	hoy	como	un	texto
sobre	 dirección	 de	 empresas,	 y	 es	 cierto	 que	 los	 jesuitas	 eran	 una	 poderosa,
gigantesca	y	complicada	multinacional.	Pero	si	sus	superiores	no	se	portaron	bien	en
el	momento	de	su	caída	en	desgracia,	recibieron	un	castigo	en	forma	de	pagaré	a	un
siglo,	 porque	 los	 defectos	 que	 él	 quiso	 remediar	 fueron	 considerados	 irremediables
por	los	reyes	ilustrados	que	expulsaron	a	los	jesuitas	de	sus	reinos	desde	el	XVIII.

Está	por	estudiar	el	 impacto	que	el	 escandaloso	procesamiento	de	Mariana	y	 lo
que	 podríamos	 llamar	 su	 absolución	 condenatoria	 tuvo	 en	 la	 Escuela	 Española	 de
Economía,	en	sus	orígenes	Escuela	de	Salamanca.	En	su	ámbito,	era	Mariana	el	más
popular	 y	 prestigioso	 de	 los	 intelectuales.	 El	 atreverse	 con	 él	 por	 su	 libro	 más
puramente	económico,	aunque	 las	 ideas	básicas	están	ya	en	De	Rege,	mostraban	 el
ocaso	de	una	generación,	cuyo	talento	y	libertad	de	opinión	fueron	protegidos	por	los
Austrias	mayores	—Carlos	V	y	Felipe	II—	pero	los	validos	de	los	menores	—Felipe
III,	Felipe	IV	y	Carlos	II—	se	empeñaron	en	liquidar.

No	fue	por	razones	de	rigidez	doctrinal,	ya	que	en	Trento	fueron	 los	 teólogos	y
moralistas	 españoles	 los	 que	 definieron	 la	 ortodoxia	 católica.	 Fue	 un	 triunfo	 de	 la
Razón	 de	Estado	 sobre	 los	 ámbitos	 de	 libertad	 e	 independencia	 tradicionales	 en	 la
monarquía	hispánica,	con	la	Iglesia	a	la	cabeza.	España	siguió	el	camino	despótico	de
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Francia	 y	 condenó	 los	 libros	 de	 que	 antes	 presumía.	 La	 libertad	 desapareció	 del
claustro	y	del	estrado.	Y	con	ella	 las	 ideas	de	gobierno	moderado	que,	de	Vitoria	a
Mariana,	constituyen	la	mejor	heredad	intelectual	de	España.

Tras	la	prohibición,	la	tergiversación

Ya	nos	hemos	referido	a	la	pervivencia	de	esa	tradición	humanista	o	preliberal,	que,	a
veces	por	vía	extranjera,	como	la	obra	de	Locke,	vemos	reaparecer	en	las	Cortes	de
Cádiz.	Sin	embargo,	a	mediados	del	XIX,	cuando	más	falta	hacía,	por	la	aparición	de
los	 diversos	 socialismos,	 casi	 todos	 despóticos,	 tras	 las	 revoluciones	 europeas	 de
1848,	se	produce	una	tergiversación	fatal	de	 la	obra	de	Juan	de	Mariana.	De	la	que
nunca	 se	 ha	 recuperado	 una	 obra	 llamada	 a	 ser	 referente	 clásico	 del	 liberalismo
español.

Lucas	Beltrán	resume	así	lo	que,	evocando	la	de	España	por	Don	Rodrigo	o,	más
tardíamente,	 la	 del	 Romancero	 («en	 la	 grande	 polvareda	 /	 perdimos	 a	 Don
Beltrane»),	podríamos	llamar	La	Pérdida	de	Mariana:

Pi	 i	 Margall	 presenta	 a	 Mariana	 como	 partidario	 de	 la	 teocracia;	 Joaquín	 Costa	 como	 colectivista
agrario;	Diego	Mateo	del	Peral	lo	caracteriza	como	agitador	en	favor	de	los	pobres,	tal	vez,	podríamos	decir,
con	lenguaje	moderno,	como	socialdemócrata;	nosotros,	limitándonos	al	libro	que	ofrecemos	al	público	(De
monetae	mutatione,	 Sobre	 la	 alteración	 de	 la	moneda	 de	 vellón),	 lo	 calificaríamos	 de	 economista	 liberal
(Mariana,	1987).

Todo	empieza	por	Pi.	Al	benemérito	editor	de	Clásicos	Rivadeneyra	se	le	ocurrió
encargarle	 un	 prólogo	 para	 reeditar	 las	 Obras	 de	Mariana,	 antes	 de	 que	 llegara	 al
poder	 como	 presidente	 de	 la	 I	 República	 (1873),	 donde	 acreditó	 una	 letal
incompetencia	 intelectual	—el	 «pacto	 federativo»	 y	 el	 «sinalagmático»	 como	 base
social	 y	 constitucional—	 y	 una	 letal	 necedad	 política,	 concretada	 en	 la	 caótica
República	 cantonal,	 que	 supuso	 la	 primera	 aparición	 del	 comunismo	 —facción
bakuninista—	en	la	historia	de	España.

Ni	siquiera	puede	achacarse	a	fariseísmo	la	fatuidad	de	este	escriba:

Mariana	no	es	aún	conocido	ni	en	su	patria.	Escribió	de	filosofía,	de	religión,	de	política,	de	economía,
de	hacienda;	sondó	todas	las	cuestiones	graves	de	su	época;	emitió	su	opinión	sobre	cuanto	podía	lastimar
sus	creencias	y	la	futura	paz	del	reino;	pero,	como	si	no	existiesen	sus	obras	ni	quedase	de	ellas	memoria	es
considerado	 aún	 no	 como	 un	 hombre	 de	 ciencia	 sino	 como	 un	 zurcidor	 de	 frases,	 como	 un	 literato	 que
apenas	ha	 sabido	hacer	más	que	poner	 en	buen	 estilo	 los	 datos	 históricos	 recogidos	por	 sus	 antecesores.
Llevó	indudablemente	un	plan	en	cuanto	dio	presa,	y	este	plan	no	ha	sido	aún	de	nadie	comprendido;	tuvo,
como	pocos,	ideas,	al	parecer	demasiado	adelantadas	para	su	época,	y	estas	son	aún	el	secreto	de	un	círculo
reducido	de	eruditos.	(Obras	del	Padre	Juan	de	Mariana.	Discurso	preliminar,	1854).

Hemos	 repasado	 ya	 los	 datos	 que	 demuestran	 que	 Mariana	 fue	 el	 intelectual
español	—literatos	y	dramaturgos	aparte—	más	famoso	en	España	y	todo	el	mundo.
En	su	primer	medio	siglo,	contó	con	el	favor	de	Felipe	II,	de	su	orden,	de	las	mejores
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universidades	 europeas,	 o	 sea,	 del	 mundo,	 y	 la	 estima	 y	 confianza	 de	 la	 propia
Inquisición.	Sus	obras	se	imprimieron	tanto	y	con	tanta	repercusión	que	no	hallamos
en	su	género,	fama	como	la	suya.	¡Que	no	era	«conocido	ni	en	su	patria»	el	protegido
de	Felipe	II,	perseguido	por	el	Duque	de	Lerma,	su	libro	De	Rege	quemado	en	París
por	orden	del	Parlamento	y	citado	por	Cromwell	en	su	discurso	de	condena	a	Carlos
I!	«¡Reducido	círculo	de	eruditos!»	¡Locke,	John	Adams,	Jefferson	y	Hamilton!	Está
claro	que	Pi	quiere	presumir	de	haber	encontrado	un	valor	que	 todos	 ignoran,	pero
solo	un	necio	puede	jactarse	de	descubrir	a	una	celebridad.

¿Ignora	 el	 —en	 mala	 hora—	 escogido	 por	 Rivadeneyra	 para	 la	 reedición	 de
Mariana	 que	 este	 era,	 como	 se	 dice	 ahora,	 «autor	 de	 culto»	 entre	 liberales	 y
republicanos	 de	 todo	 el	 mundo,	 incluso	 después	 de	 prohibirse	 sus	 obras	 más
importantes	en	España?	Sí	y	no.	Poco	sabe	de	 la	época	de	Mariana,	de	Vitoria	o	 la
llamada	Escuela	de	Salamanca.	Pero	no	puede	desconocer	la	popularidad	del	De	Rege
en	todo	el	mundo.	Lo	que	pasa	es	que	no	le	gusta.	Así,	el	encargado	de	encomiarlo,
que	solo	quiere	encomiarse	a	sí	mismo,	ataca	al	autor.	Y	tras	decir	que	Mariana	«ha
convertido	 la	 historia	 de	 los	 pueblos	 en	 una	 serie	 cronológica	 de	 biografías	 de
príncipes	y	reyes»	(sin	duda	menos	interesante	que	un	óleo	de	pastores,	marmitonas	y
labradores)	se	 refiere	a	alguien	que,	 tras	 larguísimo	párrafo,	nos	parece…	el	propio
Pi:

Han	subido	aún	de	punto	los	cargos	cuando	algún	crítico,	entre	tantos,	queriendo	hacerse	superior	a	sus
predecesores,	ha	vuelto	 los	ojos	al	 libro	De	Rege	o	a	otra	de	sus	obras	político-sociales.	¿Dónde	está,	ha
dicho,	el	sentimiento	monárquico	de	un	hombre	que	deriva	el	poder	real	del	consentimiento	de	los	pueblos,
consigna	el	derecho	de	insurrección	y	da	hasta	a	los	particulares	la	facultad	de	atentar	contra	la	vida	de	un
monarca?	¿Qué	reglas	nos	ha	dado	para	distinguir	de	los	reyes	a	los	que	él	llama	tiranos?	(…).	¿Qué	razón
habrá	 para	 castigar	 al	 que	mate	 a	 otro	 hombre	 cuyos	 crímenes,	 cometidos	 a	 la	 sombra	 de	 la	 hipocresía,
escapen	a	 la	acción	de	 la	 justicia?	El	 regicidio,	por	buenos	que	sean	sus	 resultados,	¿no	será	 siempre	un
delito	en	el	que	lo	cometa?	¿Por	qué,	pues,	ha	debido	guardar	el	autor	las	más	bellas	flores	de	su	elocuencia
para	esparcirlas	hasta	con	amor	sobre	el	sepulcro	de	Jacobo	Clemente,	matador	de	Enrique	III	de	Francia,
vengador	de	los	Guisas?	Ese	libro	De	Rege	armó	indudablemente	la	mano	de	Ravaillac	contra	Enrique	IV;
es	hasta	un	borrón	para	nuestra	patria	que	(se)	haya	escrito	y	comentado	por	plumas	españolas.

¿Habla	de	alguien	Pi,	o,	como	de	costumbre,	habla	de	Pi?	Es	difícil	saberlo;	fácil
deducirlo.	Ravaillac	no	conocía	De	Rege	ni	 lo	que	Mariana	dice	sobre	el	 regicidio:
que	 hace	 falta	 un	 acuerdo	 de	 todos,	 no	 de	 uno,	 antes	 de	 advertir	 al	 rey	 que,	 al
atropellar	las	leyes,	está	vulnerando	su	propio	juramento,	léase	legitimidad,	y	solo	si
persistiera	en	su	tiranía,	deponerlo.	De	hecho,	el	sentimiento	monárquico	de	Mariana
está	tan	enraizado	en	las	leyes	históricas	españolas	que	en	el	juramento	de	los	reyes
de	Aragón,	la	lealtad	del	súbdito	depende	de	que	el	rey	se	someta	a	la	ley,	«y	si	no,
no».

Mariana,	 siguiendo	a	Vitoria,	 que	 a	 su	vez	 seguía	 a	Aristóteles	y	Santo	Tomás,
pero	 yendo	más	 allá,	 en	 la	 idea	 de	 libertad	 que	 a	mediados	 del	XIX	 llevaba	medio
siglo	 de	 plenitud	 constitucional,	 defiende	 la	 limitación	 del	 poder	 por	 la	 moral,	 la
protección	del	derecho	natural	de	todos	a	la	vida,	la	libertad	y	la	propiedad,	que	la	ley
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está	siempre	sobre	el	rey,	porque	su	poder	es	derivado	del	consentimiento	del	pueblo,
y	 que	 no	 son	 aceptables	 sus	 abusos,	 empezando	 por	 la	 alteración	 del	 valor	 de	 la
moneda,	que	sirve	para	pagar	las	deudas	reales	a	costa	de	agujerear	el	bolsillo	de	sus
súbditos.	Todo	lo	explica	Mariana.	Lo	que	pasa	es	que	Pi	no	lo	entiende	ni	comparte:

Tenemos,	en	verdad,	ideas	filosóficas	distintas	a	las	suyas,	ideas	y	políticas	distintas	de	las	suyas,	ideas
económicas	distintas	de	las	suyas;	mas,	¿quién	por	eso	llegará	a	creer	que	pretendemos	juzgarle	al	través	de
opiniones	que	no	tuvo	ni	pudo	tener	en	modo	alguno?

Evidentemente,	el	que	 lea	que	«tiene	 ideas	distintas	de	 las	 suyas».	Y	el	que	 lea
esta	diatriba	contra	el	autor	por	su	prologuista	y	presunto	editor:

Mariana,	sobre	 todo	en	política,	no	solo	no	 inventó,	no	propuso	siquiera	una	reforma	que	no	fuera	 la
restauración	de	una	práctica,	más	o	menos	antigua,	caída	en	desuso	o	por	la	mala	fe	de	los	gobernantes	o
por	 la	 negligencia	 de	 los	 gobernados.	 Partidario	 acérrimo,	 más	 que	 del	 derecho	 racional,	 del	 derecho
histórico,	estudió	al	parecer	las	instituciones	y	costumbres	patrias,	hecho	lo	cual	procuró	recogerlas	en	un
solo	 cuerpo	 de	 doctrina,	 tal	 vez	 por	 el	 deseo	 de	 que	 se	 conservasen	 y	 vinieran	 a	 servir	 de	 leyes
fundamentales	al	Estado	que	por	el	afán	de	lanzar	una	teoría	más	en	el	ya	tan	removido	campo	de	la	ciencia
del	gobierno.	Fue	 indudablemente	audaz	al	sentar	el	principio	de	 la	soberanía	del	pueblo;	mas	es	preciso
advertir	que	la	sola	existencia	de	nuestras	instituciones	lo	implicaba,	y	que,	si	quería	ser	lógico,	o	había	de
establecerlo	como	punto	de	partida	o	habría	de	negar	legitimidad	de	aquellas	y	por	consiguiente	rechazarlas.

Como	demostrará	 al	 aplicar	 la	 «ciencia	 del	 gobierno»	 en	 la	 presidencia	 de	 la	 I
República,	 Pi	 no	 entiende	 absolutamente	 nada	 de	 lo	 que	 defiende	Mariana:	 ni	 los
derechos	humanos	como	previos	a	las	leyes,	ni	la	primacía	de	la	ley	sobre	el	rey,	ni	el
valor	racional	del	derecho	histórico,	que	recoge	la	inestimable	experiencia	de	cómo
evitar	el	abuso	de	poder,	ni	que	la	soberanía	del	pueblo	tampoco	puede	degenerar	en
tiranía,	y	de	ahí	la	importancia	que	tiene	el	régimen	legal	y	su	subordinación	al	orden
moral.

Pero	 cuando	 empezamos	 a	 dudar	 si	 la	 estolidez	 de	 Pi	 es	 fruto	 de	 una	 falta
continuada	de	oxigenación	cerebral	o	de	no	haber	leído	o	entendido	una	palabra	de	su
obra	es	cuando	dice	que	Mariana	dice	lo	contrario	de	lo	que	dice:

Donde	 empero	 estuvo	 más	 acertado	 Mariana	 fue	 en	 las	 cuestiones	 económicas.	 Comprendió
perfectamente	 de	 dónde	 proceden	 los	malísimos	males	 que	 aquejan	 a	 los	 pueblos;	 atribuyó	 el	 origen	 la
propiedad	a	 la	 tiranía,	partió	del	principio	que	 la	comunidad	había	sido	el	estado	primitivo	de	 la	especie.
Circunscribiéndose	 por	 de	 contado	 a	 hablar	 de	 la	 propiedad	 territorial,	 única	 compatible,	 no	 solo	 en	 su
origen	y	en	sus	funestos	resultados;	dejó	a	un	lado	e	intacta	la	de	los	frutos	del	trabajo,	legitimada	y	hasta
exigida	 por	 la	misma	organización	 del	 hombre.	La	 división	 de	 la	 tierra,	 y	 sobre	 todo	 la	 acumulación	 de
vastas	 haciendas	 en	 pocas	 manos,	 he	 aquí,	 dijo,	 el	 motivo	 principal	 de	 los	 desórdenes	 sociales;	 si	 se
distribuyese	más	la	propiedad,	si	se	procurase	templar	a	sí	los	males	que	habían	de	nacer	forzosamente	de
romper	con	 la	comunidad	impuesta	por	 la	razón	y	 la	 justicia,	no	veríamos	como	ahora,	crecer	numerosas
familias	de	pobres	junto	a	los	mismos	palacios	de	los	poderosos,	en	el	seno	de	la	abundancia	y	la	riqueza.
Estos	pobres	 lo	son	por	un	vicio	de	la	sociedad	y	deben	ser	socorridos	por	esta	misma	sociedad,	de	cuya
mala	organización	es	la	culpa	de	su	hambre	y	de	su	miseria.	La	sociedad	no	ha	sido	creada	para	la	defensa
mutua	de	los	que	la	componen,	lo	ha	sido	también	para	garantizar	la	existencia	de	todos	y	cada	uno	de	sus
individuos…	Estuvo	Mariana	en	cambio	irrefutable	al	hacerse	cargo	de	si	podía	alterarse	o	no	el	valor	de	la
moneda…	Mariana,	con	todos	sus	defectos,	es	uno	de	los	hombres	más	notables	de	su	siglo.
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Lo	es.	Pero	por	escribir	exactamente	lo	contrario	de	lo	que	dice	Pi,	que	o	no	lo	ha
leído,	 o	 no	 lo	 ha	 entendido	 o	 pretende	 que	 nadie	 que	 pueda	 entenderlo	 lo	 lea.	 Su
fanatismo	anticatólico	le	impide	ver	—o	leer—	que	pocos	años	antes	de	su	edición	de
1857,	exactamente	el	7	de	septiembre	de	1844,	publicó	su	Verdadera	idea	del	valor	o
reflexiones	 sobre	 el	 origen,	 naturaleza	 y	 variedad	 de	 los	 precios	 (Balmes,	 OC	 V,
1949)	el	también	jesuita	Jaime	Balmes,	del	que	dice	Huerta	de	Soto:

El	 primer	 teórico	 en	 enunciar	 completamente	 la	 ley	 de	 la	 utilidad	 marginal,	 siguiendo	 la	 tradición
subjetivista	de	los	escolásticos	españoles	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	 fue	el	español	Jaime	Balmes,	que	27
años	antes	que	el	propio	Menger	no	solo	resolvió	la	paradoja	del	valor	de	los	economistas	clásicos	ingleses,
sino	 que	 además	 expuso	 con	 todo	 detalle	 la	 teoría	 subjetiva	 del	 valor	 basada	 en	 la	 utilidad	 marginal.
(Huerta,	2004).

El	retrato	que	Balmes	hace,	años	antes	de	la	birriosa	introducción	de	Pi	a	la	obra
de	Mariana,	es	un	modelo	de	prosa,	admiración	y	civilidad:

Es	 bien	 singular	 el	 conjunto	 que	 se	 nos	 ofrece	 en	 Mariana:	 consumado	 teólogo,	 latinista	 perfecto,
profundo	conocedor	del	griego	y	de	las	lenguas	orientales,	literato	brillante,	estimable	economista,	político
de	elevada	previsión;	he	aquí	su	cabeza;	añadid	una	vida	irreprensible,	una	moral	severa,	un	corazón	que	no
conoce	las	ficciones,	incapaz	de	lisonja,	que	late	vivamente	al	solo	nombre	de	libertad,	como	el	los	fieros
republicanos	de	Grecia	y	Roma;	una	voz	firme,	intrépida,	que	se	levanta	contra	todo	linaje	de	abusos,	sin
consideraciones	a	los	grandes,	sin	temblar	cuando	se	dirige	a	los	reyes,	y	considerad	que	todo	esto	se	halla
reunido	en	un	hombre	que	vive	en	una	pequeña	celda	de	los	jesuitas	de	Toledo	y	tendréis	ciertamente	un
conjunto	de	calidades	y	circunstancias	que	rara	vez	concurren	en	una	misma	persona	(Balmes,	O.C.	t.	XII,
1950;	cit.	en	F.	Álvarez,	2017).

¡Cuánto	tiempo	habríamos	ahorrado	y	cuánto	más	aprendido	los	que	huyendo	del
comunismo	y	en	búsqueda	de	unas	ideas	que	se	basaran	en	la	realidad	de	las	cosas	y
no	 en	 el	mesianismo	marxista,	 zigzagueamos	 años	 y	 años	 entre	Rothbard	 y	Grice-
Hutchinson,	 Menger	 y	Mises,	 hasta	 recalar	 en	 ese	 Siglo	 de	 Oro	 de	 las	 Ideas	 que
inaugura	Vitoria	y	clausura	Mariana!

¿Pero	 cómo	 saber	 nosotros,	 hijos	 políticos	 de	 la	 revuelta	 de	 1968,	 lo	 que
ignoraban	 sobre	Mariana	 los	 hijos	 de	 la	Gloriosa	Revolución	 de	 1869,	 extraviados
por	las	necedades	de	la	edición	perpetrada	por	el	cabecilla	federalista	Pi?	Tiene	razón
el	jesuita	Antonio	de	Paula	Garzón	cuando	dice:

Doloroso,	pero	preciso,	es	confesar	que	jamás	ha	sido	ni	tan	extranjero	ni	tan	desconocido	Mariana	en
su	 tierra	 como	 después	 que	 se	 ha	 empeñado	 el	 señor	 Pi	 en	 hacerse	 su	 intérprete	 y	 casi	 su	 apoderado
universal,	 y	 hasta	 el	 adivino	 de	 sus	 pensamientos	 más	 recónditos.	 Antes,	 a	 lo	 más,	 no	 se	 conocería	 a
Mariana;	ahora,	merced	a	 los	estudios	del	Sr.	Pi,	 se	 le	conoce	al	 revés,	y	el	Mariana	del	 siglo	XIX	es	 la
antítesis	y	casi	diríamos	que	la	ignominia	del	Mariana	del	siglo	XVI…

Y	 lo	más	 donoso	 o	 lo	más	 triste	 del	 caso	 es	 que	 en	 el	 célebre	Discurso	 preliminar,	 por	 una	 figura
retórica	que	no	tiene	nombre	en	ningún	tratado	de	elocuencia,	se	ponen	en	boca	del	P.	Mariana	las	doctrinas
más	atrevidas	y	absurdas,	y	jamás	fueron	ni	pudieron	ser	de	nuestro	católico	escritor.

Tan	cierto	es	lo	que	dice	este	jesuita	y	los	otros	dos	que,	Balmes	aparte,	sacaron
del	 olvido	 y	 la	 tergiversación	 la	 obra	 de	Mariana	 (John	 Laures,	 en	 su	 tesis	 de	 la
Universidad	de	Tokio	de	1928,	entre	la	primera	y	la	segunda	edición	de	El	Socialismo
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de	Mises;	y	Cirot	en	 la	de	París),	que	basta	citar	 íntegramente	 lo	que	dice	Mariana
sobre	 lo	 que	 dicen	 que	 dijo	 (y	 no	 dijo	 jamás)	 para	 que	 su	 doctrina	 en	 los	 asuntos
fundamentales,	que	son	el	origen	de	la	Sociedad,	la	libertad	individual,	la	propiedad,
la	 igualdad	 de	 todos	 ante	 la	 ley,	 la	 sumisión	 del	 poder	 político	 al	 orden	 legal,	 la
libertad	de	comercio,	el	valor	de	la	moneda,	la	dignidad	de	los	humildes	y	el	derecho
y	 aún	 la	 obligación	 de	 luchar	 contra	 la	 tiranía,	 quede	 diáfana.	 En	 apenas	 diez
fragmentos	cabe	resumir	sus	ideas	fundamentales.

Decálogo	del	padre	Juan	de	Mariana

1.	El	origen	de	la	sociedad	y	la	ley	es	la	propia	debilidad	humana:

La	 vida	 del	 hombre	 no	 estaba	 segura	 ni	 contra	 las	muchas	 fieras	 que	 poblaban	 la	 tierra	 cuando	 esta
estaba	 aún	 sin	 cultivos	 y	 no	 se	 habían	 arrasado	 los	 bosques	 por	 los	 incendios,	 ni	 contra	muchos	 de	 sus
mismos	semejantes,	que	como	esas	bestias	solitarias	que	temen	a	las	más	fuertes	y	atropellan	a	las	menos
feroces,	 se	 precipitan	 impunemente	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 fortuna	 de	 los	 hombres	 débiles.	Y	 todavía	 estuvo
menos	 segura,	 asociados	 los	 más	 fuertes,	 desbastaban	 los	 campos,	 robaban	 los	 ganados	 y	 arrasaban	 las
aldeas,	cometiendo	toda	clase	de	atropellos	con	crueldad	a	los	que	se	atrevían	a	resistirles;	robos,	saqueos	y
matanzas	eran	realizados	con	impunidad	y	no	había	lugar	seguro	para	la	inocencia	y	la	debilidad…

Y	es	así	como	el	hombre,	que	en	un	principio	se	veía	privado	de	todo,	sin	tener	siquiera	armas	con	que
defenderse	ni	un	hogar	en	que	protegerse,	está	hoy	en	día	rodeado	de	bienes	por	el	esfuerzo	realizado	en
sociedad	 con	 otros,	 y	 dispone	 de	mayores	 recursos	 que	 todos	 los	 demás	 animales,	 que	 desde	 su	 origen
parecían	dotados	de	mejores	medios	de	conservación	y	defensa.

Así	pues,	los	derechos	humanos	que	nos	constituyen	como	hombres,	y	la	sociedad	civil	en	que	gozamos
de	tantos	bienes	y	tanta	paz,	deben	atribuirse	a	la	carencia	de	muchas	cosas	necesarias	para	la	vida,	al	temor
y	a	la	consecuencia	de	nuestra	debilidad…

2.	Defensa	de	la	propiedad	frente	al	poder:

En	primer	lugar,	es	necesario	afirmar	que	el	príncipe	no	tiene	derecho	alguno	sobre	los	bienes	muebles	e
inmueble	de	sus	súbditos,	de	tal	forma	que	pueda	tomarlos	para	sí	o	transferirlos	a	otros.	Los	que	sostienen
lo	contrario	son	los	charlatanes	y	aduladores,	que	tanto	abundan	en	los	palacios	de	los	príncipes.	Y	de	ello
se	 infiere	 que	 el	 príncipe	 no	 puede	 poner	 nuevos	 tributos	 sin	 que	 preceda	 el	 consentimiento	 formal	 del
pueblo.	Pídalo	pues,	y	no	despoje	a	sus	súbditos	tomando	cada	día	algo	por	su	propia	voluntad	y	reduciendo
poco	a	poco	(disminuyendo	el	peso	de	la	plata	en	la	moneda	de	vellón)	a	la	miseria	a	quienes	hasta	hace
poco	eran	ricos	y	felices.

3.	El	origen	del	dinero:

En	los	primitivos	tiempos	no	se	conocía	el	origen	del	dinero	y	las	cosas	se	permutaban	recíprocamente,
como	una	oveja	por	una	cabra,	un	buey	por	una	cantidad	de	trigo.	Después	pensaron	y	entendieron	que	era
más	cómodo	el	 cambio	de	 las	mercancías	y	del	 trigo	por	 los	metales	preciosos,	 como	el	oro,	 la	plata,	 el
cobre.	Y	por	último,	para	no	tener	necesidad	de	llevar	siempre	consigo	el	peso	del	metal,	para	el	comercio	y
demás	usos,	les	pareció	muy	oportuno	dividir	los	metales	en	porciones,	y	ponerles	alguna	señal	que	indicase
su	peso,	o	su	valor;	este	es	el	legítimo	y	natural	uso	del	dinero,	como	enseña	el	mismo	Aristóteles	en	el	libro
primero	de	Política.

4.	El	dinero	como	base	de	la	actividad	comercial:
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No	hay	duda	sino	que	el	peso,	medida	y	dinero	son	el	fundamento	en	que	estriba	toda	contratación	y	los
nervios	que	no	ella	todo	se	traba,	porque	las	cosas	se	venden	por	peso	y	medida,	y	todas	por	dinero.	Lo	que
quiero	 decir	 es	 que	 así	 como	 el	 cimento	 del	 edificio	 debe	 ser	 firme	 y	 estable,	 así	 los	 pesos,	medidas	 y
moneda	no	se	deben	mudar	porque	no	bambolee	y	se	confunda	todo	el	comercio.

5.	El	valor	del	dinero	como	intocable	y	sagrado:

Algunos	son	del	parecer	que	el	siclo	(judío)	era	una	moneda	como	de	cuatro	reales;	se	guardaba	en	su
puridad	y	justo	precio	en	el	templo	para	que	todos	acudiesen	a	aquella	muestra	y	nadie	se	atreviese	a	bajarla
de	 ley	 ni	 de	 peso.	Es	 cosa	 tan	 importante	 que	 en	 estas	 cosas	 no	 haya	 alteración,	 que	 ninguna	 diligencia
tenían	por	sobrada.

6.	Por	qué	la	alteración	de	la	moneda	acarrea	la	ruina:

Y	no	hay	duda	sino	que	en	esta	moneda	concurren	las	dos	causas	que	hacen	encarecer	la	mercaduría,	la
una	 ser,	 como	 será,	mucha	 sin	 número	 y	 sin	 cuenta,	 que	 hace	 abaratar	 cualquier	 cosa	 que	 sea,	 y	 por	 el
contrario,	encarecer	cualquier	cosa	que	por	ella	se	trueca;	la	segunda,	ser	la	moneda	tan	baja	y	tan	mala,	que
todos	la	querrán	echar	de	su	casa,	y	los	que	tienen	las	mercadurías	no	las	darán	sino	por	mayores	cuantías.
De	 aquí	 se	 sigue	 el	 cuarto	 daño	 irreparable,	 y	 es	 que	 vista	 la	 carestía,	 se	 embarazará	 el	 comercio
forzosamente,	según	que	siempre	que	este	camino	se	ha	 tomado	se	ha	seguido.	Querrá	el	 rey	remediar	el
daño	con	poner	tasa	a	todo,	y	será	enconar	la	llaga,	porque	la	gente	no	querrá	vender	alzado	al	comercio,	y
por	carestía	dicha	gente	y	el	reino	se	empobrecerá	y	alterará.	Visto	que	no	hay	otro	remedio,	acudirán	al	de
siempre,	que	es	quitar	del	todo	o	bajar	el	valor	de	la	dicha	moneda	y	hacer	que	valga	la	mitad	que	el	tercio
que	hoy	vale,	con	que	de	repente	y	sin	pensarlo,	el	que	en	esta	moneda	tenía	trescientos	ducados	se	hallará
con	ciento	o	cincuenta,	y	a	esta	proporción	todo	lo	demás.

7.	El	poder	debe	ser	limitado	por	la	ley:

Podrán	los	reyes	cuando	lo	exijan	las	circunstancias,	proponer	nuevas	leyes,	 interpretar	o	suavizar	 las
antiguas,	 suplirlas	 en	 los	 casos	 que	 se	 haya	 previsto;	 más	 nunca,	 como	 pienso	 que	 haría	 un	 tirano,
cambiarlas	a	su	antojo	y	acomodarlas	a	sus	caprichos	y	a	sus	intereses	sin	respetar	nada	las	instituciones	y
las	 costumbres	patrias.	Los	príncipes	 legítimos	no	deben	obrar	 jamás	de	modo	que	parezcan	 ejercer	 una
soberanía	absoluta	desvinculada	de	la	ley.

8.	Limitación	del	papel	del	rey:

Concedo	de	buena	gana	que	existe	una	soberanía	regia	en	todas	estas	cosas	y	que,	bien	por	las	leyes	del
reino	 bien	 por	 la	 costumbre	 de	 las	 naciones,	 se	 ha	 autorizado	 un	 cierto	 arbitrio	 para	 asuntos	 tales	 como
hacer	 la	 guerra,	 administrar	 la	 justicia	 y	 establecer	 los	magistrados	 o	 nombrar	 los	 jueces	 (…);	 creo,	 sin
embargo,	 que	 en	 otras	 materias,	 la	 autoridad	 de	 la	 comunidad	 cuando	 todos	 han	 llegado	 a	 un	 acuerdo
común,	es	mayor	que	la	del	príncipe.

9.	Razón	del	regicidio	como	último	recurso:

No	 hemos	 de	 mudar	 fácilmente	 de	 reyes,	 si	 no	 queremos	 incurrir	 en	 mayores	 males	 y	 provocar
disturbios	(…).	Se	les	ha	de	sufrir	lo	más	posible,	pero	no	ya	cuando	trastornen	la	república,	se	apoderen	de
las	 riquezas	de	 todos,	menos	precien	 las	 leyes	y	 la	 religión	del	 reino,	y	 tengan	por	virtud	 la	 soberbia,	 la
audacia,	la	impiedad,	la	conculcación	sistemática	de	lo	más	santo.	Entonces	es	preciso	pensar	en	la	manera
cómo	podría	destronársele,	 a	 fin	de	no	 se	 agraven	 los	males	ni	 se	vengue	una	maldad	con	otra.	Si	 están
permitidas	las	reuniones	públicas,	conviene	consultar	el	parecer	de	todos,	dando	por	lo	más	fijo	y	acertado
lo	que	se	estableciere	de	común	acuerdo;	si	condescendiere,	si	satisficiere	los	deseos	de	la	república,	si	se
mostrase	dispuesto	a	corregir	sus	faltas,	ni	hay	para	qué	pasar	más	allá	ni	para	que	se	pongan	remedios	más
amargos;	si	empero	rechazare	todo	género	de	observaciones,	si	no	dejare	lugar	alguno	a	la	esperanza,	debe
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empezarse	por	declarar	públicamente	que	no	se	le	reconoce	como	rey,	que	se	dan	por	nulos	todos	sus	actos
posteriores».

10.	Contra	la	pobreza,	bajos	impuestos	y	libre	comercio:

Ante	 todo,	 debe	 estar	 persuadido	 (el	 rey)	 de	 que	 no	 conviene	 agobiar	 a	 España	 con	 graves
contribuciones;	 primero,	 porque	 una	 gran	 porción	 de	 ella	 está	 llena	 de	 fragosidades,	 peñas	 y	 montañas
áridas,	especialmente	a	la	parte	del	Norte,	pues	la	meridional	goza	de	un	clima	más	benigno.	Muchas	veces
por	la	sequedad	del	aire	y	la	falta	de	lluvias	en	el	verano,	padecemos	tal	escasez	de	cosechas,	que	apenas
bastan	para	cubrir	 los	gastos	de	 la	 labor;	por	 lo	que	sería	demasiado	grave	aumentar	 tanta	calamidad	del
tiempo,	con	nuevos	y	grandes	tributos.

Además,	en	España	los	labradores,	pastores	y	otros	que	cultivan	el	campo,	todos	pagan	religiosamente
la	décima	de	sus	productos	a	las	iglesias;	por	lo	que	si	después	de	esto,	los	que	no	tienen	tierras	tienen	que
pagar	otro	tanto	a	los	señores	de	las	tierras,	muy	poco	debe	ser	lo	que	les	quede	a	los	miserables	para	vivir	y
para	que	contribuyan	al	erario:	cuando	por	otra	parte	parece	justo	que	debían	ser	aliviados	y	más	atendidos
aquellos	de	cuyo	 trabajo	e	 industria	se	alimentan	 todos	 los	ciudadanos	(…).	Lo	primero	porque	cesará	el
lucro	por	efecto	de	las	escasas	compras	y	ventas,	con	el	que	vive	la	mayoría	de	ellos,	a	los	que	seguirán	en
la	misma	suerte	los	artífices	con	especialidad,	pues	estos	cifran	únicamente	su	sustento	y	esperanzas	en	sus
manos	y	en	su	trabajo	diario.

El	valor	añadido	del	español	del	Siglo	de	Oro

Sin	necesidad	de	contrastarlo	 con	el	plúmbeo	estilo	habitual	 entre	 los	 economistas,
que	 en	 el	 caso	 del	 Marx	 de	 los	Grundisse	 o	El	 capital	 es	 de	 pestiño	 rancio,	 son
muchos	los	que	desde	Balmes	a	Sánchez	Agesta	han	señalado	la	garra	y	la	gracia	del
estilo	de	Mariana,	esa	 forma	suya,	 llana	e	 imperativa,	popular	y	culta,	de	 llamar	 la
atención	del	lector.

No	es	mérito	exclusivo	de	Mariana.	Toda	la	gran	literatura	española,	desde	el	XV
al	XVII,	tiene	la	cualidad	de	ser	a	la	vez	popular	y	culta,	sin	que	una	avergüence	a	la
otra.	La	poesía	anónima	del	Romancero	recogida	en	el	XV	es	siempre	el	modelo	a	que
vuelven	 los	 barrocos,	 como	Góngora	 y	Quevedo.	Y	vuelven	 a	 hacerlo	—y	 a	 hacer
escuela—,	Bécquer	en	el	XIX	y	Juan	Ramón	Jiménez,	la	Generación	del	27	y	el	36	y
todas	en	el	siglo	XX.

Esa	 llaneza	 nervuda	 del	 castellano	 cuando	 se	 hace	 español,	 pasado	 pero	 no
triturado	por	el	tamiz	renacentista	del	latín	y	aderezado	por	el	italiano	de	Petrarca,	la
vemos	en	la	poesía	de	Garcilaso,	de	Fray	Luis,	de	Aldana,	en	la	prosa	del	Lazarillo,
La	Celestina,	La	Lozana	Andaluza,	 Santa	Teresa	 y,	 por	 supuesto,	Cervantes.	Y	 ese
afán	de	 todos	 los	grandes	de	no	cortar	nunca	 la	relación	de	 la	 lengua	escrita	con	 la
oral	de	un	pueblo	que,	como	todos	los	de	la	época,	podía	no	estar	alfabetizado,	pero
no	era	en	absoluto	ignorante,	es	lo	que	hace	la	grandeza	y	le	da	esa	fuerza	especial	y
duradera	al	español.

En	 nuestros	 clásicos,	 sean	 poetas,	 novelistas,	 dramaturgos,	 teólogos	 o
economistas,	hay	un	empeño	casi	obsesivo	en	legitimarse	volviendo	a	la	raíz,	que	es
el	uso	de	la	lengua	por	la	gente,	el	reconocimiento	de	que	la	lengua	es	propiedad	de
todos	y	que,	como	en	el	primitivo	reparto	de	tierras,	de	todos	pasó	a	cada	uno,	pero
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que	 la	 libertad	de	expresión,	 tan	admirable	en	nuestro	Siglo	de	Oro,	 incluso	en	 los
escritos	 de	 defensa	 en	 la	 cárcel,	 de	 Fray	 Luis	 a	 Mariana,	 apela	 consciente	 o
inconscientemente	al	respaldo	de	la	historia	y	del	pueblo,	al	derecho	de	la	costumbre,
para	 que	 la	 protejan.	 Es	 como	 si	 cada	 obra	 se	 presentara	 voluntariamente	 a	 las
elecciones	para	defender	en	el	fuero	de	la	mayoría	el	derecho	individual	del	escritor.

Y	hay	razones	históricas	que	lo	justifican.	El	castellano	nace,	crece	y	se	expande
no	solo	por	 la	 fuerza	de	 las	armas	de	Castilla,	que	de	 tener	solo	 las	armas	y	no	 las
instituciones	de	hombres	libres	que	le	dieron	su	fuerza,	bien	podía	haber	desarrollado
y	codificado	el	romance	leonés,	sino	porque	es	la	lingua	franca,	el	mejor	instrumento
de	 relación	 y	 comercio	 de	 todos	 los	 grupos	 sociales	 y	 lingüísticos	 españoles	 de	 la
península	en	 la	Reconquista.	Aparte	del	 latín,	que	como	lengua	universal	coexistirá
con	 él	 hasta	 el	 siglo	 XVIII,	 solo	 el	 árabe	 culto	 y	 los	 dialectos	 yemeníes	 o
norteafricanos	 de	 las	 distintas	 invasiones	 islamistas	 entre	 los	 siglos	 VIII	 y	 XII	 lo
rechazan.

Pero	no	el	 árabe	vulgar,	que	desde	el	principio	 se	contagia	de	castellano,	como
prueban	las	jarchas	y	moaxajas,	que	son	versos	o	estribillos	de	coplas	recogidas	como
poesía	popular	en	árabe	culto	y	en	las	que	hallamos	los	primeros	vagidos	escritos	del
español	en	el	sur.	Mientras,	en	el	norte,	en	la	Rioja,	un	estudiante	que	no	podía	con	el
latín	se	ayuda	con	el	romance	que	se	hablaba	en	aquel	rincón	entre	Álava,	Burgos	y
La	Rioja.	Se	cree	que	el	estudiante	era	de	origen	vascón	porque	el	castellano	en	cierto
modo	 lo	 es,	 ya	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 romance	 o	 lengua	 más	 popular	 entre	 los
españoles	mucho	antes	de	finalizar	la	Reconquista,	y	no	por	su	semejanza,	sino	por	su
diferencia,	ya	que	 toma	algunas	consonantes	y	 las	cinco	vocales	de	 la	única	 fuente
lingüística	no	latina	de	la	Península	Ibérica,	los	dialectos	vascos,	que	en	el	siglo	XX,
cuando	 se	 unificaron	 artificialmente	 en	 el	 eusquera	 batua,	 aún	 eran,	 según	 los
expertos,	 siete	 o	 nueve:	 siete	 dialectos	 y	 dos	 hablas	 o	 subdialectos	 (Gregorio
Salvador,	Lengua	española	y	lenguas	de	España).

Pues	bien,	la	Escuela	de	Salamanca	o	Escuela	Española	de	Economía	—madre	e
hija,	como	el	castellano	y	el	español—	no	es	un	ente	abstracto	por	más	que	sean	las
abstracciones	o	ideas	que	produjo	las	que	le	dan	su	valor.	Es	un	conjunto	de	autores,
de	títulos	y	textos,	frases	y	referencias,	disputas	y	acotaciones	que	para	los	legos	en
los	aspectos	científicos,	cuando	no	simplemente	matemáticos,	de	la	economía,	tiene
un	enorme	valor	añadido.

La	parte	de	él	más	evidente	es	que	une	la	reflexión	moral	con	la	observación	de	la
economía	real,	que	piensa	siempre	como	un	todo	lo	que	constituye	la	sociedad	y	el
orden	político:	la	dignidad	de	la	persona,	su	libertad,	su	propiedad	y	el	valor	de	la	ley
ante	el	poder.	Pero	hay	otra	parte	más	sutil,	que	está	escrita	en	la	lengua	española	del
Siglo	de	Oro,	en	un	español	en	sazón,	legible	hoy	por	un	hispanohablante	culto,	pero
que	tiene	el	valor	añadido	del	tiempo,	la	pátina	de	la	lengua	de	nuestros	antepasados,
el	sentimiento	de	que	estamos	leyendo	por	encima	de	su	hombro	al	Juan	de	Mariana
encorvado	 sobre	 sus	 papeles	 en	 la	 mesa	 de	 su	 celda.	 Y	 esa	 fuerza	 de	 la	 lengua,
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cuando	 se	 ayuda	 de	 la	 gracia	 del	 autor,	 proporciona	 al	 texto	 una	 legitimidad
invencible,	 una	 suerte	 de	 valor	 normativo	 inconsciente,	 una	 especie	 de	 derecho
consuetudinario	verbal.	En	fin:	una	autoridad	familiar.

Porque	 cuando	 uno	 pasa	 de	 Menger,	 Mises,	 Hayek	 o	 Rothbard	 a	 Vitoria,
Mercado,	Azpilcueta	o	Mariana,	al	leer	esos	títulos	suyos	tan	cercanos	y	tan	antiguos
—Suma	de	tratos	y	contratos,	Tratado	y	discurso	sobre	la	moneda	de	vellón,	Del	Rey
y	de	 la	 Institución	de	 la	Dignidad	Real,	Los	seis	 libros	de	 la	Justicia	y	el	derecho,
Tratado	 de	 las	 Leyes	 y	 de	Dios	 Legislador,	 Instrucción	 de	mercaderes,	Manual	 de
confesores	 y	 penitentes—	 se	 siente	 de	 pronto	 en	 casa,	 se	 ve	 de	 vuelta	 de	 Viena	 a
Salamanca,	a	la	antigua	España,	siempre	dentro,	y	piensa	que	aunque	el	viaje	valió	la
pena,	llega	más	hondo	lo	que	Quevedo	llamó	«leer	con	nuestros	ojos	a	los	muertos».
Pero,	¿está	muerto	lo	escrito?	¿No	nos	parece	estar	oyendo	a	esos	sabios	y	geniudos
retatarabuelos	nuestros	advirtiéndonos	sobre	su	experiencia	con	las	mismas	cosas	que
hoy	nos	preocupan,	y	que	son	ni	más	ni	menos	que	las	de	toda	la	vida?	Al	cabo,	¿de
qué	nos	hablan?	De	cómo	ser	alguien	y	no	algo,	de	cómo	ganarnos	la	vida,	de	cómo
labrar	nuestra	 libertad,	guardar	nuestra	propiedad,	 tener	una	 ley	que	nos	proteja,	de
cómo,	en	fin,	poder	decir	lo	que	pensamos	sin	temer	las	consecuencias.

Pero	esa	letra	nos	llega	más	hondo	por	la	música	de	la	lengua	en	Mariana:

El	maravedí	 vale	 hoy	dos	blancas,	 seis	 cornados,	 diez	dineros,	 setenta	meajas.	La	diferencia	 entre	 el
sueldo	y	el	maravedí	era	poca;	así	en	las	Leyes	Góticas	se	advierte	que	donde	los	emperadores	penan	sus
delitos	en	tantos	sueldos	de	oro,	ellas	ponen	maravedís	que	se	entienden	de	oro.	Las	más	monedas	de	hoy	se
hallan	de	godos	de	muy	bajo	 oro,	 son	medios	maravedís	 que	 llamamos	blancas,	 y	 en	 latín	 semises,	 o	 la
tercera	parte,	que	llamamos	tremises…

…	Mas	 hablando	 en	 rigor,	 yo	 entiendo	 que	 el	 maravedí	 viejo	 no	 fue	 siempre	 de	 un	 valor	 sino	 de
diferentes	 conforme	 a	 los	 tiempos	 de	 que	 las	 leyes	 hablan,	 porque	 si	 las	 leyes	 hablan	 del	 tiempo	 de	 los
Reyes	Católicos,	como	las	más	se	recopilaron	entonces,	y	las	leyes	de	don	Juan	II,	el	maravedí	viejo	valdrá
como	dos	maravedíes	y	medio	de	los	nuestros,	que	son	los	mismos	que	los	de	los	Reyes	Católicos;	si	fuese
el	 rey	Don	Enrique	 III	 valdrá	 cinco;	 si	 de	 don	Alfonso	XI,	 diecisiete.	Cuando	 la	moneda	 se	 bajaba,	 los
maravedíes	de	reyes	precedentes	siempre	se	llamaban	viejos.

Tiene	tal	poder	la	lengua	española	en	manos	de	Mariana	y	es	tal	la	claridad	con
que	percibe	y	maldice	la	tiranía	que	una	frase	retrata	a	Lenin:

Tirano,	que	podemos	decir	en	resumen,	subvierte	todo	el	Estado	(Golpe	de	Estado	contra	el	Gobierno
Provisional,	disolución	por	la	fuerza	de	la	Asamblea	Constituyente)	se	apodera	de	todo	por	medios	viles	(su
asalto	 al	 poder	 se	 basa	 exclusivamente	 en	 la	 fuerza,	 y	 sus	 instrumentos	 para	 mantenerse	 en	 él	 son	 la
delación,	la	difamación,	el	secuestro	de	ciudadanos	y	sus	familias,	el	linchamiento,	la	tortura	y	el	asesinato),
y	 sin	 respeto	 alguno	 por	 las	 leyes	 (despide	 a	 todos	 los	 jueces,	 prohíbe	 todos	 los	 derechos	 de	 reunión,
asociación	y	sindicales)	,	porque	estima	que	está	exento	de	la	ley	(proclama	que	el	terror	rojo	y	la	voluntad
de	su	partido	son	la	única	ley).	Y	cuando	se	ocupa	de	los	asuntos	públicos,	obra	de	tal	manera	que	todos	los
ciudadanos	 se	 sienten	oprimidos	por	 toda	clase	de	males	 (instaura	 la	 censura	de	prensa	contra	 todos	 los
periódicos	 excepto	 los	 suyos,	 declara	 «enemigo	 del	 pueblo»	 al	 partido	 liberal	 KDT	 y	 prohíbe
posteriormente	 a	 los	 demás	 partidos	 políticos	 de	 oposición)	 con	 una	 vida	 miserable	 (al	 prohibir	 la
propiedad,	 el	 comercio	 y	 el	 dinero,	 al	 que	 una	 política	 de	 inflación	 monstruosa	 convierte	 en	 «papel
pintado»,	 se	 desata	 la	 carestía	 y	 la	 hambruna,	 con	 cinco	 millones	 de	 víctimas),	 y	 los	 despoja	 de	 su
patrimonio	para	dominar	él	 solo	 los	destinos	de	 todos	 (Ese	 es	 el	 poder	personal	 e	 ilimitado	que	 impone
Lenin	 en	 1917	 y	 que	 hasta	 1991	 disfrutan	 sus	 sucesores:	 un	 Tirano	 de	 tres	 cuernos	—partido-gobierno-
Estado—	y	una	cabeza,	la	del	secretario	general	del	PCUS,	que	mediante	el	terror	implacable,	absoluto,	se
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convierte	en	dueño	de	personas	y	cosas,	vidas	y	haciendas,	como	el	peor	déspota	de	la	historia).

Recuerdo	de	los	liberales	de	Albarracín

Al	 terminar	 este	 libro,	 pienso	 en	 los	 cuarenta	 años	 pasados	 desde	 la	 noche	 en	 el
campo	de	concentración	de	Pekín	y	en	los	veinte	últimos,	que	desde	aquella	promesa
que	me	hice	de	 combatir	 el	 comunismo,	he	dedicado	a	 la	propagación	de	 las	 ideas
liberales	como	el	mejor	medio	para	derrotarlo.	En	este	 tiempo,	han	sido	muchos	de
los	 que	 he	 aprendido,	 alguno	 al	 que	 he	 orientado	 y	 no	 pocos	 los	 que	 van
desapareciendo.	 El	 que	 más	 he	 recordado	 al	 escribir	 este	 libro	 es	 Germán	 Yanke,
muerto	en	mayo	de	2017	y	con	el	que	hablé	muchísimo	—siendo	mi	subdirector	en
La	linterna	de	la	COPE	y	cofundador	de	La	Ilustración	Liberal	y	Libertad	Digital—
sobre	los	autores	y	temas	de	este	epílogo:	Mises,	Hayek,	la	Escuela	de	Salamanca,	el
papel	del	antifranquismo	retrospectivo	y	las	carencias	políticas	del	liberalismo.

Aunque	él	no	estaba	vacunado	de	comunismo	por	no	haber	pasado	por	el	PCE,
conocía	bastante	bien	el	marxismo	porque	trataba	mucho	a	los	socialistas	vascos,	los
más	 leídos	 en	 un	 partido	 para	 entonces	 casi	 ágrafo.	Nos	 conocimos	 físicamente	 en
Israel,	 pero	 coincidíamos	 ideológicamente	 en	 la	 Escuela	Austríaca	 de	Viena	 y	 nos
encontramos	en	Albarracín.	Los	dos	éramos	menos	de	Mises	que	de	Hayek,	aunque
los	 considerábamos	 como	 lo	 que	 son,	 padre	 e	 hijo,	 y	 no	 podíamos	 ver	 a	 los
economistas	«libertarios»	de	cátedra	que	parloteaban	sobre	un	mercado	sin	Estado,	o
sea,	 sin	 ley.	 Los	 dos	 sabíamos	 lo	 que	 era	 el	 terrorismo	 y	 no	 tragábamos	 esas
frivolidades.

Al	 hablar	 de	 Salamanca,	 él	 veneraba	 a	 Ullastres	 y	 su	 figura	 de	 pío	 aguilucho
colgado	en	Bruselas	reivindicando	la	idea	del	derecho	de	Juan	de	Mariana;	a	mí	me
atraía	más	Larraz	y	la	defensa	del	mercado	del	fiero	jesuita;	y	a	ambos	nos	asombraba
que	coincidieran,	tan	jóvenes,	en	sus	tesis	sobre	Mariana	a	comienzos	de	los	cuarenta,
en	el	cogollo	intelectual	del	primer	franquismo	y	cuando	Europa	y	casi	todo	el	mundo
repudiaban	 la	 libertad.	Nos	dijimos	que	en	 la	 revista	de	pensamiento	que	 íbamos	a
fundar	una	de	nuestras	primeras	 reivindicaciones	sería	 la	de	esa	escuela	de	 libertad
que,	a	diferencia	de	las	traducciones	«austríacas»,	escribía	en	un	soberbio	español.

Lo	hicimos,	y	cuando	Lucas	Beltrán	o	Juan	Velarde	publicaron	en	La	Ilustración
Liberal	 artículos	 sobre	 los	 «franquistas	 de	 Salamanca»	 o	 cuando	 encontramos	 en
Málaga	a	Marjorie	Grice-Hutchinson,	 lo	disfrutábamos	como	niños	completando	su
álbum	 de	 cromos.	 Los	 dos	 veníamos	 de	 la	 poesía,	 así	 que	 nos	 encantaba	 el	 estilo
literario	en	los	textos	de	la	Escuela	de	Salamanca	o	Española	de	Economía.	Y	como
los	que	subían	anualmente	a	Albarracín	solían	ser	economistas	o	juristas	y	no	tenían
esa	 sensibilidad	—los	 americanos,	 sí—,	 los	mirábamos	 con	 un	 poco	 de	 pena.	Casi
veinte	 años	 después,	 el	 libro	 de	 Fernández	 Álvarez	 muestra	 que	 aquella	 pertinaz
sequía	ideológica	está	ya	dando	paso	a	un	régimen	regular	de	lluvias	académicas.

Lo	que	nos	preocupaba,	sin	embargo,	era	que	el	economicismo,	pese	al	mérito	de
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los	catedráticos	del	ramo	que	habían	preservado	esos	tesoros,	convirtiera	en	romo	el
filo	político	de	ese	 impulso	teleológico	de	 libertad.	Y	hablamos	de	escribir	un	libro
titulado	 El	 liberalismo	 y	 sus	 enemigos;	 «y	 sus	 adversarios»,	 matizaba	 Germán
pensando	en	Redondo	Terreros;	«y	sus	demonios»,	decía	yo,	por	nuestra	admiración
al	libro	de	Dostoievski.	Pasó	el	tiempo,	cambiaron	muchas	cosas	y	un	día	me	llamó
Germán	para	pedirme	el	prólogo	a	un	libro	que	le	había	encargado	una	editorial	y	que
era	una	versión	breve	del	que	habíamos	pensado	en	Albarracín.

—El	 título	 no	 te	 va	 a	 gustar,	 eh	 —me	 dijo—,	 pero	 es	 que	 sale	 con	 otro	 de
izquierdas	de	Pérez	Royo,	y	se	llama	Ser	de	derechas.

—Hay	cosas	peores—	le	dije.
No	supuse	que	tantas.	De	saber	que	su	obituario	iban	a	convertirlo	los	chacales	de

PRISA	en	ocasión	para	atacar	a	los	liberales	y	que	Iglesias	Turrión,	ese	Leninín	con
alma	de	Netchaev,	haría	su	elogio	fúnebre,	él	habría	cambiado	de	título	o	de	editorial.
Porque	ni	vivo	ni	muerto	citaron	su	libro.

Yo	quiero,	 en	homenaje	a	 su	memoria	y	a	 la	de	 los	que	en	 todos	estos	años	de
desescombro	 comunista	 y	 reivindicación	 liberal	 me	 han	 precedido,	 acompañado	 o
seguido,	rescatar	la	parte	de	ese	prólogo	que	plantea	el	gran	problema	del	liberalismo
del	siglo	XXI,	la	idea	vertebral	de	este	libro	sobre	el	comunismo:	la	propiedad	como
parte	 inseparable	 de	 la	 libertad,	 el	 olvido	 fatal	 que	 ha	 permitido,	 cien	 años	 y	 cien
millones	de	muertos	después,	que	el	comunismo	siga	siendo	la	ideología	hegemónica
sobre	 el	 liberalismo	 en	 los	medios	 y	 en	 la	 educación,	más	 incluso	 que	 antes	 de	 la
Caída	del	Muro.

LIBERTAD,	IGUALDAD,	PROPIEDAD

Este	libro	de	Germán	Yanke	es	una	síntesis	sencillamente	extraordinaria	—la	mejor	que	yo	conozco	en
estos	momentos—	 de	 lo	 que	 piensa	 la	 derecha	 liberal	 acerca	 de	 sí	misma,	 de	 las	 otras	 derechas,	 de	 las
izquierdas	 y	 del	mundo	 que	 nos	 toca	 vivir	 en	 los	 comienzos	 del	 siglo	XXI,	 ese	 que	 a	 efectos	 políticos
comienza	con	la	masacre	de	las	Torres	Gemelas	el	11	de	septiembre	de	2001.	No	es	un	libro	particularmente
español	ni	solo	para	españoles,	aunque	desde	aquí	está	escrito	y	pensado,	sino	que	en	estos	tiempos	de	crisis
(si	algún	tiempo	no	lo	fuera)	plantea	las	grandes	cuestiones	teóricas	y	prácticas	que	los	liberales,	—en	el
sentido	español	y	europeo	del	término—,	creemos	que	la	humanidad	ha	sabido	afrontar	con	cierto	éxito	a	lo
largo	de	los	siglos.	Y	que	en	el	siglo	XIX	sintetizaron	en	una	tríada	famosa:	libertad,	igualdad,	propiedad.

Libertad,	obviamente,	individual,	porque	no	hay	otra.	Los	liberales	no	creemos	en	esas	fantasías	tribales
de	«la	 libertad	de	 los	pueblos»	ni	en	 los	«derechos	colectivos»,	arrendados	siempre	a	un	déspota	que	 los
gestiona	indefinidamente,	llámese	Lenin,	Stalin,	Hitler	o	Fidel	Castro,	sino	en	la	protección	del	individuo
frente	 los	 abusos	 de	 los	 poderosos,	 sean	 del	 género	 maleante,	 mafioso	 o	 monopolista,	 sean	 del	 género
despótico	 que	 habitualmente	 producen	 el	 Estado,	 el	 gobierno	 y	 la	 Administración	 a	 través	 de	 cualquier
tipejo	provisto	de	un	cargo	público,	un	mandato	electoral	o	un	galón	cualquiera.	Como	algunas	religiones,
singularmente	la	cristiana	que	está	en	los	orígenes	de	las	instituciones	de	libertad	desarrolladas	en	Europa	y
América	a	 lo	 largo	de	 los	siglos,	 los	 liberales	creemos	en	 la	dignidad	del	ser	humano,	uno	por	uno,	pero
sabemos	también	por	secular	experiencia	que	la	naturaleza	humana	puede	ser	inhumana,	que	lo	propio	de
nuestra	 especie	 es	 abusar	 del	 poder	 cuando	 lo	 tiene,	 sobre	 todo	 cuando	 tiene	mucho,	 de	 ahí	 que	nuestro
principio	básico	es	el	de	proteger	la	libertad	personal.

Igualdad	 ante	 la	 ley,	 precisamente	 porque	 los	 liberales	 no	 somos	 anarquistas	 y	 propugnamos	 la
necesidad	 del	 Estado,	 pero	 con	 límites	 precisos	 y	 siempre	 dentro	 de	 una	 legalidad	 cuya	 raíz	 moral	 e
intemporal	encuentran	muchos	en	el	derecho	natural	y	el	derecho	de	gentes	y	cuyas	normas	—entendemos
nosotros—	deben	estar	al	alcance	de	 todos	y	a	 todos	servir	por	 igual.	 Igualdad	ante	 la	 ley,	sí,	porque	 los
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liberales	aceptamos	que	los	humanos	somos	distintos,	radicalmente	desiguales,	pero	con	el	mismo	derecho	a
«la	búsqueda	de	la	felicidad»,	es	decir,	a	labrar	nuestro	propio	destino	sin	que	otros	lo	decidan	por	nosotros.
Por	eso	entendemos	que	la	ley,	respaldada	por	una	fuerza	proporcionada	y	legítima,	debería	ser	el	ámbito
natural	 de	 las	 relaciones	 humanas	 civilizadas.	 Y	 que	 cuando	 las	 circunstancias	 requieran	 el	 uso	 de	 la
violencia	o	incluso	de	la	guerra	contra	los	que	quieren	atropellar	la	vida,	la	libertad	y	la	propiedad	de	los
ciudadanos,	hasta	el	uso	de	la	fuerza	debe	estar	siempre	bajo	la	ley.

Esto	 no	 quiere	 decir,	 obviamente,	 que	 cualquier	 ley	 sea	 aceptable	 para	 un	 liberal,	 antes	 al	 contrario:
debe	 rechazarse	 y	 combatirse,	 a	 ser	 posible	 de	 forma	 pacífica,	 cuando	 de	 forma	 inmoral	 o	 ilegítima
promueve,	protege	o	favorece	la	tiranía	y	la	opresión.	En	este	libro	de	Germán	Yanke	se	plantean	los	casos
más	candentes	y	debatidos	—singularmente	en	 la	guerra	contra	 el	 terrorismo—	que	hoy	debe	afrontar	 el
mundo.	Siempre	desde	esa	perspectiva	de	la	derecha	liberal	que	Germán	Yanke	hace	suya	o	que	nosotros
hacemos	nuestra	al	leerlo,	porque	pocas	veces	se	ha	explicado	con	tal	nitidez,	lo	que	queda	claro	es	que	no
hay	ley	por	encima	de	la	moral,	o	 lo	que	es	 lo	mismo:	que	el	sentido	moral	no	puede	estar	ausente	de	la
legalidad	y	de	la	fuerza	en	que	se	sustenta.	Los	liberales	no	creemos	que	las	leyes	estén	bien	en	sí	o	bien
para	siempre,	puesto	que	entendemos	 la	 falibilidad	esencial	del	ser	humano	y	el	carácter	de	prueba	de	 la
idea	 ante	 la	 realidad	 que	 reviste	 cualquier	 fórmula	 legal,	 pero	 sí	 que	 lo	 propio	 del	 ser	 humano	 es	 tener
derechos,	y	que	eso,	desde	Roma,	equivale	a	tener	derecho	y	buscar	el	continuo	perfeccionamiento	de	la	ley
en	 su	 aplicación	 a	 los	 hechos	 concretos	 que	 la	motivan.	Y	 también	 creemos	 que	 un	 régimen	 político	 es
inaceptable	 si	 admite,	 tolera	 o	 acepta	 la	 existencia	 de	 poderes	 fácticos,	 personales	 o	 institucionales,	 por
encima	de	la	propia	ley.

Y	 la	 propiedad.	 Esta	 es	 sin	 duda	 la	 institución	 más	 importante	 e	 intelectualmente	 distintiva	 del
liberalismo	con	respecto	a	otras	ideas	de	la	derecha	y	todas	las	de	la	izquierda.	Y	Germán	Yanke	la	defiende
en	la	última	parte	del	libro	con	absoluta	claridad,	decisión	y	precisión,	como	algo	indisociable	de	la	propia
libertad	del	 ser	humano,	que	podría	 entenderse	en	principio	como	el	derecho	de	propiedad	del	 individuo
sobre	sí	mismo.	Es	indudable	que	la	gran	crisis	de	la	civilización	liberal	durante	el	siglo	XX,	lo	que	la	llevó
prácticamente	a	la	aniquilación	ante	el	totalitarismo	comunista	y	su	émulo	nazi,	proviene	de	la	crisis	de	la
idea	de	propiedad	en	aquellos	estamentos	políticos,	religiosos	e	intelectuales	que	debían	defenderla.

La	 idolatría	 del	 Estado	 que	 es	 característica	 de	 todos	 los	 socialismos	 premodernos,	 modernos	 o
posmodernos,	impone	renunciar,	desde	el	principio,	a	la	propiedad	individual	o	a	la	propiedad	sin	más.	Y
los	efectos	morales	de	esa	renuncia	han	sido	y	son	incalculables,	aunque	sus	efectos	están	bien	a	la	vista:
cien	 millones	 de	 personas	 asesinadas	 y	 miles	 de	 millones	 medio	 muertos	 de	 hambre	 es	 el	 balance	 del
comunismo,	sin	duda	la	fórmula	intelectual	que	más	ha	cautivado	y	aún	cautiva	a	los	intelectuales,	artistas,
profesores,	periodistas,	mistagogos	y	demagogos	de	nuestro	tiempo.	Que,	como	queda	patente	en	este	libro,
no	 parecen	 dispuestos	 a	 escarmentar	 en	 cabeza	 ajena,	 tal	 vez	 porque	 no	 suelen	 arriesgar	 la	 propia.	Y	 el
comunismo	es,	por	principio,	la	negación	de	la	propiedad.	Conviene	no	olvidarlo.

La	 crisis	 de	 la	 idea	 de	 propiedad	 ha	 sido	 y	 es	 una	 crisis	 de	 orden	 intelectual	 y	 moral	 que	 hoy	 se
promueve	desde	los	estamentos	más	protegidos	de	las	sociedades	liberal-capitalistas,	de	los	funcionarios	de
la	 Educación	 Pública	 a	 los	 gestores	 de	 la	 Seguridad	 Social,	 sostenidos	 todos	 por	 las	 aportaciones	 de	 la
propiedad	privada	de	los	ciudadanos	a	través	de	los	impuestos.	Y	sin	olvidar	a	los	periodistas,	intelectuales
y	artistas	instalados	en	los	medios	públicos	de	comunicación	y	buena	parte	de	los	privados,	cuya	fervorosa
búsqueda	de	dinero,	popularidad	y	comodidades	materiales	coexiste	con	un	fervorín	retórico	que	desprecia
el	obtenerlas.	Los	millonarios	de	 la	 telebasura	suelen	ser	de	 izquierdas,	 tanto	más	radicales	cuanto	más	y
más	 rápido	se	hayan	hecho	millonarios.	En	vez	de	 la	 limosna	que	antaño	daban	por	piedad	o	cautela	 los
ricos	 y	 los	 que	 no	 lo	 eran,	 los	 que	 tenían	 y	 tenían	menos,	 pero	 siempre	más	 que	 alguno,	 ahora	 reina	 el
espectáculo	de	una	especie	de	socialismo	universal	intransitivo.	Se	impone	la	Barbie	Solidaria.

Esta	dichosa	Solidaridad	que	a	fuerza	de	manoseada	y	repetida	empieza	a	no	significar	nada,	o	por	lo
menos	 nada	 bueno,	 es	 la	 legítima	 heredera	 conceptual	 de	 aquella	 Fraternidad	 con	 que	 los	 jacobinos
guillotinaron	el	concepto	de	propiedad	y	descarriaron	a	buena	parte	del	liberalismo	europeo	por	las	trochas
del	 colectivismo	y	abrieron	 las	grandes	alamedas	del	 terrorismo	de	Estado,	desde	Robespierre	 a	Pol	Pot.
Hoy	es	una	gigantesca	multinacional	de	la	palabrería	que	usa	y	abusa	de	la	imaginería	tercermundista,	un
timo	de	la	razón	a	cuenta	de	los	sentimientos	que	suele	acabar	financiándose	a	costa	del	Estado,	es	decir,	de
la	 propiedad	 de	 todos	 cuando	 ya	 no	 pueden	 defenderla.	 Pero	 su	 raíz	 está	 en	 esa	 crisis	 de	 la	 idea	 de
propiedad	 que,	 como	 bien	 señala	Germán	Yanke,	 está	 en	 el	 origen	 de	 todos	 los	 complejos	 de	 todas	 las
derechas.

Es	un	sarcasmo	intolerable	que	cuando	los	miles	de	millones	de	«pobres	del	mundo»	que	buscan	en	la
propiedad	y	en	la	seguridad	legal	de	conservarla	su	modo	de	acercarse	al	bienestar	de	las	sociedades	que
con	ella	como	piedra	angular	más	han	prosperado,	se	les	predique	precisamente	desde	esas	sociedades	que
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renuncien	 a	 lo	 que	 tanto	 anhelan.	Ni	 en	 las	 fantasías	más	 tronadas	 de	 los	 revolucionarios	 del	 siglo	XIX
puede	encontrarse	un	ejemplo	más	desvergonzado	de	extravío	de	los	pobres	a	manos	de	los	ricos,	de	engaño
de	los	ignorantes	por	los	listos.	Y	es	que	conviene	recordar	que	los	intelectuales	como	gremio	han	sido	y
son	los	enemigos	más	activos	e	implacables	de	la	derecha	liberal.

Entrado	el	mes	de	junio	de	2017,	al	funeral	de	Germán	en	Madrid	no	fue	nadie	de
los	 de	 Albarracín.	 No	 ha	 habido	 grandes	 rupturas	 o	 altercados	 de	 verdadera
importancia.	Simplemente,	todos	seguimos	nuestro	camino,	muchas	veces	impensado
e	 impensable.	 Pero	 hay	 agrupaciones	 humanas,	 que	 por	 su	 brillo	 parecen
constelaciones,	 que,	 sencillamente,	 se	 apagan.	 James	 Salter,	 en	 su	 mejor	 media
novela,	 los	 llama	«años	 luz»,	ese	 tiempo	dorado,	de	 felicidad	afectiva	e	 intelectual,
que	 agradeces	 haber	 vivido	 para	 recordarlo,	 aunque	 el	 precio	 del	 recuerdo	 sea,
fatalmente,	el	de	la	pérdida.

El	comunismo	es	una	desmemoria

El	comunismo	es	una	desmemoria.	No	un	olvido,	sino	la	destrucción	de	la	historia,	de
todo	lo	que	nos	recuerde	lo	que	hemos	sido	o	venido	a	ser,	para	poder	imponernos	lo
que,	como	una	página	en	blanco	que	llenarán	nuestros	amos,	vamos	a	ser,	querámoslo
o	no.	El	leninismo,	ese	prestigioso	engendro	de	mentira	y	terror,	pretende	inventar	el
mundo	como	si	nunca	hubiera	habido	mundo	y	crear	un	«hombre	nuevo»	que,	para
no	 estropear	 su	 utopía	 de	 diosecillo	 sanguinario,	 no	 pueda,	 como	 es	 natural	 en	 la
especie,	hacerse	viejo.	De	ahí	que	el	«hombre	nuevo»	del	comunismo	nazca	muerto
pero	cuidadosamente	amortajado	y	embalsamado,	memoria	borrada	de	sí	mismo,	hijo
de	todos	y	de	nadie,	futuro	sin	pasado,	fotograma	mudo	de	la	momia,	reducida	tras
tanto	afeite	y	remiendo	a	puro	celuloide,	de	Lenin.

El	 comunismo	 es	 una	 película	 de	 terror	 que	 solo	 puede	 verse	 en	 los	 cines
pequeños	 de	 versión	 original	 con	 subtítulos.	 Para	 los	 grandes	 quedan	 las	 grandes
producciones	 sobre	 el	 nazismo	o	 sobre	 la	 tremenda	 represión	de	 los	 comunistas	 en
Hollywood,	 cuya	 función	 esencial	 es	 la	 misma	 que	 la	 del	 antifascismo	 o	 el
antifranquismo	 desde	 Stalin	 hasta	 hoy:	 ocultar	 el	 terror	 comunista.	Dejo	 aparte	 las
dignificaciones	documentales	del	Che,	Castro,	Chávez	y	demás	 sanguinaria	patulea
porque	 es	 la	 forma	 endémica	 en	 que	 famosos	 multimillonarios	 del	 mundo	 del
espectáculo	se	convierten	en	algo	así	como	rebeldes	de	cualquier	causa,	roja	como	la
alfombra	de	los	Oscar.

El	 asunto	 es	 esencial,	 porque	 de	 esas	 imágenes	 se	 abastece	 ya	 más	 de	 una
generación	desde	la	caída	del	Muro	en	1989	y	la	implosión	de	la	URSS	en	1991.	Con
los	archivos	abiertos	o	entreabiertos	del	KGB	y	la	confesión	oficial	rusa	de	los	más
de	 cien	millones	de	personas	que	han	 sido	víctimas	del	 sistema	político	 instaurado
por	 Lenin,	 ¿cuántas	 películas	 se	 han	 hecho	 sobre	 el	 comunismo	 y	 cuántas	 se	 han
seguido	haciendo	sobre	el	nazismo?

El	 dominio	 de	 la	 izquierda	 en	 los	 medios	 de	 comunicación	 es	 mayor	 que	 en
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ninguna	 otra	 época	 de	 la	 historia,	 especialmente	 en	España.	Eso	 se	 traduce	 en	 una
hiperlegitimidad	 aplastante,	 absoluta,	 de	 la	 izquierda	 totalitaria,	 so	 pena	 de
excomunión	en	nombre	de	la	democracia,	que	por	otra	parte	se	condena.	El	aparato
ideológico,	 por	 usar	 la	 vieja	 expresión	 althusseriana,	 del	 comunismo	militante	 y	 el
socialismo	adjunto	han	hecho	del	 franquismo	la	única	dictadura	conocida,	visible	y
condenable,	pese	a	haber	desaparecido	voluntariamente	hace	más	de	cuarenta	años,
mientras	 se	 sigue	 glorificando	 la	 resistencia	 comunista	 al	 franquismo	 y	 a	 la
democracia,	 ayuntadas	 en	 unas	 libertades	 más	 que	 discutibles	 y	 un	 capitalismo
criminal,	cuyos	héroes	son	la	ETA,	Terra	Lliure	o	el	FRAP	de	Álvarez	del	Vayo	y	el
padre	de	Pablo	Iglesias,	citado	elogiosamente	por	su	vástago	en	Las	Cortes.

Para	saber	si	un	país	está	enfermo	de	totalitarismo,	si	está	incubando	el	huevo	de
la	 serpiente	 leninista,	 que	 solo	 cambia	 de	 camisa	 para	 seguir	 venenosamente	 viva,
hay	que	comprobar	su	relación	con	la	historia,	que	es	como	decir	con	su	memoria.	Si
se	borran,	en	nombre	del	multiculturalismo,	los	géneros	gramaticales	para	satisfacer
el	sexismo	feminista	o	LGTB;	si	se	oculta	la	referencia	racial	en	la	noticia	del	delito
de	una	banda	criminal;	si	se	condena	la	Reconquista	para	no	molestar	al	Islam	o	caer
en	 el	 horrendo	 delito	 de	 islamofobia,	 para	 cuya	 ocultación	 se	 disimulan	 todos	 sus
alardes	 femicidas	 y	 homocidas,	 si,	 en	 fin,	 los	 libros	 clásicos,	 de	Cervantes	 a	Mark
Twain,	en	los	que	durante	siglos	aprendieron	a	leer	los	niños	occidentales,	se	vetan	en
todos	 los	 centros	 educativos	y	hasta	 en	Oxbridge	 se	 censuran,	 por	 ser	 solo	de	 raza
blanca,	a	los	filósofos	griegos,	que	no	se	ajustan	a	los	criterios	multiculturalistas	que
la	izquierda	impone	y	la	derecha	acata,	el	comunismo	sigue	vivo	y	está	madurando	a
esa	sociedad	para	tiranizarla.

El	populismo,	marbete	periodístico	para	designar	los	movimientos	de	izquierda	y
derecha	que	se	han	enseñoreado	del	mundo	occidental,	es	una	de	 las	 formas	que	el
socialismo,	en	su	vertiente	ludita	o	comunista,	utiliza	para	acceder	a	unas	sociedades
que	ya	no	pueden	extasiarse	ante	la	«luz	que	viene	del	Este»,	porque	saben	que	en	el
Este	sigue	habiendo	cortes	de	luz.	El	populismo	es	siempre	proteccionista,	enemigo
de	la	libertad	de	comercio	y	de	todas	las	formas	de	globalización.	Y	eso	une	a	Le	Pen
y	Melenchon,	a	Trump	y	Pablo	Iglesias,	a	May	y	Merkel,	a	Beppe	Grillo	y	hasta	a
Macron.

Hay	 una	 forma	 de	 populismo	 adolescente	 que	 hace	 de	MacDonalds	 su	Satán	 y
recuerda	a	los	luditas	que	destruían	las	máquinas	de	la	primera	revolución	industrial.
Es	el	que	hoy	sonríe	en	los	emoticonos	de	los	jóvenes	urbanos	que	imaginan,	como
los	hippies	del	68,	una	vida	en	comunión	con	la	naturaleza	y	guitarra	al	atardecer,	sin
la	tensión	de	buscar	trabajo	ni	el	agobio	de	poderlo	perder.	Y	sin	llegar	a	Woodstock,
hay	 viejos	 de	 todas	 las	 edades	 que	 sueñan	 con	 un	 campanario	 que	 dé	 la	 hora	 del
almuerzo,	 la	 del	 Ángelus.	 En	 fin,	 hay	 populismos	 sindicalistas	 de	 izquierdas	 y
populismos	nacionalistas	de	derechas.	Lo	que	nunca	veremos	es	un	populismo	liberal.

El	comunismo	es	la	destrucción	del	individuo	suelto,	la	prohibición	del	Yo	por	un
Nosotros	en	el	que	el	Yo	puede	matar	a	otros	yoes,	a	cualquier	otro.	Por	eso,	en	 la
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lucha	 contra	 el	 comunismo,	 como	 idea	 y	 práctica,	 es	 inapelable	 el	 testimonio
individual.	Ante	 la	 salvación	 en	nombre	de	Todos,	 el	 gran	obstáculo	 es	 el	 «no»	de
Uno.	 Por	 eso	 en	 este	 libro	 he	 tratado	 de	 rescatar,	 en	 sus	 propias	 palabras,	 lo	 que
tantos	 de	 sus	 disidentes	 ha	 firmado	 con	 su	 nombre,	 su	 sangre	 y	 su	 vida.	 En	 el
momento	de	más	éxito,	de	mayor	aplastamiento	de	la	oposición,	de	más	triunfos	en	el
interior	 y	 el	 exterior,	 el	 comunismo	 siempre	 ha	 tropezado	 con	 una	 persona	 que
negaba	a	decir	«sí»,	y	a	veces,	insistía	en	decir	«no».

Y	eso	sucedió	desde	el	primer	día	del	imperio	del	terror	leninista,	desde	el	primer
diputado	 secuestrado,	 el	 primer	 liberal	 asesinado,	 el	 primer	 sindicalista	 preso,	 el
primer	 manifestante	 muerto,	 el	 primer	 periódico	 clausurado,	 el	 primer	 libro
prohibido,	el	primer	campesino	robado,	el	primer	proletario	fusilado,	el	primer	juez
despedido,	el	primer	 funcionario	caído,	el	primer	niño	muerto	de	hambre,	entre	 los
cinco	millones	de	víctimas	de	 la	primera	gran	hambruna	soviética,	deliberadamente
provocada	por	Lenin.	Siempre	hubo	Oposición,	siempre	hubo	disidentes,	siempre,	en
el	último	rincón	del	mundo,	quedó	una	víctima	del	comunismo	que	un	día	dijo	«no».
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MAPA	DE	LOS	CAMPOS	DE	CONCENTRACIÓN	(GULAG)	EN	LA	URSS
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ALGUNOS	MÉTODOS	DE	TORTURA	EN	LA	CATALUÑA	DE	1936

Estos	son	algunos	de	los	métodos	usados	con	sus	prisioneros	por	la	«civilización»	que	venía	a	defender	Orwell.	Es
un	extracto	del	libro	de	Barraycoa,	que	a	su	vez	resume	otros	testimonios.

La	banderilla.	Inyectar	en	manos	y	pies	agua	mezclada	con	heces,	para	provocar	abscesos	y	parálisis
en	los	miembros,	con	terribles	dolores.

El	empetao.	Atada	boca	abajo	sobre	un	banco	la	víctima	(el	fascista),	se	le	introducía	el	cuello	de	una
botella	por	el	ano.	 Introducida	 la	mitad,	se	 tiraba	y	el	vacío	succionaba	 la	víscera.	Si	era	mujer	solía
hacerse	por	la	vagina.

La	ratonera.	Reflejada	por	Orwell	en	1984.	La	víctima	era	sentada	desnuda	y	atada	sobre	una	cacerola
con	una	rata.	Se	calentaba	la	cacerola	hasta	que	la	rata,	buscando	escapar,	desgarraba	el	recto	de	la
víctima.

La	silla	eléctrica.	Sobre	una	silla	pesada	de	madera	se	instalaba	el	armazón	metálico	de	un	sillón	de
automóvil.	 La	 víctima,	 mojada,	 era	 atada	 al	 sillón,	 cegada	 por	 unos	 focos,	 y	 se	 le	 suministraban
descargas	eléctricas.

La	argolla.	La	víctima	era	colgada	por	un	pie	de	una	argolla	y,	cabeza	abajo,	se	le	metía	la	cabeza	de
un	cubo	con	excrementos	mientras	lo	azotaban.	Para	respirar,	debía	contraerse	y	sacar	la	nariz,	hasta
agotarse.

El	quebrantahuesos.	 A	 la	 víctima,	 con	 una	 tenaza	 de	 punta	 hueca,	 le	 luxaban	 la	 falangeta	 de	 cada
dedo	de	la	mano,	luego	la	falangina	y	después	la	falange.	También	se	hacía	en	los	dedos	de	los	pies.
Una	variante	era	el	«talón	de	Aquiles»,	que	luxaba	todas	las	falanges	de	la	mano	a	la	vez.

El	 gomazo.	 A	 la	 víctima	 le	 ponían	 sobre	 la	 frente	 una	 cinta	 ancha	 de	 goma	 elástica,	 con	 una
campanilla,	de	la	que	tiraban	y	soltaban	contra	el	cráneo	durante	el	interrogatorio.

Echar	a	los	cerdos.	En	los	patios	de	muchas	checas,	como	la	oficial	de	San	Elías,	se	criaban	cerdos,
hasta	trescientos	llegó	a	tener	Escorza.	Una	de	las	técnicas	de	tortura	era	hacer	profundos	cortes	en
las	piernas	a	 los	presos	hasta	que	sangraran,	para	que	al	olor,	 los	cerdos	 fueran	a	morderles	hasta
comérselos	vivos.	Era	también	un	mecanismo	para	hacer	hablar	a	otro	preso,	que	debía	contemplar	la
ejecución	 porcina	 mientras	 los	 verdugos	 se	 reían.	 Los	 muertos,	 una	 vez	 despedazados,	 también
acababan	en	los	cerdos.

El	depósito.	 La	 víctima	era	 introducida	en	una	pequeña	habitación	donde	se	apilaban	cadáveres	de
amigos	o	 familiares	del	preso,	en	diverso	grado	de	descomposición.	Si	entre	el	hedor	y	el	horror	no
enloquecía	o	se	suicidaba,	el	preso	podía	pasar	varios	días	encerrado.

La	bañera.	La	víctima,	con	las	manos	atadas	a	la	espalda,	era	interrogada	dentro	de	una	bañera	con
agua	fría	jabonosa,	por	la	que	se	deslizaba	hacia	el	fondo,	lleno	de	trozos	de	vidrio.	Así	se	desangraba.

El	dentista.	A	la	víctima	se	le	ponía	una	cuña	de	madera	entre	las	muelas	para	que	no	pudiera	cerrar	la
boca	y	se	 le	 iban	 limando	 las	piezas	delanteras,	 finalmente	arrancadas	con	 tenazas.	Si	eran	de	oro,
iban	antes.

De	hecho,	 se	 convirtió	 en	 costumbre	arrancar	 las	 piezas	de	oro	a	 los	 fusilados	que	no	habían	 sido
torturados	antes,	y	también	desenterrar	a	los	muertos	para	quitárselas,	junto	a	alguna	cruz	de	plata	o
alhaja	de	valor.	Y	además	de	las	citadas,	aplicar	 las	técnicas	de	tortura	de	todos	los	tiempos	eran	el
único	homenaje	del	comunismo	libertario	a	la	tradición:	arrancar	las	uñas	o	clavarles	astillas,	golpear
los	 pies,	 celdas	 heladas	 que	 chorreaban	 agua,	 luz	 potentísima	 que	 nunca	 se	 apagaba,	 sonido
estridente	durante	las	veinticuatro	horas,	tormentos,	en	fin,	poco	originales.

En	cambio,	la	URSS	había	perfeccionado	en	la	Lubianka	un	tipo	de	celda-tortura	psicológica	a	partir	de
la	cual	la	inventiva	mediterránea	hizo	aportaciones	escalofriantes:

La	verbena.	Tres	cajones	de	50	centímetros	de	ancho	por	40	de	profundidad	y	altura	normal,	pero	con
techo	graduable	e	inclinado	para	obligar	al	preso	a	estar	agachado.	Como	asiento,	un	saliente	de	13
centímetros.	 Para	 apoyarse	 sin	 sentarse,	 una	 tablita	 de	 13	 centímetros.	 El	 suelo	 cóncavo	 para	 no
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poder	 apoyar	 bien	 los	 pies.	 A	 la	 altura	 de	 los	 ojos,	 una	 luz	muy	 fuerte,	 y	 un	 timbre	 estridente	 que
sonaba	sin	cesar.

El	huevo.	Celda	cilíndrica	con	ángulos	redondeados,	 llamada	«la	esférica».	De	1,20	por	1,20	metros,
las	paredes	y	el	suelo	estaban	alquitranados,	en	el	centro	había	una	luz	muy	fuerte,	protegida	por	rejilla
metálica.	 El	 calor	 de	 la	 lámpara	 y	 la	 falta	 de	 ventilación	 producían	 mareos	 y	 alucinaciones,	 por	 la
reverberación	continua	de	la	luz	en	el	negro	brillante	del	alquitrán.

Celdas	de	castigo.	 De	 origen	 soviético,	 para	 una	 tortura	 científica,	 tanto	 física	 como	 psicológica.	 El
suelo	era	de	 ladrillos	de	canto	en	 forma	de	 laberinto.	La	cama	de	cemento,	alta	y	en	un	nicho	de	 la
pared,	estaba	 inclinada	y	con	estrías	afiladas	que	se	clavaban	en	el	cuerpo	al	dormir.	Tenía	1,50	de
largo,	0,50	de	ancho	y	0,60	de	altura,	con	una	inclinación	del	20	por	ciento.	En	la	oscuridad	absoluta,
sonaba	continuamente	un	metrónomo.

Celdas	psicotécnicas.	Obra	de	Alfonso	Laurencic,	que	vigilaba	su	eficacia.	Además	de	los	ladrillos	de
canto	 en	 el	 suelo,	 las	 paredes	 muy	 iluminadas,	 estaban	 completamente	 pintadas	 con	 círculos	 o
cuadrados	de	colores	vivos,	además	de	un	cuadro	ajedrezado,	una	espiral,	cubos	blancos	y	negros	y
rayas	de	amarillo	brillante	por	la	pared,	cortadas	por	diagonales.	«Las	figuras	de	ilusión	óptica,	decía
Laurencic,	están	destinadas	a	captar	constantemente	la	atención	del	recluso,	produciendo	un	enorme
desgaste	de	la	voluntad».

Hubo	una	auténtica	emulación	socialista	 en	 las	 técnicas	de	 tortura	de	 la	URSS	y	de	España,	 sobre
todo	las	de	Cataluña.	La	celda	del	reloj,	por	ejemplo,	añadía	a	los	colores	y	la	luz	cegadora	un	reloj	sin
muelle	que	atrasaba	 las	horas,	para	que	el	preso	perdiera	 la	noción	del	 tiempo.	Tras	 la	Guerra	Civil
española,	 la	 tortura	en	 la	Lubianka,	que	 junto	al	castigo	 físico	 imponía	 la	privación	del	sueño,	siguió
perfeccionándose.

Valentín	 González	 «El	 Campesino»	 cuenta	 en	 Yo	 escogí	 la	 esclavitud	 que	 en	 su	 celda,	 para
desestabilizarlo	mentalmente,	ya	que	no	lo	rompían	las	palizas,	en	vez	del	carcelero	entraba	de	pronto
un	 camarero	 con	 la	 misma	 bazofia	 alimentaria	 pero	 en	 servicio	 de	 plata.	 El	 camarero	 llevaba,	 sin
embargo,	un	brazo	desnudo	porque	al	elegante	uniforme	le	faltaba	una	manga.	Otra	vez,	en	lugar	de
afeitado,	el	celador-camarero	le	atendía	con	idéntica	cortesía,	pero	llevaba	una	barba	de	varios	días	y
vestía	 camisa	 verde	 hecha	 pedazos.	 Los	 dos	 comunismos,	 marxista	 y	 bakuninista,	 compitieron	 en
imaginación.
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CLASIFICACIÓN	DE	LAS	CHECAS

Checas	de	la	lista	«oficial»	(la	dominación	roja)

Grupo Número	de	checas

Anarcosindicalistas 53

Comunistas 46

Socialistas 34

Milicias	y	Ejército	Popular 33

IGMP 28

DGS,	Brigada	de	Investigación	Criminal	y	checa	policial 9

Comités	del	FP 4

Ministerio	de	la	Guerra 3

POUM 3

Izquierda	Republicana 1

MVR 1

SIM 1

Filiación	política	sin	determinar 9

Total 225

Otras	checas

Grupo Número	de	checas

Anarcosindicalistas 30

Milicias	y	Ejército	Popular 28

Comunistas 25

Socialistas 7

DGS 5

Izquierda	Republicana 5

Partido	Republicano	Demócrata	Federal 2

Comités	del	FP 1

Izquierda	Radical	Socialista 1

Partido	Sindicalista 1

Filiación	política	sin	determinar 15

Total 120
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Otros	lugares	de	detención

Grupo Número	de	checas

Comunistas 18

Milicias	y	Ejército	Popular 12

Socialistas 8

Anarcosindicalistas 7

Izquierda	Republicana 2

Comités	del	FP 1

Partido	Republicano	Demócrata	Federal 1

Unión	Republicana 1

Total 50
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CENSO	TOTAL	DE	LAS	CHECAS	DE	MADRID,	BARCELONA	Y	ALGUNAS	DE	LA	COMUNIDAD
VALENCIANA

Inventario	de	las	225	checas	de	Madrid	procedentes	de	la	lista	oficial.	Posteriormente	la	lista	se	amplía	hasta	340
añadiendo	«Otras	checas,	otros	lugares	de	detención	y	cárceles	oficiales»	gracias	al	estudio	de	la	Universidad	San
Pablo	CEU.

MADRID
1.	 Alcalá,	 40	 (edificio	 del	 Círculo	 de	 Bellas	 Artes).	 Checa	 oficial	 del	 Comité	 Provincial	 de	 Investigación

Pública.
2.	 Alcalá,	82.	Secretaría	Técnica	de	la	Dirección	de	Seguridad	y	Escuadrilla	del	Amanecer.
3.	 Alcalá,	 11	 (edificio	 del	Ministerio	 de	Hacienda).	Checa	 de	 los	Servicios	Especiales	 del	Ministerio	 de	 la

Guerra.
4.	 Alcalá,	53	(Ministerio	de	la	Guerra).	Checa	de	los	Servicios	Especiales	del	Ministerio	de	la	Guerra.
5.	 Alcalá,	138.	Círculo	Socialista	del	Este.
6.	 Agustín	Durán,	22.	Centro	socialista.
7.	 Ávila,	9.	Centro	comunista.
8.	 Alburquerque,	18.	Casa	Máximo	Gorki	del	Radio	Comunista	de	Chamberí.
9.	 Almagro,	27.	Ateneo	Libertario	del	Puente	de	Toledo.
10.	 Almagro,	38.	Checa	de	las	Milicias	de	Vigilancia	de	Retaguardia.
11.	 Alfonso	XII,	14.	Checa	de	los	guardias	de	Asalto.
12.	 Alonso	Heredia,	9.	Checa	comunista	de	El	Castillo.
13.	 Antillón,	4.	Checa	comunista-socialista	del	Puente	de	Segovia.
14.	 Amor	de	Dios,	1	(Palacio	de	Somosancho).	Círculo	socialista.
15.	 Antonio	Vicent,	57.	Del	Radio	de	las	Juventudes	Socialistas	Unificadas.
16.	 Arenal,	8	(Palacio	de	Revilla).	CNT.
17.	 Arturo	Soria	(Hotel	Mi	Huerto).	Ateneo	Libertario	de	Ventas.
18.	 Carretera	de	Aragón,	40	(Capilla	del	Carmen).	Radio	Comunista	de	Ventas.
19.	 Carretera	de	Aragón,	117.	Ateneo	Libertario	de	Ventas.
20.	 Carretera	de	Aragón,	129.	Radio	Comunista	de	Ventas.
21.	 Carretera	de	Aragón,	151	(Villa	Topete).	Radio	Comunista	de	Ventas.
22.	 Ronda	de	Atocha,	21	y	23	(Escuelas	Salesianas).	Checa	del	Batallón	Pasionaria.
23.	 Estación	de	Atocha.	Salón	Rojo	y	Pabellones.	Milicias	Ferroviarias.
24.	 Atocha,	131	(Cine	San	Carlos).	Milicias	de	la	FAI.
25.	 Ayala,	47.	Checa	autónoma.
26.	 Valencia,	5.	Círculo	Socialista	del	Sur.
27.	 Blasco	de	Garay,	53	y	55.	Ateneo	Libertario	de	Vallehermoso.
28.	 Bola,	2.	Dinamiteros	de	la	CNT.
29.	 Velázquez,	50.	Círculo	Socialista	del	Sur.
30.	 Bombilla	(Restaurante	Niza).	Ateneo	Libertario.
31.	 Bravo	 Murillo,	 150.	 Ateneo	 Libertario	 de	 Cuatro	 Caminos	 y	 cuartel	 de	 milicias	 de	 la	 CNT.	 Checa

anarquista	del	Cinema	Europa.
32.	 Bravo	 Murillo,	 234	 (Salón	 Guerrero).	 Cuartel	 de	 la	 Columna	 de	 Del	 Rosal	 y	 checa	 de	 la	 CNT.	 33.

Caballero	de	Gracia,	28.	Sindicato	de	Tramoyistas	de	la	UGT.
33.	 Cáceres,	10	y	12.	Círculo	socialista	y	después	checa	de	la	36	brigada.
34.	 Cadarso,	6.	Centro	de	las	Juventudes	Socialistas	Unificadas.
35.	 Calatrava,	9.	Ateneo	Libertario	de	Barrios	Bajos.
36.	 Camino	Alto	de	San	Isidro,	8.	Ateneo	Libertario	del	Puente	de	Toledo
37.	 Caracas,	17.	Sucursal	de	la	checa	de	la	calle	del	Marqués	del	Riscal.
38.	 Concordia,	6	(Puente	de	Vallecas).	Casa	del	Pueblo	del	Partido	Socialista.
39.	 Carmen,	10	(Iglesia	del	Carmen).	Checa	de	un	grupo	de	la	CNT.
40.	 Plaza	de	doña	Carlota	(Iglesia	parroquial	del	barrio).	Sucursal	del	Ateneo	libertario	del	Puente	de	Vallecas.
41.	 Cartagena,	137.	Checa	comunista	de	la	Guindalera.
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42.	 Casa	de	Campo.	Establecida	por	las	milicias	de	Mangada	en	la	casa	del	guarda.
43.	 Ayuntamiento	de	Carabanchel.
44.	 Casa	del	Pueblo	de	Carabanchel.
45.	 Convento	de	las	Clarisas	de	Carabanchel	Bajo.
46.	 Checa	del	Hospital	Militar	de	Carabanchel.
47.	 Checa	de	la	Escuela	de	Santa	Rita	de	Carabanchel.	Comité	del	Frente	Popular.
48.	 Carabanchel	Bajo.	Checa	del	Salón	Rojas.
49.	 Carril	del	Conde	(Hotel	de	don	J.	Gutiérrez).	Checa	socialista-comunista	de	Ventas.
50.	 Castelló,	50.	Checa	de	milicias.
51.	 Claudio	Coello.	112	(Convento	de	Santo	Domingo	el	Real).	Milicias	andaluzas	de	la	CNT.
52.	 Plaza	de	Colón,	1	(Palacio	de	Medinaceli).	Brigada	Motorizada	Socialista.
53.	 Colegio	de	Huérfanos	de	Telégrafos.	Comité	Regional	de	Defensa	de	la	CNT.
54.	 Plaza	de	las	Comendadoras,	1.	Radio	8	de	las	Juventudes	Socialistas	Unificadas.
55.	 Claudio	Coello,	47	(Teatro	Beatriz).	Prisión	del	Consejillo	del	Distrito	de	Buenavista.
56.	 Comité	del	Cuartel	del	Conde	Duque.
57.	 Cuarenta	Fanegas	de	Chamartín	(Colegio	Infanta	María	Teresa).	Comité	rojo	de	la	Guardia	Civil.
58.	 Checa	del	Cuartel	de	la	Montaña.
59.	 Paseo	de	las	Delicias	(Iglesia	de	las	Angustias).	Sucursal	del	Ateneo	Libertario	de	Delicias.
60.	 Paseo	de	las	Delicias,	156.	Ateneo	Libertario	de	Legazpi.
61.	 Hermosilla,	24.	Consejillo	del	Distrito	de	Buenavista.
62.	 Don	Pedro,	10.	Círculo	socialista	Latina-Inclusa	y	checa	de	milicias	de	retaguardia.
63.	 Don	Ramón	de	la	Cruz,	53.	Checa	de	milicias.
64.	 Doña	Sabina,	5	(Barrio	de	doña	Carlota).	Centro	comunista	del	Puente	de	Vallecas.
65.	 Embajadores,	116	(Cine	Montecarlo).	Círculo	Socialista	del	Sur.
66.	 Emilio	Ortuño,	13.	Ateneo	Libertario	del	Puente	de	Vallecas.
67.	 Hermanos	Orozco,	3.	Radio	comunista	de	Ventas.
68.	 Españoleto,	17	y	19.	Checa	comunista.
69.	 Espronceda,	32.	Radio	de	las	Juventudes	Socialistas	Unificadas.
70.	 Carretera	del	Este,	39.	Radio	comunista	de	Ventas.
71.	 Paseo	 de	 Extremadura,	 36	 (Iglesia	 de	 Santa	 Cristina,	 de	 la	 Puerta	 del	 Ángel).	 Milicias	 voluntarias	 de

Mangada.
72.	 Paseo	de	Extremadura	(Palacio	de	Bofarull).	CNT.
73.	 Eugenio	Salazar,	2.	Socialista.
74.	 Ezequiel	Solana,	2	y	4.	Socialista.
75.	 Felipe	IV,	7.	Batallón	extremeño	«Nosotros».
76.	 Fernández	de	la	Hoz,	7	(Palacio	de	Oquendo).	Sucursal	de	la	checa	de	Marqués	de	Riscal,	1.
77.	 Fernández	de	la	Hoz,	57.	Servicios	Especiales	de	la	CNT.
78.	 Fernando	el	Santo,	23.	Servicios	Especiales	de	la	CNT.
79.	 Fernanflor,	10.	Checa	y	brigadilla	del	capitán	Ramírez.
80.	 Ferraz,	16.	CNT.
81.	 Florida,	10.	Ateneo	Libertario	del	barrio	del	Lucero.
82.	 Fomento,	9.	Comité	Provincial	de	Investigación	Pública.
83.	 Francisco	de	Rojas,	4.	Dependencia	del	Radio	comunista	número	9.
84.	 Fuencarral,	95.	Checa	autónoma.
85.	 Fuencarral,	101	(Colegio	del	Servicio	Doméstico).	Comité	de	la	CNT.
86.	 Fuencarral,	103.	Comisión	Electoral	de	la	Agrupación	Socialista	Madrileña.
87.	 Ferrer	del	Río,	32.	Comunista.
88.	 Paseo	de	la	Florida.	(Ermita	de	San	Antonio).	Checa	autónoma	socialista-comunista.
89.	 Fuencarral,	126.	Checa	de	Campo	Libre.	Comité	Regional	de	Defensa	de	la	CNT.
90.	 Francos	Rodríguez,	5.	Cuartel	y	checa	del	quinto	regimiento	de	milicias	populares	comunistas.
91.	 Fuenterrabía,	2.	Checa	comunista	del	Pacífico.
92.	 García	de	Paredes,	37.	Ateneo	Libertario	de	Chamberí.
93.	 General	Martínez	Campos,	8.	Círculo	socialista	del	Norte.
94.	 General	Martínez	Campos,	23.	Milicias	Leones	Rojos,	ligadas	a	UGT.
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95.	 General	Ricardos,	15	(Iglesia	de	San	Miguel).	Cuartel	Pasionaria	y	Radio	del	Puente	de	Toledo.
96.	 Génova,	29.	Checa	de	la	CNT,	dirigida	por	Avelino	Cabrejas.
97.	 Goya,	10.	Sindicato	de	Transportes	de	la	UGT.
98.	 Granada,	4.	JSU,	dependiente	de	la	checa	de	Zurbano,	68.
99.	 Goya,	80.	Radio	Este	del	partido	comunista.
100.	 Guillermo	Rollán,	2.	Ateneo	Libertario	del	Distrito	del	Centro.
101.	 Guttenberg,	8	y	18.	Izquierda	Republicana.
102.	 Guzmán	el	Bueno,	31.	Milicias	vascas	del	comandante	Ortega.
103.	 Imagen,	 1	 (Hotel	 de	 don	 Carlos),	 en	 el	 barrio	 de	 Picazo	 del	 Puente	 de	 Vallecas.	 Sucursal	 del	 Ateneo

Libertario	de	la	calle	de	Emilio	Ortuño.
104.	 Avenida	de	José	Antonio,	37,	(Chamartín).	Ateneo	Libertario	de	Chamartín	de	la	Rosa.
105.	 Avenida	de	José	Antonio,	37,	provisional.	Sucursal	de	Radio	comunista	de	las	Cuarenta	Fanegas.
106.	 Convento	de	las	Damas	Apostólicas	de	Chamartín.	Radio	comunista	de	las	cuarenta	Fanegas.
107.	 Convento	de	las	Pastoras	de	Chamartín.	JSU.
108.	 Checa	del	Ayuntamiento	de	Chamartín.
109.	 Iglesia	de	la	Pilarica,	del	barrio	de	Usera.	Checa	de	la	barriada.
110.	 Isabelas	(Plaza).	Partido	Comunista	de	Ventas	y	cuarto	batallón.
111.	 Jordán,	5	y	16.	Radio	Comunista	de	Chamberí.
112.	 Jorge	Juan,	65.	Checa	de	milicias.
113.	 Jorge	Juan,	68.	Ateneo	Libertario	del	Retiro.
114.	 Julián	Gayarre,	6	y	8.	Radio	2	del	Partido	Comunista	de	la	barriada	del	Pacífico.
115.	 Final	de	la	calle	de	Jorge	Juan.	Ateneo	Libertario	de	La	Elipa.
116.	 José	Picón,	6	y	8.	Milicias	comunistas.
117.	 Juan	Bravo,	12	(Falsa	Embajada	de	Siam).	Servicios	Especiales	de	la	CNT.
118.	 Lavapiés,	46.	Radio	comunista	del	Sur.
119.	 Cine	Legazpi.	Ateneo	Libertario	de	Legazpi.
120.	 Lista,	25	y	29.	Checa	comunista	de	las	milicias	de	Líster.
121.	 López	de	Hoyos,	96	(Convento	de	los	Padre	Camilos).	Ateneo	Libertario	Guindalera-Prosperidad.
122.	 Glorieta	de	Luca	de	Tena,	10.	Ateneo	Libertario	de	Delicias.
123.	 Luna,	11.	Central	de	la	CNT.
124.	 Yeserías.	Checa	del	batallón	Octubre.
125.	 María	de	Molina.	Comité	Local	de	Defensa	de	la	CNT.
126.	 Magallanes,	93.	POUM.
127.	 Mayor,	85.	Checa	comunista.
128.	 Marqués	de	Cubas,	19.	Checa	de	Elviro	Ferret.
129.	 Marqués	de	Monistrol,	1	y	3.	Checa	comunista	del	Puente	de	Segovia.
130.	 Marqués	del	Riscal,	1.	Checa	del	círculo	socialista	del	Sur.
131.	 Martínez	de	la	Rosa,	1.	Checa	socialista	de	García	Atadell,	de	las	Milicias	Populares	de	Investigación.
132.	 Méjico,	6.	Checa	de	las	milicias	y	Radio	comunista	de	la	barriada	de	Guindalera.
133.	 Mendizábal,	24	Radio	7	de	la	JSU.
134.	 Mesón	de	Paredes,	37	(Convento	de	Santa	Catalina	de	Sena).	Ateneo	Libertario	de	Barrios	Bajos.
135.	 Mesón	de	Paredes,	76.	Círculo	socialista	del	Sur.
136.	 Miguel	Ángel,	1.	Sindicato	de	Dependientes	Municipales	de	la	UGT.
137.	 Miguel	Ángel,	29.	Sindicato	de	Actores	de	la	CNT.
138.	 Montalbán,	2.	Ministerio	de	Marina,	checa	militar	y	después	Jefatura	del	SIM	rojo.
139.	 Montesquinza,	2.	CNT.
140.	 Paseo	de	Moret.	Comité	del	Cuartel	del	Infante	don	Juan,	de	la	Moncloa.
141.	 Montera,	22.	Checa	de	los	Lísteros	de	la	UGT.
142.	 Moreto,	17.	Checa	de	milicias.
143.	 Narváez,	18.	Ateneo	Libertario	de	Retiro.
144.	 Núñez	de	Balboa	62.	Juventudes	Socialistas	Unificadas	(JSU).
145.	 O’Donnell,	8	(Hotel	de	Alejandro	Lerroux).	Círculo	Socialista	del	Este.
146.	 O’Donnell,	22	y	24.	Radio	Comunista	del	Este.
147.	 O’Donnell,	57.	Ateneo	Libertario	de	la	Elipa.
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148.	 Avenida	de	Julián	Marín	(Fundación	Caldeiro).	Checa	de	las	milicias	socialistas	del	Este.
149.	 Pacífico,	37.	Radio	2	del	partido	comunista.
150.	 Navarra,	20.	Checa	comunista	del	barrio	del	Norte.
151.	 Nicasio	Gallego,	19.	Sindicato	de	la	Piel	de	la	UGT	y	checa	de	milicias.
152.	 Nuestra	del	Señora	del	Carmen,	20	(Huerta	del	obispo).	Checa	autónoma.
153.	 Plaza	de	Oriente	(Palacio	Nacional).	Puesto	de	mando	militar	y	checa	de	los	tenientes	coroneles	Mangada	y

Romero.
154.	 Palafox,	21.	Checa	de	milicias.
155.	 Palermo,	15.	Radio	comunista	de	las	Ventas.
156.	 Paloma,	19	y	21.	Círculo	Socialista	Latina-Inclusa.
157.	 Pedro	Heredia,	5	(Convento	de	Santa	Susana).	Radio	Comunista	de	Ventas.
158.	 Peironceli,	1	y	2	(Puente	de	Vallecas).	Checa	del	barrio	de	Entrevias.
159.	 Pez,	5.	Ateneo	Libertario	del	Centro.
160.	 Palacio,	de	Esquilache,	en	la	calle	del	Prado.	Checa	autónoma.
161.	 Pizarro,	14.	POUM.
162.	 Princesa,	13	y	15.	Radio	7	de	la	JSU.
163.	 Princesa,	29.	Radio	comunista	del	Oeste.
164.	 Puente,	de	Toledo	1.	Ateneo	Libertario	del	Puente	de	Toledo.
165.	 Puebla,	1.	Hospital-prisión.
166.	 Raimundo	Lulio,	8.	Radio	9	de	las	JSU.
167.	 Paseo	de	Recoletos,	23.	Federación	Española	de	los	Trabajadores	de	la	Enseñanza.
168.	 Rollo,	2.	Círculo	socialista	del	Distrito	Latina-Inclusa.
169.	 Sacramento,	1.	Círculo	socialista.
170.	 Salas,	1.	CNT.
171.	 Seminario,	Conciliar.	Círculo	socialista	Latina-Inclusa.
172.	 San	Leonardo,	9.	Checa	comunista.
173.	 San	Isidro,	5.Checa	socialista-comunista	del	Puente	de	Segovia.
174.	 Toledo,	52	(Convento	de	la	Latina).	CNT.
175.	 San	Jerónimo,	32.	Milicias	vascas.
176.	 Santa	Engracia,	18.	Checa	Spartacus	de	la	CNT.
177.	 Santa	Engracia,	46.	Dependencia	del	Radio	9	del	Partido	comunista.
178.	 Calle	de	Santa	Engracia.	Batallón	Octubre.
179.	 Paseo	de	Ramón	y	Cajal.	Comité	del	Cuartel	de	María	Cristina.
180.	 Cuesta	de	Santo	Domingo,	6.	Comité	Depurador	de	la	Guardia	Civil.
181.	 Plaza	de	Santo	Domingo,	13.	POUM.
182.	 Santa	Isabel,	46	(Palacio	de	Cervellón,	del	Duque	de	Fernán	Núñez).	JSU.
183.	 Serrano,	43.	Checa	de	milicias.
184.	 Serrano,	108.	Checa	de	la	Brigada	Especial.
185.	 Serrano,	111.	Comité	Regional	de	Defensa	de	la	CNT.
186.	 Carretera	de	Toledo,	23.	Checa	Casablanca.
187.	 Plaza	de	Toros	de	Tetuán	de	las	Victorias.	Checa	de	la	barriada.
188.	 Toledo,	98.	Círculo	socialista	Latina-Inclusa.
189.	 Torrijos.	Batallón	Octubre.
190.	 Los	Requenas,	9.	Ateneo	Libertario	del	Puente	de	Vallecas.
191.	 Ventura	de	la	Vega,	1.	Servicios	Especiales	de	la	CNT.
192.	 Ayuntamiento	del	Puente	de	Vallecas.	Frente	Popular.
193.	 Carretera	70	(Escuelas	Cristianas).	Checa	socialista.
194.	 Carretera	de	Valencia,	68	(Colegio	de	las	Hermanas	del	Ave	María).	Checa	comunista.
195.	 Teresa	Llorente,	9	(Hotel	Piqueras).	Juventudes	Libertarias	y	Comité	de	Defensa	de	la	barriada	del	Puente

de	Vallecas.

Checas	 especiales	 de	 vigilancia	 de	 la	 Inspección	General	 de	Milicias	 Populares,	 dependientes	 del	 comandante
Barceló	y	del	teniente	de	asalto	Barbeta	(uno	de	los	implicados	en	el	asesinato	de	José	Calvo	Sotelo):
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1.	 Ríos	Rosas,	número	37.	Inspección	General	de	Milicias.
2.	 Pasaje	de	Bellas	Vistas,	7.
3.	 Escuela	de	Ingenieros	Agrónomos	de	la	Ciudad	Universitaria.
4.	 Instituto	Geográfico	de	la	calle	de	Blasco	de	Garay.
5.	 Raimundo	Fernández	Villaverde,	44.
6.	 Ricardo	Fuentes,	esquina	a	Gómez	Ortega	(Altos	del	Hipódromo).
7.	 Blasco	de	Garay,	esquina	con	Cea	Bermúdez.
8.	 Alberto	Aguilera,	70.
9.	 Trafalgar,	31.
10.	 Abascal,	20.
11.	 Príncipe	de	Vergara,	44.
12.	 Cartagena,	93.
13.	 Carretera	del	Este,	25.
14.	 Paseo	de	la	Canalización	(talleres	de	Vicente	Rico).
15.	 Plaza	de	España	(edificio	de	la	Dirección	de	Sanidad).
16.	 Plaza	de	San	Martín,	4.
17.	 San	Lorenzo,	15.
18.	 Duque	de	Medinaceli,	2.
19.	 Alarcón,	23.
20.	 Plaza	de	Colón,	3.
21.	 Doctor	Esquerdo,	esquina	con	Jorge	Juan.
22.	 Estación	de	Coya.
23.	 Paseo	de	los	Pontones,	31.
24.	 Carrera	de	San	Francisco,	4.
25.	 Paseo	de	Santa	María	de	la	Cabeza	(Perfumería	Floralia).
26.	 Méndez	Álvaro,	66.
27.	 Antonio	López,	68.
28.	 Paseo	de	las	Delicias,	114.
29.	 Ramón	y	Cajal,	6.

COMUNIDAD	VALENCIANA

Provincia	de	Castellón

1.	 Convento	de	las	Dominicas	de	Villarreal.
2.	 La	Desesperada,	de	la	Izquierda	Republicana.
3.	 Los	Inseparables.	CNT-FAI.
4.	 Onda.
5.	 Checa	del	Partido	Comunista.
6.	 Checa	GPU	del	POUM.
7.	 El	Amanecer.
8.	 La	Guapa.

Provincia	de	Valencia

1.	 Monasterio	de	Bernardas	Fons	Salutis	Algemesi.
2.	 Cueva	en	Alcudia	de	Crespins.
3.	 Foyos.
4.	 Colegio	Hijas	de	Cristo	Rey	de	Picasent.
5.	 Ontinyent.
6.	 Escuelas	Pías	de	Gandía.
7.	 Casa	Abadía	de	Villanueva	de	Castellón.
8.	 Seminario	de	los	Trinitarios	de	Quart	de	Poblet.
9.	 Xirivella.
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10.	 Gobierno	Civil.
11.	 Colegio	de	los	Escolapios	de	la	calle	Carniceros.	SIM.
12.	 Checa	de	la	calle	Nicolás	Salmerón,	9.
13.	 Seminario	Conciliar.
14.	 Iglesia	de	los	Santos	Juanes.
15.	 Checa	de	la	calle	Sorní,	7,	del	DEDIDE	y	del	SIM.
16.	 Casa	Mustieles.
17.	 Hotel	Europa.
18.	 Hotel	Alambra.
19.	 Radio	Museo.
20.	 Salesa.
21.	 Iglesia	de	San	Agustín.
22.	 La	Alameda.
23.	 Convento	de	las	Hijas	de	María.
24.	 Puente	del	Real.
25.	 Checa	de	la	calle	Sagunto.
26.	 Convento	de	San	Julián.
27.	 Plaza	de	Na	Jordana.
28.	 Chalé	Villa	Rosa.
29.	 Grao.	Avenida	del	Puerto,	249,	dependía	del	Comité	Metalúrgico.
30.	 Colegio	del	Sagrado	Corazón	de	Jesús	en	la	calle	Navellos,	del	DEDICE	y	del	SIM.
31.	 Checa	de	la	calle	Grabador	Esteve,	del	DEDIDE.
32.	 Checa	de	la	calle	de	la	FAI,	fundada	por	Angel	Pedrero.
33.	 Checa	de	la	calle	Aparisi	y	Guijarro,	de	la	FAI.
34.	 Baylia,	del	DEDIDE.
35.	 Santa	Úrsula,	del	DEDIDE.

Provincia	de	Alicante

1.	 Cocentaina.	CNT-FAI.
2.	 Crevillente.
3.	 Círculo	Industrial	de	Alcoy.
4.	 Círculo	Alcireño	de	Alcira.
5.	 Convento	de	las	Clarisas	en	Oliva.
6.	 Iglesia	Convento	de	las	Esclavas.
7.	 Monóvar.
8.	 Elda.
9.	 Villena.
10.	 Checa	de	la	CNT-FAI	de	Alicante.
11.	 Santa	Faz,	del	PSOE.
12.	 Casino	de	Alicante.

BARCELONA

1.	 Anglí.	Calle	Anglí	46,	esquina	con	el	Paseo	de	la	Bonanova.	CNT-FAI.	En	mayo	de	1937	pasó	al	SIM.
2.	 Avenida	 del	 Tibidabo	 32.	 «Torre	 del	 Terror».	 Fue	 tribunal	 revolucionario	 y	 cuartel	 general	 de	 Aurelio

Fernández,	de	la	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
3.	 Banco	de	España.	Plaza	de	Cataluña.	Agrupación	y	Sindicato	del	Transporte	y	de	los	milicianos	del	Puerto

de	Barcelona.
4.	 Bar	Términus.	Paseo	de	Gracia	54,	principal	1.	Dependía	de	miembros	del	PSOE	venidos	de	Madrid.
5.	 Barco	Argentina.	Puerto	de	Barcelona.	Del	SIM.
6.	 Barco	 Uruguay.	 Puerto	 de	 Barcelona.	 Del	 SIM	 y	 del	 PCE.	 Capacidad	 para	 425	 pasajeros.	 Bautizado

inicialmente	como	Infanta	Isabel	de	Borbón,	cambió	de	nombre	con	la	llegada	de	la	República.	En	1934	fue
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requisado	 por	 el	 Gobierno	 republicano	 y	 usado	 como	 cárcel	 en	 Barcelona.	 Hundido	 en	 1939	 por	 un
bombardeo,	fue	reflotado	en	1942	y	desguazado	en	Valencia.

7.	 Barco	Villa	de	Madrid.	Puerto	de	Barcelona.	Del	SIM.
8.	 Bonanova.	Avenida	de	la	Bonanova	45,	esquina	con	la	calle	Vilana.	Controlada	por	la	UGT	y	las	patrullas

de	control	de	la	sección	6.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
9.	 Bonavista.	Calle	Bonavista.	CNT-FAI.	En	1937	pasó	al	SIM.
10.	 Busutil.	 Plaza	 de	Berenguer	 el	Grande	 1,	Vía	 Layetana.	Dirigida	 por	 afiliados	 del	 PCE	 y	 del	 PSOE	 de

Madrid.	En	1937	pasó	al	SIM.
11.	 Campoamor.	Calle	Campoamor	49,	convento	de	madres	Dominicas.	De	la	CNT-FAI.
12.	 Canet.	 Calle	 Canet	 1	 y	 3.	 Fue	 de	 la	 CNT-FAI	 y	 de	 las	 patrullas	 de	 control	 de	 los	 barrios	 de	 Sarriá	 y

Bonanova.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
13.	 Carolinas.	 Calle	 Carolinas	 18,	 colegio	 de	 San	 Vicente	 Paúl.	 Dirigida	 por	 las	 patrullas	 de	 control	 de	 la

sección	7.	a,	con	militantes	de	ERC	y	la	CNT.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
14.	 Círculo	ecuestre.	Entre	las	calles	Balmes	y	Avenida	de	la	Diagonal.
15.	 Claris.	Calle	Pau	Claris	110.	CNT-FAI.
16.	 Córcega.	 Calle	 Córcega	 304,	 4.º	 2.	 a	 y	 terraza.	 CNT-FAI.	 Tras	 los	 fets	 de	 maig	 de	 1937	 pasó	 a	 los

carabineros.
17.	 Deu	i	Mata.	Calle	Deu	i	Mata	55.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
18.	 Diputación.	Calle	Diputación	321,	2º,	esquina	con	la	calle	Bruc.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
19.	 Ganduxer.	Entre	las	calles	Ganduxer,	Vía	Augusta,	Modolell	y	Mariana	Pineda.	CNT-FAI	y	SIM.
20.	 Gran	Vía.	Gran	Vía	621.	CNT-FAI	y	patrullas	de	control	sección	12.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
21.	 Hermanos	Maristas.	Calle	San	Olegario	número	10.	CNT-FAI.
22.	 Horta.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
23.	 Hotel	Colón.	Sótanos	en	la	Plaza	de	Cataluña.	Fue	sucursal	de	la	checa	de	la	Puerta	del	Ángel.
24.	 Hotel	 Falcón.	 Plaza	 del	 Teatro,	 en	 las	 Ramblas.	 Dirigida	 inicialmente	 por	 el	 POUM	 pasó	 a	 ser	 cuartel

general	de	los	Guardias	de	Asalto.
25.	 La	Pedrera.	Paseo	de	Gracia	de	Barcelona.
26.	 La	Tamarita.	Entre	las	calles	San	Gervasio,	Avenida	del	Tibidabo	y	Nueva	Belén.	SIM.	Según	César	Alcalá

estuvo	dirigida	por	agentes	estalinistas	de	nacionalidad	rusa.
27.	 Maristas.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
28.	 Mas	Pujó.	Calle	Mas	Pujó	35.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
29.	 Mercé.	Calle	de	la	Mercé	8,	1º.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
30.	 Muntaner.	Calle	Muntaner	321.	Prefectura	del	SIM	y	del	 jefe	de	 la	Brigada	Criminal	del	Gobierno	de	 la

República.
31.	 Moulin	Rouge.	El	Paralelo.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
32.	 Padre	Claret.	Entre	 las	 calles	San	Antonio	María	Claret	 y	 la	Rambla	Volart.	Central	 de	 la	CNT-FAI.	En

mayo	de	1937	pasó	al	SIM.
33.	 Palacio	de	Arte	Moderno.	Montaña	de	Montjuic.	SIM.
34.	 Palacio	de	las	Misiones.	Montaña	de	Montjuic.	SIM.
35.	 Paseo	de	Gracia.	Esquina	con	la	calle	Aragón.	Del	director	general	de	Seguridad	y	del	PSOE	de	Madrid.
36.	 Paseo	de	San	Juan.	Paseo	de	San	Juan	104.	Era	una	fábrica	de	Nestlé.	SIM	(Servicios	de	aviación).
37.	 Provenza.	Calle	Provenza	389,	entre	las	calles	Nápoles	y	Sicilia.	Primero	fue	controlada	por	las	Juventudes

Libertarias.	En	mayo	de	1937	pasó	al	Cuartel	de	los	Guardias	de	Asalto.
38.	 Puerta	del	Ángel.	Puerta	del	Ángel	24.	Pasó	de	ser	centro	de	detención	de	los	miembros	del	Centro	Federal

a	ser	controlada	por	agentes	soviéticos	y,	después,	por	los	carabineros.
39.	 Rambla	 de	Cataluña.	Rambla	 de	Cataluña	 26,	 esquina	 con	 la	 calle	Diputación.	Centro	 de	 detención	 del

Estat	Català.
40.	 Ronda	de	San	Pedro.	Ronda	de	San	Pedro	52.	FAI.	En	mayo	de	1937	pasó	al	SIM.
41.	 San	 Elías.	 Entre	 las	 calles	 Tavern,	 Vía	 Augusta,	 Alfonso	 XII	 y	 San	 Elías.	 Centro	 de	 detención	 de	 las

patrullas	de	control.	En	mayo	de	1937	pasó	al	SIM.
42.	 Seminario.	Calle	Diputación	231.	FAI.	En	1937	pasó	al	SIM	y	al	Gobierno	central.
43.	 Vallmajor.	Calle	Vallmajor	1.	CNT-FAI.	En	mayo	de	1937	pasó	al	SIM.
44.	 Vallvidrera.	Avenida	de	Vallvidrera	10.	SIM.
45.	 Vila	Vilá.	Entre	las	calles	Vila	i	Vilá	y	Unión	3.	CNT-FAI.
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46.	 Zaragoza.	Entre	las	calles	Vallirana,	Francolí,	Sanjuanistas	y	Zaragoza.	SIM.
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CARTA	DE	OLGA	NOVIKOVA	SOBRE	«EL	CAMPESINO»	EN	EL	GULAG

Querido	Federico:
Con	 la	 brevedad	 a	 que	 me	 obliga	 el	 correo	 por	 fax	 voy	 a	 contarte	 lo	 que	 he	 podido	 averiguar	 sobre	 «El
Campesino»	durante	mi	estancia	en	Moscú.	Antes	debo	pedirte	que	me	excuses	por	haberme	retrasado	tanto	en
redactar	esta	carta,	pero	tuve	que	ausentarme	de	Madrid	y	no	me	fue	posible	hacerlo	antes.	Paso	sin	más	a	contarte
los	datos	más	importantes	que	he	conseguido:

En	 el	 capítulo	 28	 de	 sus	 memorias	 El	 Campesino	 contaba	 que	 se	 había	 encontrado	 en	 el	 campo	 de
concentración	de	Vorkutá	 (que	compartía	con	Kolima	 la	nefasta	 fama	de	ser	uno	de	 los	peores	Gulags)	con	un
antiguo	conocido	suyo	de	los	tiempos	de	la	guerra	española,	cuyo	nombre	se	abstenía	a	indicar,	diciendo	solo	que
se	trataba	del	ayudante	del	general	Lukasz.	Yo	sabía	que	el	ayudante	de	Lukasz	fue	el	escritor	y	poeta	ruso	Alexéi
Vladimirovich	Eisner	(hace	unos	años	Alexéi	Vladimirovich	publicó	un	libro	muy	interesante	sobre	sus	vivencias
en	 la	 guerra	 civil	 española).	 Eisner,	 que	 procedía	 de	 una	 familia	 aristocrática,	 a	 los	 doce	 años	 combatió	 en	 la
guerra	civil	rusa	en	el	bando	de	los	blancos,	emigró	con	sus	padres,	vivió	y	escribió	poesía	en	Praga	y	París,	fue
amigo	de	una	de	las	mejores	poetisas	rusas	de	este	siglo,	Marina	Tsvetaeva,	colaboró	junto	con	el	marido	de	ésta,
Serguéi	Efron,	en	el	movimiento	de	la	joven	diáspora	rusa	que	deseaba	volver	a	la	patria	y	redimir	con	su	propia
sangre	los	«pecados»	contra	el	pueblo,	se	enroló	en	las	Brigadas	Internacionales,	luchó	en	España,	regresó	a	Rusia
en	1939,	fue	detenido	de	forma	inmediata	y	pasó	veinte	años	más	allá	del	Círculo	Polar	en	los	campos	de	trabajos
forzados.

Alexéi	 Vladimirovich	 murió	 hace	 unos	 quince	 años,	 pero	 hablé	 con	 su	 viuda,	 Inesa	 Ressovskaya.	 Ella
recuerda	lo	siguiente:	cuando	su	marido	estaba	en	el	campo	de	concentración,	alguien	le	dijo	que	con	el	último
convoy	había	 llegado	un	 famoso	general	 español	que	había	 combatido	en	 la	guerra	 civil.	Eisner	 sintió	un	vivo
interés	 y	 preguntó	 cómo	 era	 el	 hombre,	 a	 lo	 que	 respondieron	 tenía	 una	 barba	 negra.	 «No	 puede	 ser	 “replicó
Alexéi	Vladimirovich”,	en	España	solo	El	Campesino	llevaba	barba,	y	es	imposible	que	sea	él.	Este	español	no	es
más	que	un	embustero».	Su	interlocutor	le	comunicó	que	podía	presentarle	al	nuevo	interno,	y	al	día	siguiente	fue
conducido	al	lugar	donde	se	encontraba	el	español	barbudo.

El	Campesino	reconoció	a	Eisner,	le	abrazó	y	le	dijo:	«Hombre,	¡qué	tragedia!»	(estas	palabras	me	las	dijo	en
español	 Inessa	 Ressóvskaya,	 pese	 a	 que	 desconoce	 el	 idioma).	 Eisner	 se	 sintió	 muy	 emocionado	 por	 este
encuentro	con	un	hombre	que	venía	de	su	vida	anterior,	irremediablemente	pasada,	un	encuentro	que	transcurría
en	 el	 irreal	 escenario	 de	 las	 tierras	 eternamente	 heladas	 del	 Círculo	 Polar,	 de	 las	 tormentas	 de	 nieve	 y	 las
temperaturas	de	50	grados	bajo	cero.

Alexéi	Vladímirovich	y	El	Campesino	estuvieron	en	contacto	durante	 la	estancia	de	este	en	Vorkutá,	pero
luego,	según	Inessa	Ressovskaya,	González	fue	liberado	como	consecuencia	de	un	turbio	asunto.	A	este	respecto,
puedo	añadir	que,	en	efecto,	hay	algo	extraño	en	la	versión	de	El	Campesino	sobre	su	liberación.	En	Rusia	existe
una	enorme	 literatura	 sobre	 lo	que	nosotros	 llamamos	el	«tema	del	 lager»	 (campo	de	concentración).	Entre	 los
presos	hubo	hombres	 tan	atractivos,	 inteligentes	y	emprendedores	como	él,	y	 tampoco	faltaron	 los	aventureros.
Sin	embargo,	no	conozco	ninguna	historia	de	liberación	parecida.	Las	leyes	de	esa	época	eran	muy	severas	y	creo
que	nadie	habría	osado	liberar	a	un	preso	político	basándose	en	sentimientos	de	amor	o	de	simpatía,	ya	que	en	este
caso	el	 liberador	arriesgaba	 su	propia	 libertad	e	 incluso	 la	vida.	La	 liberación	antes	de	 la	 fecha	prevista	por	 la
sentencia	podía	producirse	solo	en	el	caso	de	que	intervinieran	instancias	muy	poderosas.	En	los	primeros	años	del
terror	(a	finales	de	los	veinte	y	principios	de	los	treinta)	solo	en	contadas	ocasiones	fueron	liberados	presos	que
padecían	 alguna	 enfermedad	 incurable	 y	 estaban	 a	 punto	 de	 morir.	 A	 partir	 de	 la	 década	 de	 1930	 las
manifestaciones	 de	 este	 «humanitarismo	 abstracto»	 fueron	 mucho	 más	 excepcionales.	 Es	 por	 esto	 por	 lo	 que
parece	inverosímil	la	historia	tal	como	la	cuenta	El	Campesino.

Fui	al	Archivo	Histórico	de	Memorial	y	me	mostraron	las	fotos	que	poseen.	No	hay	fotos	de	los	campos	de
concentración	ya	que	los	presos	no	podían	hacerlas	y	los	carceleros	no	estaban	interesados	en	hacerlas.	Hoy	en	día
también	es	difícil	fotografiar	los	campos	que	se	han	conservado,	ya	que	suelen	estar	en	lugares	de	difícil	acceso,
adonde	ya	no	llegan	los	ferrocarriles,	a	quinientos	u	ochocientos	kilómetros	de	cualquier	lugar	habitado.	Los	que
sí	 tienen	 en	 Memorial	 son	 las	 fotos	 propagandísticas	 que	 hacía	 la	 administración	 de	 los	 campos:	 presos
estajanovistas	junto	a	un	enorme	retrato	de	Stalin,	el	paisaje	de	Vorkutá,	la	vía	ferroviaria,	los	presos	trabajando,
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etc.	En	su	mayoría	estas	fotos	no	fueron	hechas	por	profesionales	y	no	son	de	muy	buena	calidad	pero,	aun	así,
resultan	muy	interesantes.	He	encargado	que	me	copien	unas	cuantas	que	me	parecieron	especialmente	siniestras	e
impresionantes.	En	Rusia	todo	es	muy	lento,	así	que	espero	tener	las	copias	a	mediados	de	enero.

Si	 la	 editorial	 escribiera	una	 solicitud	 al	KGB,	quizá	 sería	posible	 conseguir	 las	 fotos	de	 su	dossier	 de	El
Campesino	 (este	 tipo	 de	 «retratos»	 suelen	 impresionar	 por	 lo	 poco	 que	 se	 parecen	 los	 retratados	 a	 su	 imagen
conocida).	En	el	caso	de	que	te	interese	esto,	puedo	decirte	la	dirección	a	la	que	hay	que	escribir	y	cómo	hay	que
proceder.

Fui	al	KGB,	que	ahora	ostenta	un	nuevo	nombre:	Servicio	Federal	de	la	Seguridad.	Me	dijeron	que,	según	la
ley,	es	necesario	tener	el	poder	expedido	por	un	hijo	para	poder	acceder	a	los	documentos,	pero	que	podía	solicitar
la	 información	 sobre	 el	 caso.	 Formulé	 la	 solicitud	 y	me	 aseguraron	 que	me	 contestarían	 en	 el	 plazo	 de	 tres	 o
cuatro	meses,	la	contestación	llegará	a	nombre	de	mi	madre,	que	se	ocupará	de	enviármela.

Fui	 al	 Centro	 de	Almacenamiento	 y	 Estudio	 de	 los	Documentos	 de	 la	Historia	Moderna	 de	 la	 República
Rusa,	es	decir,	al	antiguo	Archivo	del	PCUS,	donde	se	guardan	 todos	 los	documentos	del	Komintern.	Allí,	por
medio	 de	 sonrisas,	 pequeños	 sobornos	 y	 ayudas	 desinteresadas	 de	 algunos	 colaboradores	 pude	 averiguar	 que
tienen	 la	 documentación	 referente	 a	 Valentín	 González.	 Pude	 verla:	 son	 dos	 enormes	 dosieres	 repletos	 de
documentos	manuscritos.	 Por	 desgracia,	 a	 casusa	 de	 un	 reciente	 decreto	 del	 presidente	 ruso	 la	mayor	 parte	 de
estos	 documentos	 es	 inaccesible	 hasta	 dentro	 de	 setenta	 años.	 A	 mí	 me	 enseñaron	 solo	 dos	 documentos:	 un
cuestionario	y	una	autobiografía	escritos	por	el	Campesino.	Todo	esto	gracias	a	algunas	colaboradoras	temerosas
que	me	buscaban	por	los	pasillos	y,	mirando	a	hurtadillas	a	su	alrededor,	me	comunicaron	con	un	susurro	rápido
algunos	 datos	 adicionales,	 como	 la	 fecha	 de	 nacimiento	 de	 la	 mujer	 de	 González	 (dato	 imprescindible	 para
localizar	 su	 dirección)	 o	 las	 cartas	 de	 Líster	 y	 otros	miembros	 del	 PCE	 sobre	 sus	memorias,	 publicadas	 en	 el
periódico	checo	Rude	Pravo	de	4/1/1951	y	en	Le	Figaro	de	5/8/1950.

He	copiado	el	cuestionario,	cuya	traducción	te	adjunto.	Tengo	fotocopia	de	la	autobiografía	manuscrita,	que
te	entregaré	cuando	estés	en	Madrid.

El	 cuestionario	 está	 escrito	 en	 ruso,	 con	 letra	 caligráfica	 y	 por	 una	 mano	 probablemente	 femenina.	 Está
fechado	el	3	de	marzo	de	1944	y	tengo	motivos	para	pensar	que	lo	pudo	escribir	la	propia	mujer	de	El	Campesino
cuando	fueron	a	ver	a	 los	dirigentes	del	PCE,	ya	que	ambas	cosas,	 la	autobiografía	y	el	cuestionario,	formaban
parte	de	la	obligatoria	rutina	burocrática	de	aquellos	años.

Cuestionario

Apellido,	nombre	y	patronímico
Komissárov	Petr	Antonovich,	Valentino	González,
«Campesino»,	al	entrar	en	la	Unión	Soviética	el	apellido
fue	modificado.

Año	de	nacimiento 1909,	9	de	noviembre

Lugar	de	nacimiento España

Origen	social

Profesión	o	especialización Maestro	de	campesinos

Militancia	en	partidos	políticos,	fecha	de	ingreso	en
las	filas	del	hermano	del	partido	comunista España,	1930

Antigüedad	en	las	Juventudes	Comunistas Sin	respuesta	O.N.

Si	antes	formó	parte	del	Partido,	dónde	y	por	qué
causa	fue	expulsado No

Si	militó	en	otros	partidos Milité	en	el	partido	anarquista

Si	ha	tenido	dudas	en	cuanto	a	la	línea	del	partido
comunista	y	si	ha	participado	en	las	oposiciones No

Lo	mismo	en	cuanto	a	sus	parientes	más	cercanos No

Si	ha	sido	sancionado	por	el	partido,	por	qué	razón,
cuándo	y	por	qué	organización	del	partido

He	sido	sancionado	por	el	Partido	Comunista	de	España
por	falta	de	disciplina
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Qué	lenguas	conoce El	español

Educación

6	años	de	escuela	y	en	las	escuelas	obreras	en	lo	referente
a	mi	profesión,	también	estudié	en	la	escuela	militar
especial	en	España,	en	la	URSS	estudié	en	la	Academia
Frunze

Título	académico Sin	respuesta

Si	ha	publicado	trabajos	académicos No

Si	ha	servido	en	un	ejército	extranjero Estuve	en	el	antiguo	ejército	español	y	en	el	ejército	de	la
República

Si	ha	servido	en	el	antiguo	ejército No

Si	ha	servido	Vd.,	o	sus	familiares,	en	los	ejércitos
o	en	las	instituciones	de	los	gobiernos	blancos	de
Rusia

No

Si	estuvo	Vd.,	o	sus	familiares	en	el	territorio	de	los
gobernantes	blancos	de	Rusia No

Si	ha	servido	en	el	Ejército	Rojo En	1940	fui	oyente	de	la	Academia	Frunze	con	el	cargo	de
comandante

Su	relación	con	respecto	al	servicio	militar Exento	de	servicio

Si	ha	sido	juzgado,	procesado,	detenido	o	castigado
por	la	vía	administrativa	o	judicial,	cuándo,	dónde,
por	qué	razón,	tanto	en	la	URSS,	como	en	el
extranjero

No

Antes	de	Revolución	de	Octubre	de	1917 No

Después	de	la	Revolución	de	Octubre	de	1917 No

Lo	mismo	en	cuanto	a	sus	familiares	más	próximos No

Si	ha	sido	privado	Vd.	O	sus	parientes	del	derecho
de	voto	en	la	URSS,	dónde	y	por	qué	razón No

Estado	civil	(casado,	soltero);	si	es	divorciado
indicar	el	apellido,	el	nombre,	patronímico	y	el
lugar	de	residencia	de	la	anterior	esposa

Casado

El	apellido,	el	nombre	y	el	patronímico	de	la	esposa
(antes	de	casarse),	su	pertenencia	al	partido	y	lugar
de	trabajo

Djan	Ariadna	Nikoláevna,	miembro	de	las	Juventudes
Comunistas,	no	trabaja

Pertenencia	étnica	de	la	esposa Rusa	[tacahado],	español;	rusa

Nacionalidad	de	la	esposa URSS	[tachado]	española,	URSS

Si	Ha	vivido	Vd.	en	el	extranjero

Viví	en	España	todo	el	tiempo.	Después	de	la	derrota	de	la
República	española	estuve	en	el	campo	de	prisioneros	de
guerra	en	Francia,	de	donde	llegué	a	la	URSS	en	mayo	de
1939

A	qué	se	dedicó	en	el	extranjero Trabajé	en	mi	profesión	y	en	las	organizaciones	del	partido

Quién	entre	sus	parientes	o	sus	conocidos	próximos
estuvo	fuera	de	la	URSS,	dónde	estaba,	a	qué	se
dedicaba	y	cuál	es	su	dirección

No

Si	tiene	Vd.	parientes	o	conocidos	en	las	misiones	o
consulados	extranjeros	y	sus	apellidos No.	Todos	mis	parientes	fueron	fusilados	por	los	fascistas
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Qué	condecoraciones	y	premios	gubernamentales
tiene

Órdenes	y	otras	condecoraciones

Participación	en	órganos	electivos [sin	respuesta]

Padres.	Apellido,	nombre	y	patronímico	del	padre	y
de	la	madre González	Antonio.	González	Consuelo

Lugar	y	fecha	de	nacimiento	del	padre/de	la	madre ------

Si	poseyeron	alguna	propiedad	inmobiliaria No	poseyeron

A	qué	se	dedicaba	entes	y	después	de	la	Revolución
de	Octubre	el	padre/la	madre Trabajaba/Trabajaba

A	qué	se	dedican	ahora	el	padre/la	madre Fusilado/Fusilada

Padres	de	la	esposa.	Apellido,	nombre	y
patronímico	del	padre/de	la	madre Djan	Nikolái	Nikoláevich/Cherkásova	María	Petrovna

Lugar	y	fecha	de	nacimiento	del	padre/de	la	madre 1896,	pueblo	de	Lobinskaya/1902,	ciudad	de	Omsk

Si	poseyeron	alguna	propiedad	inmobiliaria.	El
padre/la	madre No/No

A	qué	se	dedicaban	antes	y	después	de	la
Revolución	de	Octubre	el	padre/la	madre

(padre)	En	el	antiguo	ejército,	después	de	1917	en	el
Ejército	Rojo,	militar	profesional.	Tiene	el	rango	de
coronel.	Ahora	está	en	el	frente.
(madre)	Trabajaba	en	la	Dirección	Principal	Sanitaria	del
Kremlin

Apellido,	militancia	en	partidos	políticos,	lugar	de
trabajo,	cargo	y	dirección	de	sus	hermanos	o
hermanas,	hijos	o	hijas	mayores	de	edad

No

Su	dirección Moscú,	Bol’shaya	Kalújskaya	25,	piso	37

3	de	marzo	de	1944

Al	dorso	de	la	casilla	de	la	Actividad	Laboral	hay	una	relación	de	trabajos,	escrita	en	español	y	con	la	letra	de
El	Campesino.	No	la	copié	porque	no	contenía	ningún	dato	nuevo	frente	a	la	autobiografía	que	también	escribió	él
y	que,	como	ya	te	he	dicho,	tengo	fotocopiada.

Por	otra	parte,	supe	que	hay	un	expediente	dedicado	al	Campesino	en	el	archivo	de	TASS,	pero	por	falta	de
tiempo	 no	 pude	 verlo.	 Tampoco	 me	 dio	 tiempo	 a	 escribir	 a	 Vorkutá,	 Kokand	 o	 Ashjabad,	 donde,	 con	 toda
seguridad,	 es	 posible	 conseguir	más	 información	 sobre	 la	 estancia	 de	El	Campesino.	También	me	 faltó	 tiempo
para	intentar	encontrar	a	la	mujer	de	El	Campesino,	que	nació	en	1921	y,	por	lo	tanto,	bien	puede	seguir	viviendo
en	 Moscú.	 Sería	 muy	 interesante,	 a	 mi	 juicio,	 oír	 su	 versión	 de	 esta	 historia;	 es	 posible	 que	 pueda	 tener
fotografías,	documentos,	cartas	de	la	época,	etc.

Nada	más.	La	verdad	es	que	he	seguido,	dentro	de	mis	limitaciones,	con	un	interés	creciente	el	rastro	de	la
peripecia	personal	e	histórica	de	El	Campesino.	Espero	que	mis	indagaciones	te	sirvan	de	ayuda.

Un	abrazo
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DIFICULTADES	PARA	LA	LEGALIZACIÓN	DEL	PCE.	INFORME	DE	INTELIGENCIA	PARA	LA
ZARZUELA

Transcripción	 literal,	 incluidas	 las	 faltas	 de	 ortografía	 y	 sintaxis,	 del	 documento	 sobre	 la	 finca	 de	 Teodulfo
Lagunero	dedicada	al	PCE.	En	el	encabezado	del	documento	aparece	 la	 indicación	manuscrita:	«Entregada	por
Pablo	el	22/6/76».	Archivo	privado.

LUGAR	DE	REUNIONES	DE	LOS	MANDOS	DEL	PCE

Fincas	situadas	en	la	provincia	de	Ciudad	Real,	Término	de	Almodóvar	del	Campo.
Denominadas:	Minguillán	El	Escalon.
Figura	como	propietario	Teodulfo	Lagunero.
Finca	arrendada.-	El	Cepero	que	linda	con	la	anterior.	Arrendada	en	1.000.000	de	ptas.	durante	12	años.
Finca	que	piensan	comprar	“Las	Ballesterinas”	también	lindando.
Características-	terreno	propio	para	coto	de	caza.	Lo	están	cercando	con	mallas	de	2,5	ms.	Con	propósito	de

meter	500	ciervas	y	hacer	gran	coto	de	caza.
Hay	 construida	 una	 edificación	 suntuosa	 de	 unos	 3.000	m2,	 que	 consta	 de	 unos	 20	 dormitorios	 con	 baño

individual	 y	distinta	decoración	 cada	uno.	Salones,	 comedor	 expléndido,	 gran	biblioteca	 con	5.000	volúmenes,
toda	clase	de	servicios,	decorado	en	madera	y	con	varios	cuadros	de	Goya	y	de	Picasso.	En	el	exterior	pistas	de
tenis,	frontón	y	piscina	y	ahora	se	termina	la	construcción	de	la	pista	de	aterrizaje.

El	Señor	Lagunero	 es	hombre	de	paja	del	PCE,	 abogado,	 listo	y	de	 familia	 comunista	 (su	hermano	está	 al
frente	de	la	librería	Rafael	Alberti,	de	Madrid,	los	que	le	conocen	le	conceptúan	como	gánster,	que	no	repara	en
medios,	y	por	allí	se	las	da	de	banquero).

En	 esta	 finca	han	 celebrado	 reuniones	de	 altura	 del	PCE,	 pasan	por	 el	 pueblo	 cercano	 llamado	La	Viñuela
grandes	 coches,	 sobre	 todo	 Mercedes.	 Santiago	 Carrillo	 ha	 estado	 allí	 varias	 veces,	 antes	 y	 después	 de	 la
legalización	 del	 partido.	 Después	 de	 ésta	 se	 presentó	 con	 su	mujer	 a	 los	 obreros	 que	 trabajaban	 en	 las	 pistas
diciéndoles	que	ya	podían	saber	quien	era,	y	hablándoles	de	las	«delicias	comunistas».	Se	interesó	por	la	vida	del
alcalde	rojo	de	La	Viñuela	y	al	día	siguiente	le	envió	como	regalo	un	televisor	en	color	y	un	cheque.

Parece	ser	que	entre	otros	jerifaltes	ha	estado	también	el	embajador	de	Rumanía	en	España.
El	lugar,	y	una	vez	que	compre	las	demás	fincas	lindantes	con	las	que	están	en	trato,	es	ideal	para	desarrollar

cualquier	acción	de	tipo	reunión,	o	instrucción	o	entrenamiento,	pues	es	un	valle	sin	otra	comunicación	y	aislado.
Gasta	el	Sr.	Lagunero	sin	tasa.
Los	servicios	interiores	de	la	casa	es	de	portugueses.
LOCALIZACION:	Distancia	a	Puertollano	a	25	Kms.
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EL	NACIMIENTO	DE	PABLO	IGLESIAS	COMO	ESTRELLA	DE	TELEVISIÓN.	DEBATE	CON	EL
AUTOR	EN	EL	GATO	AL	AGUA,	EL	25	DE	ABRIL	DE	2013

Esta	es	la	transcripción	de	lo	fundamental,	que	puede	verse	en	YouTube	con	el	ruido	y	las	interrupciones	de	rigor,
porque	él	venía	preparado	para	reñir	y	yo	no	soy	novato	en	televisión	y	no	me	gusta	que	me	tomen	el	pelo.	Todo
empezó	por	la	supuesta	brutalidad	impune	de	la	policía	en	las	Cortes:

PI:	Dame	un	ejemplo	de	un	solo	policía	que	haya	sido	condenado	en	los	últimos	diez	años.
FJL:	¿30	has	dicho?	Hombre,	Amedo	y	Domínguez.	Dos	por	el	precio	de	uno.
PI:	Sí,	pero	ya	no	es	policía.
FJL:	Era	policía.
PI:	O	sea,	¿que	desde	Amedo	y	Domínguez	no	ha	sido	condenado	ningún	policía?
FJL:	La	demagogia	tiene	unos	límites,	siquiera	de	pulcritud.
PI:	Que	me	digas	tú	eso…
FJL:	Te	 lo	digo.	Decir	que	es	 la	policía	que	defiende	el	Congreso	 la	que	 lo	asedia	es	 llevar	más	allá	de	 la

lógica,	 incluso	 de	 la	 provocación	 retórica,	 la	 realidad	 de	 los	 hechos.	 Decir	 que	 en	 España	 nunca	 hay	 una
manifestación	que	no	sea	violenta	cuando	Guipúzcoa	está	en	manos	de	la	ETA	es	una	tomadura	de	pelo.	Decir	que
no	es	violenta	esta	panda,	que	lo	primero	que	ha	hecho	es	dar,	tirar	la	bengala	y	asaltar	la	valla...	¿Eso	qué	es?	¿Un
gesto	pacífico,	un	gesto	navideño,	un	villancico?	Si	tu	casa	te	la	rodean	y	te	la	cercan	las	Nuevas	Generaciones	del
PP	y	no	te	dejan	dormir	ni	a	ti	ni	a	tu	familia	ni	a	tus	hijos,	¿lo	considerarías	un	acto	de	violencia	fascista	o	un	acto
de	autodefensa	revolucionaria?	Los	que	tenéis	un	problema	con	la	democracia	sois	los	que	queréis	estar	al	plato	y
a	 las	 tajadas,	 en	 la	procesión	y	 repicando;	quieres	 estar	 contra	 la	Policía	pero	 al	mismo	 tiempo	que	 la	 ley	que
execráis	os	defienda.	Pues,	hijo,	no	se	puede	tener	todo	a	la	vez.

PI:	Con	respecto	a	la	Policía,	deberías	ser	prudente.	Fuiste	tú	quien	dijo,	después	de	los	atentados	del	11-M,
vinculaste	a	sectores	de	la	Guardia	Civil	relacionados	con	el	Partido	Socialista	y	hablaste	de	los	servicios	secretos
marroquíes	 y	 franceses.	 Barbaridades	 con	 respecto	 a	 la	 Policía	 si	 alguien	 las	 ha	 dicho	 acá	 has	 sido	 tú.	 Con
respecto	al	problema	con	la	democracia	y	los	escraches,	yo	creo	que	es	terrible	que	tenga	que	haber	escraches,	es
terrible	que	un	dirigente	político	protesten	alrededor	de	su	casa...

FJL:	(interrumpo)	¿Cómo	«que	tenga	que	haber»?
PI:	Pero	es	la	violencia	social	quien	genera	la	crisis.	Felipe	González	dijo:	«Es	que	el	hijo	de	un	político	no

tiene	por	qué	aguantar	que	haya	una	protesta	alrededor	de	su	casa»,	y	eso	es	terrible.	¿Pero	qué	pasa?	¿Que	los
hijos	de	los	políticos	valen	más	que	los	hijos	de	los	ciudadanos	que	están	desahuciando	injustamente?	Y	no	digo
yo	que	sean	desahucios	injustos,	lo	ha	dicho	un	tribunal	europeo.

FJL:	No,	perdona.	No	ha	dicho	eso,	no	es	verdad.
PI:	¿Tiene	que	haber	desahucios	para	que	en	este	país	se	pueda	decir	que	la	ley	hipotecaria	es	injusta?	Si	la

PAH	no	se	hubiera	movilizado,	no	se	hubiera	discutido	en	el	Congreso.	El	80	por	ciento	de	los	ciudadanos,	y	lo
dicen	las	encuestas,	dicen	que	los	escraches	son	legítimos,	no	lo	digo	yo.

FJL:	No	 es	 el	 80	 por	 ciento,	 eso	 es	mentira.	 Primero,	 habría	 seis	millones.	 Si	 fuera	 por	 gente	 afrentada	 o
afectada,	habría	seis	millones	y	no	los	hay.	Son	cuatro	gatos	de	extrema	izquierda…

PI:	(interrumpe)	Convoquemos	elecciones	mañana,	a	ver	quién	vota	al	PP.
FJL:	…	Que	desprecian	la	legalidad,	los	mismos	que	quieren	apropiarse	de	la	legalidad	cuando	les	conviene.

Asaltan	el	Congreso,	que	está	poblado	de	gente	manifiestamente	mejorable...	Yo	critico	la	democracia	para	que	se
mantenga	y	funcione,	no	para	que	nos	pongan	una	checa	en	el	Palacio	de	las	Cortes	que	es	a	lo	que	vamos	con
grupos	de	extrema	izquierda	violenta	que	justifican	una	cosa	por	la	otra:	«Voy	a	romperle	la	cabeza	a	un	policía
porque	han	desahuciado	a	este».	 ¡Y	 la	que	 lo	dice	no	ha	 tenido	una	hipoteca	en	 su	vida!	Hay	gente	que	va	de
abogado	 del	 diablo,	 o	 de	 diablo	 de	 abogado,	 y	 que	 luego	 se	 asombra	 de	 que	 haya	 llamas,	 pero	 se	 han
acostumbrado	a	vivir	muy	bien	en	la	protesta	contra	el	sistema	garantizándose	los	beneficios	del	sistema.	A	mí	me
da	asco	ver	a	la	 izquierda,	que	yo	he	conocido	en	tiempos	de	Franco,	convertida	en	una	mezcla	de	banda	de	la
porra	y	de	banda	del	Pernales,	que	o	roban	en	Andalucía	o	apedrean	a	la	Policía	en	Madrid.	Decir	que	Cristina
Cifuentes	es	la	que	rodea	el	Congreso	y	que	el	gobierno	tiene	un	problema	con	la	democracia...	No,	el	problema	lo
tiene	 la	 izquierda,	 que	 jamás	 ha	 tragado	 la	 democracia.	 Que	 sigue	 pensando	 que	 una	 minoría	 violenta	 tiene
derecho	a	tomar	el	poder	y	a	mandar.

PI:	Déjame	decir	algo.	En	este	país	tenemos	un	gobierno	que	gobierna,	que	toma	decisiones	en	favor	de	una
minoría	 de	 privilegiados	mientras	 hay	millones	 de	 parados	 y	mientras	muchísimos	 jóvenes	 se	 tienen	 que	 ir,	 y
estamos	viendo	que	el	sistema	financiero,	que	tiene	responsables	políticos	precisos,	y	uno	es	Rodrigo	Rato,	está
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siendo	defendido	por	unos	gobernantes	que	gobiernan	manifiestamente	en	contra	de	lo	que	decían	en	su	programa
electoral.	Eso	es	violencia	social.

FJL:	¿Pero	a	ti	te	gustaba	su	programa	electoral?
PI:	A	mí	no,	pero	quizás	a	sus	votantes	sí.	No	han	cumplido	nada	de	lo	que	han	dicho.
FJL:	¡Pues	gracias	por	defender	a	los	votantes	del	PP!
PI:	Tenemos	un	gobierno	con	gestos,	con	talante	autoritario,	y	es	normal,	porque	lleva	el	ADN	del	franquismo

en	sus	entrañas.	Hemos	visto	cómo	se	despedía	con	honores	de	Estado	a	Manuel	Fraga,	que	fue	un	ministro	de
Franco	que	firmó	sentencias	de	muerte	y	era	el	presidente	honorario	del	partido	que	gobernaba	en	este	país.	Nadie
de	la	derecha	española	puede	dar	lecciones	de	democracia.	Mal	que	me	pese,	no	existe	una	derecha	civilizada.

FJL:	Ya	está	bien	de	que	 la	 izquierda	se	arrogue	 la	autoridad	moral	de	 juzgar	a	 la	derecha.	La	 izquierda	ha
despedido	en	hedor	de	multitud,	que	no	en	loor,	a	Santiago	Carrillo.	Ese	no	firmó	sentencias	de	muerte,	ese	mandó
directamente	 asesinar	 a	 5.800	 personas	 en	 Paracuellos	 y	 al	 servicio	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 defensores	 de	 los
derechos	sociales,	que	se	llamaba	Iosif	Stalin.	¿Qué	problema	tiene	la	izquierda	con	la	democracia,	que	ni	siquiera
dominando	los	medios	de	comunicación,	dominando	la	universidad,	sois	capaces	de	aceptar	que	la	gente	a	la	hora
de	votar	elija	a	otros?	¿Pero	tú	te	crees	que	ocupando	un	sitio	como	ocupas	en	la	universidad,	que	podría	ocupar
cualquiera	 de	 esos	 jóvenes	 que	 se	 fueron	 al	 extranjero	 y	 no	 tendrán	 ocasión	 de	 optar	 a	 unas	 oposiciones	 a
quitártelo,	 tienes	 autoridad	 moral	 para	 hablar	 del	 franquismo?	 ¿En	 nombre	 de	 quién?	 ¿En	 nombre	 de	 la
Pasionaria?	¿En	nombre	de	Fidel	Castro?	¿En	nombre	del	Gorila	Rojo	o	de	su	sucesor?	¿En	nombre	de	Corea	del
Norte?	 ¿En	 nombre	 de	 quién?	 Hablas	 de	 la	 Declaración	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre	 y	 del	 Ciudadano,
inmediatamente	seguida	por	la	guillotina.	Si	me	hablaras	de	la	declaración	de	independencia	de	Estados	Unidos,
de	cuidarse	del	poder,	todavía,	pero	¿en	Francia,	donde	se	llegó	a	masacrar	a	300.000	personas	porque	molestaban
al	 directorio	 revolucionario?	 ¿Pero	de	qué	habláis	 en	 la	 izquierda?	 ¿Pero	qué	 cosa,	 qué	 es	 eso	del	ADN?	Sois
racistas	 ideológicos:	 la	 gente	 nace	 y	muere	 de	 derechas,	 y	 tú,	 como	 eres	 Pablo	 Iglesias,	 nacerás	 y	morirás	 de
izquierdas.	No	evolucionas,	no	cambias;	el	mundo	no	ha	cambiado	para	ti,	tú	tienes	ya	tu	opinión:	toda	la	derecha
será	siempre	mala,	la	izquierda	es	siempre	buena.	Pues	chico,	no	es	así.

PI:	Hay	 una	 cosa	 que	me	 sorprende.	Vamos	 a	 poner	 las	 cartas	 encima	 de	 la	mesa,	 Federico.	Tú	 hablas	 de
posición	de	privilegio	en	la	universidad;	yo	no	llego	a	cobrar	mil	euros	por	mi	trabajo	de	profesor,	con	un	contrato
de	 interinidad.	 Para	 mí	 la	 universidad	 pública	 es	 una	 cuestión	 de	 principios.	 Hay	 muchos	 que	 con	 nuestros
currículum	podríamos	habernos	ido	a	otros	lugares	y	estamos	en	la	universidad	pública,	ganando	seguramente	la
octava	parte	de	lo	que	ganas	tú,	que	lo	desconozco.	Estamos	en	2013;	que	en	2013	tengas	que	debatir	con	alguien
de	 izquierdas	 y	 le	 hables	 de	 Carrillo,	 de	 Paracuellos,	 de	 la	 Pasionaria,	 de	 Fidel	 Castro,	 y	 que	 cuando	 le
preguntas…

FJL:	¡Pero	si	tú	hablas	de	Franco!
PI:	Yo	hablo	del	ADN	franquista	de	la	derecha	de	este	país.
FJL:	¡Peor	todavía!
PI:	Cuando	le	preguntas	cuándo	se	ha	condenado	a	policías	en	los	últimos	diez	años,	me	habla	de	Amedo	y

Domínguez...	Renueva	tu	vocabulario,	renueva	tu	argumentario.	Podemos	discutir	sin	que	yo	te	diga	«Federico,
eres	un	fascista»	y	tú	me	digas	«Pablo,	vete	a	Cuba».	Podemos	discutir	con	argumentos	de	lo	que	se	está	viviendo
en	este	país	en	que	la	democracia	se	le	ha	robado	a	los	ciudadanos.	Cuando	Rajoy	dice	«esto	no	depende	de	mí,	lo
deciden	en	Bruselas»,	se	está	robando	la	democracia	a	los	ciudadanos.

FJL:	¿Y	tú	se	la	vas	a	devolver?	Se	la	vas	a	devolver	a	pedradas.
PI:	¡La	iniciativa	privada	tuya	te	la	va	a	devolver!	Venezuela:	yo	he	escuchado	lo	que	habéis	dicho	después	de

las	 elecciones	 del	 14	 de	 abril,	 una	 fecha	 preciosa	 en	 que	 se	 proclama	 la	 república.	 Ese	 día	 los	 venezolanos
eligieron	a	su	Jefe	del	Estado	—aquí	no	podemos	elegirlo	porque,	otra	vez	vuelve	Franco,	fue	él	quien	dijo	que	el
actual	 jefe	 del	 Estado	 debe	 ser	 el	 Jefe	 del	 Estado—.	 En	 esas	 elecciones,	 que	 observadores	 internacionales,
incluidos	cargos	públicos	del	PP,	del	PNV,	han	reconocido	como	legítimas	y	justas,	hemos	escuchado	a	la	derecha
mediática	española	diciendo	«qué	barbaridad	que	el	pobre	Capriles	ha	tenido	que	desconvocar	una	marcha,	que	no
le	dejan	protestar	 las	 terribles	autoridades	chavistas»,	después	de	que	había	diez	muertos,	qué	casualidad,	 todos
militantes	chavistas…

FJL:	(interrumpo)	¡Pero	bueno,	que	te	vas	a	condenar!
PI:	Que	se	asaltaban	centros	de	salud,	se	asaltaban	sedes	de	partidos	políticos,	pero	esas	intentonas	golpistas	a

la	derecha	mediática	española	le	parecen	muy	bien	y	después	pretenden	que	los	ciudadanos	se	crean…
FJL:	¡Con	ese	aspecto	de	nazareno,	estás	hecho	un	Barrabás!
PI:	No	me	faltes	al	respeto.	Esa	misma	derecha	que	se	escandaliza	de	que	la	oposición	venezolana	tenga	que

renunciar	a	una	protesta	después	de	poner	diez	cadáveres	encima	de	la	mesa	resulta	que	ahora	dice	que	tiene	que
haber	1.500	policías	que	nos	protejan	a	todos	de	ese	terrible	asalto	al	Congreso.

FJL:	Lo	que	no	es	creíble	es	que	una	dictadura	de	muchos	años,	de	Chávez...
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PI:	¿Dictadura?	¿Dictadura?	¿Una	dictadura	con	elecciones,	con	observadores	electorales	de	todos	los	países,
reconocidas	por	todos	los	países?	Que	llames	dictadura…

FJL:	Este	señor	ganó	las	elecciones	según	la	junta	electoral	que	él	había	nombrado.	Si	a	ti	José	Bono	te	parece
una	persona	creíble	para	dar	autenticidad	a	los	resultados...

PI:	Y	del	PP.
FJL:	 El	 del	 PP	 será	 otro	 como	 Bono.	 Los	 negocios	 de	 las	 fragatas	 con	 Chávez	 los	 hacía	 Bono.	 Y	 las

comisiones	 se	 repartirían.	 A	 Capriles	 le	 prometió	 este	 Maduro,	 que	 es	 un	 sicario	 de	 la	 Cuba	 castrista,	 que
seguramente	 encuentras	 tú	muy	 social	 y	muy	 simpática,	 le	 prometió,	 admitió,	 que	habría	 tres	 días	 de	 recuento
electoral.	Cómo	vería	el	avance,	que	es	lo	único	que	se	ha	dado	a	conocer,	una	especie	de	israelita	moderna,	que	a
las	cuatro	horas	se	proclamó	presidente.	Y	la	ministra	de	prisiones	le	ha	dicho	a	Capriles	que	ya	tiene	preparada	la
celda	para	que	purgue	sus	crímenes.	No	se	han	recontado	los	votos.	Y	dices	que	la	derecha	mediática…	Si	hubiera
una	izquierda	democrática	en	España	estaría	pidiendo	el	recuento	en	Venezuela.

PI:	 No	 seas	 imprudente,	 Federico.	 La	 prueba	 del	 algodón:	 no	 decís	 absolutamente	 nada	 del	 fraude	 en
Paraguay,	donde	todos	los	medios	han	reconocido	que	se	han	comprado	votos	por	doce	dólares.

FJL:	Te	lo	cambio;	si	quieres	te	doy	Paraguay	por	Venezuela.
(Vídeo	de	disturbios	frente	al	Congreso)
PI:	Lo	que	llama	la	atención	de	España	es	lo	poquito	que	pasa.	Llama	la	atención	que	no	haya	enfrentamientos

todas	las	noches	y	disturbios	y	cócteles	molotov	y	estas	cosas	que	ocurren	cuando	las	crisis	se	convierten	en	crisis
políticas.	Yo	no	voy	a	entrar	en	un	elemento	de	juicio,	cualquiera	que	comete	un	delito	en	una	manifestación	sabe
que	lo	va	a	pagar	porque	en	este	país	hay	dos	varas	de	medir.	Si	a	uno	de	estos	jóvenes	que	está	empujando	las
vallas	 le	 cogen,	 la	 va	 a	 pagar.	 A	 quien	 no	 van	 a	 coger	 nunca	 es	 a	 Urdangarin	 ni	 al	 señor	 Bárcenas	 ni	 a	 los
corruptos	 que	 nos	 roban	 a	 todos.	 (Mención	 a	 Pastrana).	 Si	 es	 un	 corrupto	 estaré	 feliz	 de	 que	 le	 detengan	 y	 le
pongan	a	disposición	judicial.

FJL:	Ya	lo	han	puesto.
PI:	No	solamente	del	PP,	el	 señor	 José	Blanco,	es	que	no	 tengo	ningún	problema	con	eso.	¿Me	puedes	dar

algún	caso	de	algún	manifestante	de	estos	que	haya	sido	condenado	y	le	indulte	el	gobierno?	No,	¿verdad?	Pero	a
los	banqueros,	qué	curioso,	sí	que	les	indulta	y	a	los	mossos	torturadores,	también.

FJL:	¿Pero	cómo	vamos	a	conocerlo,	Pablo?	Un	momento:	vas	a	perder	tus	contactos	internacionales.	Dices
que	hay	 cinco	millones	de	parados	 en	España	y	 eso	 es	 de	 tiempos	de	Zapatero,	 y	Rajoy	nos	ha	 llevado	 a	 seis
millones	doscientos	mil.	Yo	creo	que	 tienes	que	actualizarlo,	 si	 no	dirán	que	 les	vendes	mercancía	 falsa,	 y	me
preocupa.

(Vídeo	de	imágenes	de	violentos	disturbios	en	la	Facultad	de	Políticas).
PI:	Creo	que	si	estas	 imágenes	estuvieran	en	manos	del	 juez,	creo	que	el	 juez	podría	hacer	pocas	cosas,	no

prueban	demasiado.	Por	desgracia	no	he	estado	en	la	facultad,	no	tenía	clase.	Conozco	los	comunicados	que	se
han	 hecho	 públicos,	 el	 de	 la	Asamblea	 de	 Estudiantes,	 que	 lamentaba	 algo	 que	 es	muy	 triste,	 la	 presencia	 de
antidisturbios	en	un	campus.	A	 los	que	somos	demócratas	nos	entristece	muchísimo	ver	agentes	de	policía	con
equipamiento	 antidisturbios	 que	 no	 van	 vestidos	 de	 gris,	 van	 vestidos	 de	 azul,	 pero	 que	 nos	 retrotraen	 esas
imágenes	 desgraciadas	 que	 ojalá	 no	 se	 repitan	 nunca.	 Porque	 no	 las	 queréis	 poner.	 Insisto,	 si	 ha	 habido
encapuchados	con	bates	de	béisbol...	Yo	no	sé	quién	ha	hecho	esa	declaración.	En	cualquier	caso,	si	hay	un	señor
que	 es	 detenido	 con	 un	 bate	 de	 béisbol,	 con	 una	 capucha,	 después	 de	 decirle	 esas	 palabras	 tan	 agresivas	 a	 un
agente	de	policía,	va	a	 ser	conducido	a	dependencias	policiales,	va	a	 ser	 sentado	delante	de	un	 juez	y	va	a	 ser
juzgado.	Aquí	la	gente	normal	no	se	va	de	rositas.	Si	es	así,	¿usted	cree	que	quien	ha	agredido	a	un	vicedecano	se
va	a	librar	de	que	el	peso	de	la	ley	caiga	sobre	esa	persona?

FJL:	Por	supuesto	que	se	librará,	pero	por	supuesto,	porque	habrá	un	juez	tan	progre	como	tú	que	dirá	que	no
hay	pruebas	o	que	estaba	justificado	en	el	ardor	del	momento.

PI:	¿Qué	jueces	son	esos?
FJL:	Gonzalo	Moliner,	presidente	del	Supremo	y	del	Consejo	(General	del	Poder	Judicial),	que	considera	que

lo	de	rodear	la	casa	de	un	señor,	siempre	que	sea	del	PP,	eso	es	una	manifestación	y	está	protegido	por	la	libertad
de	expresión.	¡Que	te	vas	a	quedar	sin	vicedecano,	hombre!

PI:	¡Federico,	por	favor…!
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DATOS	BÁSICOS	DEL	RÉGIMEN	DEL	78	QUE	QUIERE	LIQUIDAR	PODEMOS

1977 2017

Población	total	(personas) 36.255.708 46.443.249

Población	inmigrante	(personas) 159.924 4.549.858

Esperanza	de	vida	(años	al	nacer) 74,13 82,8

Mortalidad	infantil	(x	1.000	nacidos	vivos) 16,03 2,6

Tasa	de	fecundidad	(nº	promedio	de	hijos	por	mujer) 2,65 1,3

Renta	per	cápita	(euros) 1.657 25.028

Renta	per	cápita	real	(dólares	constantes,	2010) 17.261 31.449

Inflación	(variación	interanual) 26,3% 1,5%

Tipos	de	interés	(Mibor	-	Mercado	interbancario) 22% -0,149%

Deuda	pública	(%	PIB) 13% 100%

Gasto	sanitario	per	cápita	(dólares	corrientes	y	PPA) 204	$ 2.300	$

Gasto	educación	per	cápita	(dólares	corrientes	y	PPA) 115,78	$ 1.569,84	$

Gasto	social	(%	gasto	total) 42% 63%

Universitarios	(%	población	>	16	años) 3,6 28,2

Tasa	analfabetismo	>	16	años	(%	de	población	>	16	años) 9% 1,75%

Tasa	analfabetismo	>	65	años	(%	de	población	>	65	años) 30% 5,4%

Población	activa	total	(millones	personas) 13,3 22,7

Población	activa	femenina	(%	de	la	población	>	16	años) 28% 53%

Red	de	autopistas	y	autovías	(km) 1.100 15.048

Parque	móvil	(automóviles) 8.269.311 30.122.681

Mortalidad	en	accidentes	de	tráfico	(personas) 4.500 1.160

Exportaciones	de	bienes	y	servicios	(%	del	PIB) 13,3% 33,1%

Entradas	de	turistas	(millones) 34 75,3

Inversión	extranjera	directa	(millones	$) 608 26.727

Líneas	telefónicas	(millones)

Fijas 5,6 >	20

Móviles – 44,3

Nota:	el	dato	para	2017	es	el	último	disponible	o	estimación.
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tras	gran	polémica,	 lo	hace	la	anarquista	Ajoblanco,	pero	su	gran	apoyo	es	El	País,
entonces	 liberal	 y	 españolista,	 que	 publica	 un	 capítulo	 y	 cuya	 estrella,	 Francisco
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Umbral,	 presenta	 el	 libro	 en	 Madrid	 como	 «el	 nacimiento	 de	 un	 gran	 escritor
español».

En	1980	Pujol	gana	las	elecciones,	El	País	cambia	de	línea	y	FJL	se	va	a	Diario	16.
En	1981,	el	ambiente	es	tan	opresivo	que	decide	abandonar	Barcelona	y	obtienen	el
traslado	 a	 Madrid.	 Pero	 es	 uno	 de	 los	 primeros	 firmantes	 del	 «Manifiesto	 de	 los
2300»	por	los	derechos	lingüísticos,	y	en	la	noche	del	20	de	mayo,	al	salir	de	clase,	es
secuestrado	por	terroristas	de	Terra	Lliure,	que	le	abandonan	atado	a	un	árbol	y	con
un	 tiro	 en	 la	 rodilla.	 Ese	 verano,	 convaleciente,	 termina	 su	 primer	 libro	 de	 poesía
publicado:	Diván	de	Albarracín.

En	Madrid,	 su	carrera	periodísticas	 es	 fulgurante.	Pedro	 J.	Ramírez	 lo	hace	 jefe	de
Opinión	 y	 columnista	 de	Diario	 16.	 El	 mismo	 día	 lo	 fichan	 Luis	 del	 olmo	 para
Protagonistas,	 en	Antena	 3,	 donde	 se	 queda.	 Participa	 en	 el	 nacimiento	 de	A3TV,
cadena	en	la	que	dirige	y	presenta	la	Historia	de	los	judíos	españoles	(1992).	Tras	el
«antenicidio»	 desembarca	 con	Antonio.	Luis	 y	 J.	M.	García	 en	 la	COPE.	En	 1998
muere	 Antonio	 Herrero	 y	 le	 toca	 dirigir	 La	 linterna	 durante	 cinco	 años	 con	 gran
éxito.	Luego	pasa,	durante	seis	más,	a	La	mañana,	en	la	que	alcanza	un	controvertida
y	extraordinaria	popularidad.

En	 1999	 funda	 La	 Ilustración	 Liberal;	 en	 2000,	 el	 innovador	 diario	 en	 la	 red
Libertaddigital.com	(hoy	con	4	500	000	usuarios	únicos);	en	2007,	Libertad	Digital
TV,	 y	 en	 2009,	 esRadio.	 Vicepresidente	 del	 grupo	 LD,	 dirige	 Es	 la	 mañana	 de
Federico,	 que	 en	 su	 primer	 año	 recibe,	 por	 votación	 popular,	 el	 Premio	 de	 la
Academia	Española	 de	 la	Radio	 al	mejor	magacín	matinal.	Ha	 recibido	 también	 el
Micrófono	de	Plata	y	el	de	Oro;	el	Espejo	de	España	de	ensayo,	y	el	González	Ruano,
el	Continente	y	el	Premio	de	parlamento	Europeo	de	periodismo	escrito,	entre	otros
muchos.	 Durante	 treinta	 años,	 sus	 artículos	 han	 venido	 publicándose	 en	 El	 País,
Diario	16,	Cambio	16,	ABC,	Época,	El	Nuevo	Herald	y,	actualmente,	en	El	Mundo.

Sus	libros	sobre	historia	y	política	o	sus	antologías	de	artículos	son	siempre	grandes
éxitos:	La	dictadura	silenciosa.	Contra	el	felipismo,	Crónicas	del	acabose,	La	última
salida	 de	 Manuel	 Azaña	 (Premio	 Espejo	 de	 España),	 Los	 nuestros,	 Con	 Aznar	 y
contra	Aznar,	El	adiós	de	Aznar,	España	y	libertad,	Federico	responde,	De	la	noche	a
la	mañana.	El	milagro	de	 la	COPE,	La	ciudad	que	 fue	y	Breve	historia	de	España
(con	César	Vidal)	han	sido	superventas.	Pero	no	ha	abandonado	la	poesía.	En	1999
publicó	una	selección	de	sus	poemas,	casi	todos	inéditos:	Poesía	perdida	1969-1999.
Y	 en	 2009,	 justo	 antes	 de	 la	 liquidación	 de	 la	 COPE	 y	 el	 nacimiento	 de	 esRadio,
publicó	 los	 haikus	de	La	otra	 vida,	 poemas	 que	 forman	 el	 que	 considera	 su	mejor
libro.
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[*]	Para	la	inserción	del	leninismo	en	la	historia	rusa,	el	mejor	estudio	que	he	leído,
incorporando	 la	 más	 reciente	 bibliografía	 rusa,	 es	 el	 de	María	 Ferretti:	Pensare	 il
Gulag:	la	Russia,	la	modernitá,	la	rivoluzione	bolscevisca,	que	traduce	al	 italiano	y
amplía	 su	 comunicación	 al	 Congreso	 Internacional	 de	 Historia	 sobre	 el	 Gulag	 en
Moscú,	2011.	(N.	del	A.).	<<
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